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I 

Als  im  Sommer  1914  der  Unteroffizier  der  Reserve 
Hinkeldey  ins  Feld  mußte,  war  er  keiner  von  den  Jüng- 
sten mehr.  Während  der  ersten  Jahre  hatte  er  Glück, 
immer  mit  nur  leichteren  Verw^undungen  aus  dem  Schla- 
massel der  Westfront  in  die  Lazarette  der  Etappe  zu 
kommen.  Erholungsdusel,  wie  man  damals  sagte.  Doch 
nur  zweimal  gelang  es  ihm,  längeren  Urlaub  in  die  Hei- 
mat zu  erhalten.  Zuletzt  der  Genesenenurlaub  über 
Weihnachten  1916.  Nach  dieser  Zeit  blieb  er  wie  von 
Pech  verfolgt.  Selbst  als  ihm  im  Herbst  1917  bei  der 
Offensive  in  den  Argonnen  ein  Granatsplitter  die  Schul- 
ter fast  bis  zur  Lunge  aufriß,  deren  Ausheilung  im 
Winter  keine  leichte  Sache  war,  mußte  Hinkeldey,  kaum 
richtig  ausgeflickt,  sozusagen  noch  bettwarm  aus  dem 
Lazarett  im  oberbayrischen  Höhenluftkurort  gleich  wie- 
der direkt  an  die  Front. 

Hier  im  Westen  bereiteten  sich  zum  Frühsommer  1918 
ganz  große  Dinge  vor.  Wir  wußten  zwar,  daß  unsere 
Gegner  drüben  genau  so  vom  Defaitismus  angefressen 
waren,  wie  auch  uns  mächtig  flau  geworden  war.  Aber 
uns  blieb  gar  nichts  anderes  übrig,  als  noch  rasch  zu 
siegen,  ehe  das  gegen  uns  in  den  Krieg  eingetretene 
Amerika  seine  Menschenreserven  drüben  einzusetzen  be- 
gann. Weswegen  die  Deutsche  Oberste  Heeresleitung 
eine  neue  Offensive  vorbereitet  hatte,  die  alle  bisherigen 
Ausmaße  an  Menscheneinsatz  wie  Materialverbrauch 
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übertraf.  Das  sollte  diesmal  den  endlichen  Sieg  erzwingen 
so  sicher  wie  das  Amen  in  der  Kirche.  Hierzu  brauchte 
man  jeden  der  friedensgedienten  alten  Leute.  Das  aus  der 
Heimat  nachrückende  Ersatzgemüse  war  unverwendbar 
wie  Unkraut.  Jeder  in  der  Technik  des  Grabenkrieges 
erfahrene  alte  Frontsoldat  bedeutete  in  dem  unsicher  ge- 
wordenen Mannschaftsgemengsel  einen  Festungssturm. 
Erst  die  blutige  Routine  dieser  alten  Führer,  ihre  Front- 
erfahrung im  Stellungskampfe  war  es  überhaupt,  wo- 
durch Kompagnien  und  Batterien  bis  zuletzt  wie  eine 
Mauer  hielten  und  immer  wieder  gegen  den  übermäch- 
tigen Feind  stehen  blieben. 

Allerdings  war  auch  Hinkeldey,  ebenso  wie  sie  alle, 
schon  angefressen  von  der  Zermürbung,  immer  aus  einer 
Bredullje  in  die  nächste  vorgeworfen  zu  werden.  Seine 
Nerven  drohten  zu  zerreißen,  ewig  eine  lebende  Null  mit 
Erkennungsmarke  um  den  Hals  und  Heldenanwart- 
schaft für  den  Leichnam  zu  sein.  Nach  vier  Jcihren  sol- 
chen Räuberlebens,  erst  in  Flandern,  dann  an  der  Aisne, 
jetzt  im  Lehm  beim  Chemin  des  Dames,  machte  man 
sich  seine  eigenen  Gedanken  über  Kriegsziel,  Sieg,  Frie- 
den. Ja,  es  würgte  auch  in  Hinkeldey  der  Ekel  gegen 
Mord,  Blut,  Gehorsam,  es  rumorte  rebellische  Wut  des 
Verstandes  gegen  den  Irrsinn  Krieg  und  Sieg. 

Unsere  mächtige  Sommeroffensive  verpuffte  v/ie  ein 
gottverfluchtes  Riesen  f  euer  werk.  Ehe  man  sich  verssih, 
mußte  man,  statt  vorwärts,  langsam  rückwärts  gehen,  und 
so  zum  Ausgang  des  Sommers  1918  waren  wir  über- 
raschend in  eine  gänzlich  veränderte  Kampftechnik  hin- 
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cingezwungen  worden.  Die  Massenmordmaschine  der 
amerikanischen  Fronteinsätze  schickte  ihre  mechanischen 
Stahl  fange  vor.  Unabreißend  brach  eine  Gegenoffen- 
sive über  uns  herein,  als  wenn  alle  Gefechtshandiungen, 
Großkampfaktionen,  Massenmetzeleien  der  verflossenen 
Kriegs]  ahre  nur  ein  Vorspiel  zur  Grausamkeit  des  Kriegs- 
theaters gewesen  seien.  Kotzdonner,  wer  damals  den 
amerikanischen  Gentelmännern  visavis  lag,  der  merkte 
bald,  nun  ging  es  nicht  mehr  zehn  gegen  eins,  Comed- 
beef  gegen  Kohldampf,  nicht  nur  ausgemergeltes,  aus- 
gesogenes, zerschundenes  deutsches  Heldentum  gegen 
nervenfrischen  Menschenersatz.  Ach  was,  jetzt  ging  es 
überhaupt  nicht  mehr  Menschen  gegen  Menschen;  hier  be- 
gann eine  ganz  neue  Macht,  nämlich  die  des  Goldes  der 
Wallstreetbankiers,  sämtliche  Erfahrungen  von  in  vier 
Kriegs  jähren  gesammelten  Mordtechniken  rationalisiert 
auszunutzen,  um  nach  Standardsystem  U.  S.  A.  das  alte 
Europa  von  „the  Kaiser'*  zu  erlösen.  Der  Messias  waren 
die  neuesten  Festungstanks,  die  zu  ganzen  Panzerge- 
schwadern heranschwärmten.  Flammenwerfer  waren  die 
Engel  mit  den  feurigen  Schwertern,  die  über  den  Erd- 
boden hinspritzten  und  jeden  lebendigen  Atem  auskehr- 
ten. Dahinter  schoben  sich  fahrende  Panzergewölbe  mit 
schweren  Schnell feuerbestückungen,  darinnen  mit  allen 
technischen  wie  chemischen  Hilfsmitteln  geschützte,  satte, 
junge  Menschen,  wie  auf  Sport  trainierte  Bedienungs- 
mannschaften steckten.  Dagegen  standen  wir  mit  unse- 
ren armseligen  Kuckuckseiern  von  Handgranaten,  mit 
ausgeleierten  Geschützrohren,  ausgemergelten  Soldaten- 
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leibern.  Von  den  Fünftonnertanks,  die  Stahlwolken 
gleich  heranschoben,  wurden  unsere  granatensicheren  Be- 
tonstellungen eingedrückt  wie  kleine  Maulwurfshaufen, 
Die  Kameraden,  die  bis  zuletzt  in  ihren  Bunkerlöchem 
aushielten,  oder  die  nicht  mehr  zurückwußten  oder  fan- 
den, alles  was  in  unseren  Gräben  stak,  wurde  von  den 
ungeheuerlichen  Totengräbern  sanft  und  harmlos  zuge- 
schüttet, so  in  den  Erdboden  hineingewalzt,  wie  Larven- 
geschmeiß zerstampft,  vernichtet  wird. 

Die  amerikanische  Technik  siegte  mit  Hurra  für  Wall- 
street. Nach  heroischem  Schlußkampf  auf  einem  von 
Menschheitsteufeleien  zertrümmerten  Lavafelde  waren 
unsere  sogenannten  Fronten  zerknickt,  zerschachtelt,  es 
existierte  keinerlei  gefechtsmäßige  deutsche  Einheit  mehr. 
Deutsche  Verzweiflungskämpfe  der  vordersten  Rück- 
zugsformationen glichen  zersplitterten  Inseln,  Regimen- 
terteile, Kompagniefetzen,  Korporalschaften,  einzelne 
fremde  Männerken,  durcheinander  gegen  Amerikaner, 
Inder,  Engländer,  Tunesen,  Belgier,  Siamesen,  Fran- 
zosen. Siegermassen  mordeten  verzweifelte  Menschen- 
büschel. Es  war  ein  systemloses  Raubtiervernichten. 
Gastanks  räucherten,  Feuerspeier  spritzten,  Torpedo- 
granaten pflügten,  Minen  rissen  wunde  Erdkruste  zu 
meterklafFenden  Kratertrichtern.  Unsere  armen  Hasen 
konnten  schon  gar  nicht  anders  mehr,  als  nur  noch  in  ihre 
mangelhaften  Gasmasken  hineinzuschluchzen,  hineinge- 
drückt in  einer  Erdnarbe  zu  liegen,  bis  sie  tot  waren, 
oder  lebendig  blieben.  Das  war  alles  kotzgleichgültig 
geworden!  Unsere  Feldartillerie,  keinen  Deut  besser 
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dran,  oft  keine  zwanzig  Schritt  hinler  dieser  zerfetzten 
Infanterie,  pfefferte  Granaten  irgendwo  hinein,  biß  sich 
ohne  jede  Gefechtsleitung  irgendwie  durch  Menschen- 
leiber und  Erde.  Sündflut  tobte.  Mensch  tötete  Bruder 
Mensch.  Potenzierte  Massenwirkungen  rasten  über  uns 
als  Triumph  der  hochentwickelten  Kultur,  der  Technik, 
der  Wissenschaften.  Das  Grauen  des  Krieges  hatte  sich 
bei  Kriegsausgang  an  Grausamkeit  und  Grausigkeit  sel- 
ber übertroffen.  Zur  Zeit  dieser  letzten  offensiven 
Kampfhandlungen  wurden  in  die  Lazarette  unserer  west- 
lichen Gegner  deutsche  Verwundete  haufenweise  einge- 
liefert, die  so  furchtbar  verstümmelte  Lebensreste  von 
Menschenkörpern  waren,  daß  niemals  festgestellt  wer- 
den konnte,  zu  welchem  Truppenteil  oder  Frontabschnitt 
oder  in  welche  Heimat  das  armselig  nackte  Stück  Men- 
schenunglück gehörte. 

Als  Johannes  Hinkeldey  wieder  zu  sich  kam,  lag  er 
in  einem  Lazarett  bei  Lüttich. 

Der  Schwerverwundete  hatte,  wie  so  viele  dieser 
Halbtoten,  wochenlang  in  Agonie  hingedämmert.  Als 
erster  der  wieder  funktionierenden  Sinne  stellte  sich  plötz- 
lich die  Gehörfähigkeit  wieder  ein,  Pflegerinnen  sahen, 
wie  der  Bandagierte  bemüht  war,  sich  nach  dem  Schall 
gesprochener  Worte  zu  drehen.  Aber  es  dauerte  danach 
noch  sehr  lange,  ehe  ihm  die  Gegenwart  begreiflich  ge- 
macht werden  konnte.  Man  erzählte  ihm  zunächst, 
daß  er  als  Schwerverwundeter  im  ehemals  besetzt 
gewesenen  Feindeslande  lag,  das  aber  vom  einstigen 
Gegner  längst  wieder  in  Besitz  genommen  war.  Obwohl 
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er  von  deutschem  Pflegepersonal  betreut  wurde,  gingen 
BegrifFe  wie  Kriegsende,  Frieden,  Besiegte,  die  von  deut- 
schen Lippen  längst  schon  gewohnheitsmäßig  flössen, 
einfach  noch  nicht  in  das  Hirn  des  Zerschossenen  hinein. 
Immer  wieder  erzähhen  ihm  leise  die  frommen  katho- 
lischen Lazarettschwestern,  geduldig  immer  wieder,  bis 
das  arme  Hirn  den  Zusammenhang  zu  erfassen  begann. 
Also  schon  Monate  waren  hingegangen  ohne  Krieg,  ohne 
Schützengräben,  ohne  Schießen,  ohne  Gasmasken,  ohne 
Angst,  ohne  Verwundete,  ohne  Tote.  Auch  ohne  ein 
deutsches  Heer.  Da  versagte  erst  einmal  wieder  die 
Fassungsfähigkeit  des  Verwundeten.  Es  gab  kein  deut- 
sches Heer  mehr,slveine  deutschen  Soldaten  mehr?  Danach 
lernte  er  aus  deutschem  Munde  in  deutschen  Worten 
begreifen  von  der  Revolution  über  Deutschland,  dem 
Chaos  in  der  Heimat,  vom  Hunger  der  Frauen  und 
Kinder,  von  Friedensverhandlungen,  Parteizerrissenheit, 
vom  Frieden,  Neugeburt,  Erneuerung  in  einer  deutschen 
Republik. 

Dazwischen  fragte  man  immer  wieder,  wer  er  denn 
sei?  Wie  er  heiße?  Immer  drängender  kam  zu  ihm  die 
leise  Frage:  „Wer  sind  Sie?"  Oder:  „Kamerad,  Ihren 
Namen,  wie  heißen  Sie?'* 

Aber  soviel  man  sich  den  Verwundeten  auch  bemühen 
sah,  er  bekam  seine  Gehirn funktion  noch  nicht  so  in  die 
Gewalt,  um  eine  Antwort  auf  diese  Frage  zustande  zu 
bringen.  Es  rubrizierten  damals  Tausende  deutsche 
Schwerverwundete  unter  der  Liste  Namenlos.  Sie  waren 
ohne  Erkennungsmarken,  oft  ohne  Kleidung,  als  nichts 
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denn  ein  Stück  deutscher  Mensch  aus  Blut  und  Schmer- 
zen von  den  vordringenden  fliegenden  Lazaretten  nach 
Frankreich  oder  Belgien  in  die  großen  Standquartiere 
überwiesen  worden.  Viele  von  ihnen  waren  durch  die 
Art  ihrer  Verwundung  geisteskrank,  so  daß  sie  in  die 
Irrenhäuser  kamen.  Bei  Johannes  Hinkeldey  verhütete 
nur  die  Engelsgeduld  der  frommen  Ordensschwestern 
das  gleiche  Schicksal.  Sie  beobachteten,  wie  dieser  arme 
Mensch  rang,  um  sein  Leben  und  Bewußtsein  wieder  in 
die  Gewalt  zu  bekommen.  Tag  und  Nacht  wurde  er 
gepflegt  und  bewacht,  und  endlich  schien  er  das  unheim- 
liche, undurchdringliche,  unüberwindbare  Dunkel  vor 
seinen  Augen  zu  begreifen. 

In  diesem  Augenblick  setzte  des  verwundeten  Mannes 
Verstand  mit  den  ersten  folgerichtigen  Funktionen  wie- 
der ein,  im  Moment,  als  er  urplötzlich  erfaßte,  er  war 
erblindet. 

In  der  Entsetzlichkeit  dieses  seelischen  Erschreckens, 
durcheinandergerüttelt,  hinuntergeworfen  in  Grübeln, 
her  auf  gerissen  zur  Verzweiflung,  in  diesem  Schrecken 
fand  der  Mensch  seinen  Namen  wieder.  Alle  Verwun- 
deten im  Saale  hörten  ihn  aufgepeitschte  Gespräche  aus- 
rufen. Sofort  legte  man  ihn  fest:  „Wie  heißt  du,  Kame- 
rad, was  sagst  du  eben?" 

„Stellt  euch  doch  nur  vor,  einen  blinden  Hinkeldey!" 
Und  immer  wieder  wimmerte  er  mit  Schaum  vor  dem 
Munde:  „Einen  blinden  Joh  annes  Hinkeldey  ..." 

„Hinkeldey?  Johannes  Hinkeldey?  Wo  stammst  du 
her,  Hinkeldey?" 


„Und  ich  soll  nie  wieder  unsre  Felder  sehen?  Das 
schöne,  alte  Haus,  ach!  Und  die  Pferde  . . 

„Wo  stammst  du  her,  Hinkeldey?" 

Als  ob  dieses  Drängen  den  Erinnerungsstreifen  im 
Verstände  des  Blinden  wieder  abreißen  ließ,  versagte 
ihm  wieder  jede  Antwort.  Man  begann,  durch  Ge- 
spräche über  ländliche  Dinge  seine  geistigen  Verdrän- 
gungen aufzulockern.  Es  zeigte  sich,  daß  der  Verwun- 
dete mit  Interesse  das  zurückkehrende  Leben  aufgriff, 
für  welches  ein  guter  Fonds  Bildung  und  Wissen  in  ihm 
lagerte,  doch  blieb  ihm  jede  Erinnerung  verschüttet.  Er 
wußte  nicht,  bei  welchem  Regiment  er  gedient,  entsann 
sich  keines  Truppenteils,  keiner  Namen,  Zahlen.  Erfah- 
rungsgemäß sind  bei  geistigen  Komplexverdrängungen 
Namen  und  Zahlen  am  allerschwersten  für  die  zerrüttete 
Psyche  wiederzufinden.  Spricht  man  doch  schon  im  fried- 
lichen Alltagsleben  von  einem  schlechten  Gedächtnis, 
wenn  man  gerade  Namen  und  Zahlen  nicht  in  der  Er- 
innerung festhalten  kann.  So  geschickt  die  belgischen 
Ärzte,  so  geduldig  die  frommen  Pflegeschwestern  die 
Gespräche  mit  ihm  zu  leiten  versuchten,  es  war  über 
seine  Vergangenheit  einfach  nichts  aus  ihm  herauszu- 
holen. Nicht  einmal  die  Waffengattung  wußte  er,  bei 
welcher  er  im  Felde  gestanden.  Man  ließ  ihn  mit  Ka- 
meraden von  der  Infanterie  plaudern;  sie  zogen  aus  ihm 
so  viele  Kenntnisse  ihrer  Waffe  heraus,  daß  sie  auf  seine 
Zugehörigkeit  schwuren.  Doch  bei  Gesprächen  über  an- 
dere Waffen  wußte  er  auch  da  mit  seinem  aufgerüttelten 
Verstand  ebensogut  zu  folgen. 
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Wenn  man  damals  seine  Personalien  gehabt  hätte, 
würde  man  seine  verschüttete  Erinnerung  sicher  sofort 
aus  dem  Abgrund  seiner  armen  Seele  gezogen  haben. 
Aber  es  fehlten  jegliche  Anhaltspunkte  über  ihn.  Der 
blinde  Schwerverwundete  war  ohne  Erkennungsmarke 
und  auch  ohne  Militärkleidung  aus  irgendeinem  ameri- 
kanischen Frontlazarett  in  die  klinische  Behandlung  nach 
Lüttich  überwiesen  worden.  Mit  noch  anderen,  ach  so 
unendlich  vielen,  grausam  Ganzverstümmelten  verblieb 
er  danach,  gemäß  den  Waffenstillstandsbedingungen, 
bis  zu  seiner  eventuellen  Transportfähigkeit  im  ehemals 
okkupiert  gewesenen  Belgien.  Nun  waren  Verwundete 
ohne  Erkennungsmarke  durchaus  nichts  Seltenes  mehr  in 
der  Grauen  fülle  des  mörderischen  Würfelspieles  gewesen. 
Die  leibhaftige  Hölle  scherte  sich  verflucht  wenig  um  die 
Genfer  Vereinbarungen  über  eine  humane  Kriegführung. 
Berstende  Granaten,  Minen,  sonstiger  Explosionsdruck 
rissen  manchem  Glücklichen  die  Sachen  vom  Leibe,  daß 
der  Kerl  hosenlos  wie  Adam  geradewegs  in  feindliche 
Gräben  hineinpurzelte,  froh  kichernd,  weil  er  an  Stelle 
des  Kopfes  nur  den  Verstand  verloren.  Die  gräßlichsten 
Zufälle  namentlich  zu  Kriegsende  steigerten  die  Vor- 
kommnisse zu  aber  Hundert  Dutzenden,  wo  aufgelese- 
nen Verwundeten  die  Erkennungsmarken  fehlten.  Da- 
zwischen lagen  die  Leichenteile  so  schaurig  durchein- 
ander, daß  Tausende  gefundene  Erkennungsmarken  ein- 
fach als  von  Gefallenen  gemeldet  wurden.  Sie  galten 
dann  als  christlich  in  einem  Massengrab  beigesetzt. 
Auch  kann  man  nicht  nur  dem  Bürokratismus  der 
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Militärbehörden  die  Schuld  zuschieben,  wenn  jahre- 
lang in  den  Heilanstalten  wie  vom  Leben  losgeschleu- 
derte Seelen  unbekannt  umherirrten,  oder  wenn  daraus, 
daß  sie  als  Tote  gemeldet  worden  waren,  fratzenhaft 
groteske  Verwechslungen  folgten.  Beispielsweise  waren 
die  amerikanischen  Tommies  in  ihrer  rührenden  Freude 
über  den  raschen  Sieg  und  die  baldige  Heimkehr  wie 
verseucht  von  einer  Sammlerwut  nach  Siegestrophäen. 
Sie  nahmen  den  german  Verwundeten  nicht  nur  die 
Muskotenmützen  und  Achselstücke  fort,  nein,  ein  hoch- 
begehrtes Sammlerobjekt  waren  gerade  die  am  Halse 
hängenden  Erkennungsmarken.  Verschiedene  ameri- 
kanische Korpsbefehle  mußten  dagegen  einschreiten, 
ungezählte  Joe  Pinkertons  lieferten  danach  aus  Furcht 
vor  drakonischen  Disziplinstrafen  ihren  Sergeanten  die 
gemausten  Erkennungsmarken  wieder  ab,  selbstverständ- 
lich allemal  mit  dem  heiligen  Schwur,  der  bestohlene 
Verwundete  sei  ein  gcirantiert  gefallener  Toter  gewesen. 
Sehr  oft  also  lebten  sie  trotzdem. 

Demnach  hatte  der  arme  Johannes  Hinkeldey  noch 
vielfaches  Glück  gehabt!  Zunächst  wurde  er  nun  end- 
lich von  den  deutschen  Demobilmachungsbehörden  als 
der  Vizefeldwebel  Hinkeldey  eruiert,  der  im  Zivilleben 
Besitzer  eines  kleinen  Bauernhofes  droben  im  äußersten 
Nordwestholstein  war.  Bisher  stand  der  Vizefeldwebel 
Hinkeldey  auf  der  Vermißtenliste.  Er  galt  als  mitsamt 
seiner  geinzen  Korporalschaft  durch  eine  Flattermine  so 
zu  Brei  gen  Himmel  gerührt,  daß  nicht  einmal  mehr  Er- 
kennungsmarken von  ihnen  übrig  geblieben  waren.  Außer- 
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dem  durfte  der  blinde  Glücksvogel  es  dem  Bemühen 
der  belgischen  Ärzte  und  der  aufopfernden  Pflege  der 
katholischen  Schwestern  danken,  daß  er  tatsächlich  wie- 
der soweit  zu  einem  lebendigen  Menschen  zusammenge- 
flickt worden,  um  nach  Deutschland  abtransportiert  wer- 
den zu  können.  Im  Herbst  1919  wurde  er  über  Aachen 
in  die  Kriegslazarette  in  Bonn  eingeliefert. 

Hier  standen  nun  für  solche  unglücklichen  Opfer  die 
bedeutendsten  Fachkliniker  der  Universität  mitsamt  den 
neuesten  Techniken  der  Spezialbehandlung,  nebst  deren 
vierjähriger  Kriegserfahrung  zur  Verfügung.  Man  hat 
viel  zu  wenig  erfcihren,  welche  Wunder  der  Heilung  die 
Kunst  der  Ärzte  an  so  manchem  schwer  zerschossenen 
Kriegskrüppel  vollbracht  hatte.  Da  wurde  durch  das 
hohe  Können  der  Professoren  an  so  manchem  elend  zer- 
fetzt gewesenen  Soldaten  wenigstens  ein  kleiner  Teil  der 
Dankesschuld  des  Vaterlandes  abgegolten.  Und  auch  in 
der  Wiederherstellung  des  Hinkeldey  zeigte  sich  von 
Woche  zu  Woche  eine  immer  günstiger  zur  Heilung  an- 
steigende Kurve. 

Nachdem  bei  dem  blinden  Hinkeldey  erst  einmal  ge- 
wisse letzte  Rückfälle  und  Hemmungszustände  in  der 
körperlichen  Rekonvaleszenz  überwunden  wurden,  half 
die  kernige  Natur  des  bäuerlichen  Mannes,  der  als  ge- 
sunder Mensch  von  hünenhaftem  Körperbau  gewesen 
sein  mußte,  selber  die  Schlacken  des  Siechtums  auszu- 
scheiden. Zuletzt  war  es  geradezu  der  Stolz  der  klini- 
schen Abteilung,  welche  Fortschritte  seine  Rekonvales- 
zenz machte.  Es  konnte  mit  einem  rein  körperlichen  Ge- 
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sunden  des  Zerschossenen  durchaus  in  absehbarer  Zeit 
gerechnet  werden. 

Nur  die  Diagnose  des  berühmten  Augenklinikers,  der 
den  Hinkeldey  persönlich  behandelte,  blieb  unbefrie- 
digend. Mit  der  Verbrennung  der  rechtsseitigen  Ge- 
sichtshälfte war  das  rechte  Auge  ganz  zerstört.  Hier 
blieb  nichts  zu  retten.  Es  konnte  nur  noch  ein  kunstvolles 
Glasauge  eingelassen  werden,  wie  eine  Kulisse  des 
Seelenausdrucks.  Natürlich  hatte  der  feindliche  Flam- 
menwerfer auch  das  übrige  Gesicht,  die  ganze  Fläche 
zwischen  Stirn  und  Mund,  entsetzlich  verstümmelt.  In 
Belgien  war  an  ihm  eine  teilweise  Hauttransplantation 
vorgenommen  worden,  die  gut  vernarbte.  Aber  sollte 
sein  furchtbarer  Anblick  nicht  die  Menschen  von  ihm 
abstoßen,  durfte  er  die  schwarze  Binde,  die  quer 
über  das  Gesicht  lag,  niemals  ablegen.  Die  Ärzte 
wie  die  Pflegerinnen,  die  ihm  solche  Verhaltungs- 
maßregeln als  Selbstschutz  beibrachten,  waren  immer 
seltsam  ergriffen,  weil  der  Mann  in  einer  erhabenen  Ver- 
nunft über  die  Gesichtsbinde  zu  lächeln  schien,  um 
in  schmerzvollem  Suchen  sich  irgendwo  hinter  der 
Leere  seiner  Erinnerungen  festzugrübeln:  „Ach,  die 
Binde  ist  nicht  schlimm,  —  aber  wenn  ich  nur  einmal 
sehen  könnte,  ein  einziges  Mal  sehen  ..." 

Das  war  sein  zweites  Wort  wie  aus  Furcht  vor  dem 
neuen  Leben  draußen.  In  diese  Lebensfurcht  schien  er 
sich  aus  einer  kranken  Seelennot  festzubohren.  Deswegen 
wurde  der  Blinde  auch  auf  psychiatrischem  Gebiet  be- 
handelt. Denn  wenn  man  auch  infolge  seines  gar  nicht 
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alltäglichen  Wissens  und  einer  beachtbaren  Summe  ent- 
wickelter Kenntnisse  nicht  gut  von  wirklicher  Geistes- 
krankheit bei  ihm  reden  konnte,  dieser  restlose  Verlust 
seines  Erinnerungsvermögens  schien  doch  wohl  eine  Stö- 
rung seiner  normalen  Geistestätigkeit  nach  sich  zu  ziehen. 
Die  Heilkraft  der  Hypnose  versagte  bei  dem  Kranken 
vollständig.  Natürlich  hatte  die  Lazarettleitung  während 
der  langen  Krankenbehandlung  die  vorgeschriebene  Ver- 
bindung mit  der  Heimat  des  Hinkeldey  aufgenommen. 
Dadurch  waren  den  Ärzten  für  die  psychiatrische  Be- 
handlung die  notwendigen  Aufklärungen  über  das 
frühere  Privatleben  auf  dem  kleinen  Bauernhofe  droben 
in  Holstein  ziemlich  lückenlos  bekannt  geworden.  Doch, 
wie  gesagt,  selbst  bei  hypnotischen  Versuchen,  durch 
diese  Kenntnisse  dem  Hinkeldey  die  Erinnerung  wieder 
beizubringen,  blieb  der  Mann  vor  seiner  eigenen  Ver- 
gangenheit wie  vor  einem  dunklen  Nichts  stehen.  Statt 
dessen  bohrte  er  selber  weiter  mit  seinem  angstvollen 
Suchen  in  seinem  erinnerungsleeren  Ich  herum,  die  fixe 
Idee  wurde  zu  einem  Köder,  den  er  in  das  abgründige 
Loch  seiner  Seele  hinunterwarf:  „Wenn  ich  nur  einmal 
sehen  könnte,  ein  einziges  Mal  nur  sehen  . . 

Das  war  der  Grund,  weswegen  die  Ärzte  seine 
Entlassung  immer  wieder  hinauszögerten.  Hinkeldey 
blieb  in  Beobachtung.  Da  sagte  der  Blinde  eines  Tages 
zu  dem  Assistenzarzt  seiner  Abteilung,  er  habe  bei  der 
Artillerie  gestanden.  Mehr  wußte  er  wieder  nicht.  Der 
Arzt  konnte  mit  noch  so  klugem  Einfühlen  nichts  weiter 
aus  dem  kranken  Manne  herausholen.  Doch  wollte  der 
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Psychiater  nicht  locker  lassen,  er  lag  stundenlang  in  den 
nächsten  Tagen  in  Gesprächen  mit  Hinkeldey  auf  der 
Lauer.  Und  als  schnelle  jener  mit  der  Angel  seiner 
bohrenden  Verzweiflung  irgendein  Etwas  aus  der  Leere 
seiner  wunden  Seele,  sagt  der  Blinde  plötzlich  im  Ge- 
spräch, er  habe  als  Offizier  im  Felde  gedient.  Aber 
irgendwelche  Erklärungen  darüber  konnten  aus  dem 
dunklen  Nichts  des  Mannes  wieder  nicht  gewonnen  wer- 
den. Deswegen  bestand  der  Assistenzarzt  bei  der  Laza- 
rettleitung darauf,  daß  ein  Bericht  an  die  Zentraldemo- 
bilmachungsbehörde  in  Berlin  abgehe,  mit  dem  Ersuchen, 
nochmals  in  nähere  Prüfung  der  Personalangelegenheiten 
des  Blinden  einzutreten.  Es  kam  eine  bis  in  die  Einzel- 
heiten bürokratisch  genaue  Antwort.  Nur  wenige  Kriegs- 
teilnehmer des  Namens  Hinkeldey  hatten  im  Felde  ge- 
standen. Natürlich  auch  einige  aktive  und  inaktive  Offi- 
ziere, auch  mehrere  Feldartilleristen,  darunter  jedoch  nur 
ein  einziger  Offizier.  Dieser  nun,  zufällig  auch  ein  Hol- 
steiner, war  aber  als  Batterieführer  gefallen,  nachweislich 
durch  die  Erkennungsmarke  identifiziert,  zweifelsfrei  in 
einem  namhaft  angegebenen  Massengrab  in  Nordfrank- 
reich beigesetzt.  Aber  auch  der  Vizefeldwebel  Hinkel- 
dey hatte  als  Offizierstellvertreter  fast  ein  Jahr  lang  aus- 
schließlich Offiziersdienste  geleistet,  zuletzt  sogar  aus- 
hilfsweise die  Kompagnie  geführt.  Um  aber  jede  Mög- 
lichkeit eines  Irrtums  in  der  Eruierung  auszuschließen, 
waren  durch  Vermittlung  der  nordschleswigschen  Hei- 
matsbehörden mehrere  Photographien  beschafft  worden, 
die  man  der  Lazarettleitung  übersandte. 
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Soweit  wie  man  aus  diesen  Photographien  trotz  de« 
zerschossenen  Angesichts  feststellende  Vergleiche  machen 
konnte,  wurde  es  nun  zur  Gewißheit,  daß  der  Kranke  nur 
fixen  Ideen  nachjagte.  Alle  Einzelheiten  stimmten  zwi- 
schen diesem  blinden  Hinkeldey  und  dem  inmitten  seiner 
Kameraden  oder  auf  Einzelbildern  Porträtierten  überein. 
Jeder  Zweifel  war  nunmehr  ausgeschlossen.  Immer  war 
der  auf  den  Photographien  abgebildete  Hinkeldey  einen 
rechten  Kopf  größer  als  die  Kameraden,  genau  wie  der 
riesengroße  Blinde.  Auf  den  Einzelporträts  stellte  man 
übereinstimmend  das  flachsblonde  Haar  fest,  die  gleiche 
Bauernstirn,  den  gleichen  länglichen  Schädel  der  nordi- 
schen Rasse.  Und  dazu  den  gleichen  typischen  Haar- 
schopf des  friesischen  Bauern  im  Nackenansatz.  Es  gab 
nicht  zweimal  dieselben  Menschen. 

Von  diesen  Nachforschungen  wußte  der  Blinde  natür- 
lich nichts.  Ebensowenig  wie  man  seiner  Blindheit  die 
Photos  zeigen  konnte,  durfte  man  seine  verwirrte  Seele 
durch  Erzählungen  darüber  aufschrecken.  Der  kranke 
Verstand  mußte  nur  richtig  gelenkt  werden.  Da  be- 
hauptete der  Blinde  plötzlich,  er  sei  verheiratet. 

„Verheiratet?  Mit  wem?  Wie  ist  denn  der  Name 
Ihrer  Frau?  Seit  wann  sind  Sie  denn  verheiratet?** 

Vor  solchen  Fragen  des  Assistenzarztes  zog  der  Blinde 
den  Kopf  zurück,  als  sei  er  wieder  gegen  eine  Mauer 
gestoßen.  Danach  verkroch  er  sich  immer  mit  dem 
gleichen  bohrenden  Grübeln  in  sein  Nichts  zurück: 
„Wenn  ich  nur  einmal  sehen  könnte,  ein  einziges  Mal 
nur  sehen . .  .** 
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Diesmal  ließ  aber  der  junge  Psychiater  nicht  locker. 
Er  wollte  seine  Aufgabe  erfüllen,  dem  Invaliden  aus 
dem  verwirrten  Geisteskomplex  herauszuhel  f  en,  damit  der 
Genesende  in  die  Heimat  entlassen  werden  konnte.  Aus 
dem  Studium  der  brieflichen  Lazarettverbindung  mit  der 
Heimat  des  Kranken  wußte  er  genau,  daß  allerdings  in 
den  nun  fast  sechs  Jahren  seit  Kriegsausbruch  und  Wun- 
denbehandlung des  Hinkeldey  der  Bauernhof  droben 
von  einer  Frauensperson  bewirtschaftet  worden  war.  Sie 
hatte  das  Anwesen  stramm  und  tapfer  zusammengehal- 
ten, nach  den  Angaben  wohl  hauptsächlich,  weil  sie 
irgendein  Heiratsversprechen  von  dem  Besitzer  haben 
mochte. 

„Ich  will  es  Ihnen  sagen,  die  Frau  heißt  Katrin  . . 
„Wie  heißt  sie?" 

„Jawohl,  Katrin.  Sie  war  nicht  Ihre  Frau,  aber  Ihre 
Geliebte.  Also  nun  machen  wir  uns  nichts  vor,  Hinkel- 
dey, Katrin  war  schon  Ihre  Geliebte,  ehe  Sie  ins  Feld 
gingen!" 

„Sie  heißt  Katrin  

Der  Blinde  blieb  vor  dem  gähnenden  Loch  seiner 
Seele,  als  stiere  er  dem  Vakuum  derUnfaßlichkeit  ins  Ge- 
sicht. Doch  der  junge  Assistenzarzt  war  jetzt  ent- 
schlossen, seinen  Kranken  mittelst  schärfster  Radikalkur 
aus  der  unheilvollen  Psychose  herauszureißen.  Es  war 
den  verschiedenen  Darlegungen  aus  dem  nordschleswig- 
schen  Heimatsorte  des  Hinkeldey  zu  entnehmen  ge- 
wesen, daß  die  Frauensperson  tatsächlich  mit  dem  unver- 
ehelicht gewesenen  Hofbesitzer  im  wilden  Verhältnis 
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gelebt,  sehr  zum  Bedauern  des  Pastors  aus  dem  Dorfe, 
der  auch  diese  Lazarettkorrespondenz  führte.  Um  so 
aufrichtiger  teilte  der  geistliche  Herr  mit,  daß  gerade  in- 
folge dieser  Illegitimität  die  recht  baldige  Heimkehr  des 
Hinkeldey  notwendig  würde.  Die  Notwendigkeit  der 
Heimkehr  selbst  eines  erblindeten  Bauern  ergab  sich 
zwingend  aus  der  sich  rapid  verändernden  Struktur 
der  Nachkriegszeit.  Mochte  jene  Magd  auch  bis  heute 
den  Hof  regiert  und  zusammengehalten  haben,  die 
Aufbauarbeit  dieses  Friedens  erforderte  eine  völlig 
neu  eingestellte  Ökonomie,  deren  Anforderungen  schon 
manchen  schwachen  Hof  zerschlagen  hatten.  Diese 
Verantwortlichkeit  aber  durfte  man  einer  immerhin  frem- 
den Frauensperson  nicht  länger  aufladen,  zumindest 
mußte  das  im  Interesse  des  blinden  Bauern  sehr  bedenk- 
lich erscheinen.  Dies  brachte  in  behutsamen  Darlegun- 
gen der  Arzt  dem  Patienten  bei. 

„Sie  heißt  nicht  Katrin  . .  .**  wischte  derBHnde  drüber 
hin,  mit  einer  Beharrlichkeit  in  der  Stimme,  als  wenn  ihn 
das  übrige  der  Darlegungen  gar  nichts  anginge.  Sogar 
der  geduldige  junge  Arzt  wurde  zornig:  „Dann  sagen 
Sie  bitte,  wie  sie  sonst  heißt!" 

Doch  der  Hinkeldey  schwieg,  in  sein  bohrendes  Grü- 
beln verkrochen. 

Daß  der  Blinde  mit  allen  diesen  Störungen  seines  See- 
lenlebens nur  Trugbildern  nachjagte,  bewies  den  Psy- 
chiatern ein  weiterer,  ein  erschütternder  Vorgang.  Es 
wurden  den  Lazarettinsassen  recht  oft  hochstehende 
Kunstgenüsse  verschafft,  nicht  nur  zur  Ablenkung  und 
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Unterhaltung,  sondern  als  Antrieb  zu  neuem  Lebensauf- 
schwung. Nach  dem  Vortrag  eines  sehr  guten  Kammer- 
quartetts verlangte  der  Kriegsblinde  Hinkeldey  plötzlich 
nach  einem  Cello.  Da  er  bisher  nie  auf  Musik  reagiert 
hatte,  mutmaßten  die  Ärzte  wieder  eine  aus  seinem  krank- 
haften Geiste  heraufgestiegene  Wunschbildung.  Um  so 
mehr  der  Bauer  droben  auf  seiner  Klitsche  wohl  kaum 
das  zartbeseelte  Cello  musizieren  gelernt  haben  mochte. 
Aber  immerhin  war  ja  nichts  unmöglich.  Auch  war 
nichts  leichter,  als  dem  Blinden  ein  Instrument  in  die 
Hände  zu  geben.  Man  konnte  nie  wissen,  wozu  es  gut 
sein  würde. 

Zuerst  saß  Hinkeldey  mitsamt  dem  Instrumente  reglos 
da.  Stumm  und  unbewegt,  das  Instrument  an  seinem 
Knie,  voll  verhaltener  Erregung,  als  faßte  er  die  Freude 
nicht.  Endlich  begann  er,  an  den  Saiten  herumzu- 
tasten.  Zunächst  schienen  seine  Hände  wirklich  ein 
Wiedersehen  zu  feiern.  Es  war,  als  wenn  der  Mann 
mit  zitternden  Fingern  einen  wiedergefundenen  Freund 
streichelte.  Danach  ein  Zögern  inmitten  dieses  Lieb- 
kosens, als  wollte  der  Freund  nicht  das  gleiche  Emp- 
finden zurückgeben.  Doch  jetzt  legten  sich  die  Hände 
zurecht,  die  Finger  machten  einige  automatische  Griffe. 
Jetzt  strich  der  Cellobogen.  Er  kratzte  erbarmungs- 
würdig sinnlos  über  die  Saiten.  Der  Blinde  saß  bei 
jedem  Strich,  als  lauschte  er  einem  Wohlklang,  inbrün- 
stiger Erwartung  voll.  Etwa  als  müßte  ihm  jetzt  irgend- 
welche selige  Befreiung  werden. 

Die  beobachtenden  Ärzte  erkannten  genau,  der  blinde 
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Mensch  hatte  nicht  die  geringste  Ahnung,  um  Musik  zu 
erzeugen.  Seine  Griffe  waren  kindische  Manipulatio- 
nen. Und  zu  diesem  katzen jämmerlichen  Gekratze 
lauschte  das  mit  schwarzer  Binde  verhüllte  Männer- 
angesicht, lauschte  und  wartete  einer  seligen  Erlösung. 

Plötzlich  versagen  die  Finger.  Der  Mann  bricht  ab. 
Er  versinkt  in  sein  Grübeln,  starrt  bohrend  in  irgendein 
dunkeles  Nichts  hinein.  Dabei  entgleitet  ihm  das  Instru- 
ment. Dumpf  aufschlagend  fällt  dt^  Kasten  zu  Bo- 
den. Dem  vibrierenden  Timbre  der  verhallenden  Saiten 
stiert  das  verhüllte  Antlitz  nach,  bis  die  Tonwelle  ganz, 
gänzlich  aus  der  Luft  geschwunden  ist.  Als  habe  ihn 
irgendeine  Erkenntnis  wie  körperlicher  Schmerz  über- 
fallen, preist  der  blinde  Riese  das  Gesicht  auf  den  Arm. 
Auf  einmal  schreit  er  vor  sich  hin:  „Wenn  ich  doch  nur 
einmal  sehen  könnte,  nur  ein  einziges  Mal  sehen . . 

Die  Ärzte  aber  meinten,  das  Experiment  sei  gut  ange- 
bracht gewesen.  Denn  von  nun  an  hatte  der  Blinde  er- 
faßt, daß  ihm  nichts  als  leidvolle  Enttäuschung  aus  der 
Verfolgung  seiner  Trugbilder  erwuchs.  So  hatte  man  den 
Kranken  dort,  wo  seine  aufgeschreckte  Psyche  begriff, 
daß  ihm  nur  die  Beschäftigung  mit  den  tatsächlichen  Le- 
bensforderungen das  materiell  fühlbare  Dasein  zurück- 
bringen konnte.  Den  Gegenwartsforderungen  sich  hin- 
geben war  zwar  noch  keine  Heilung,  aber  das  beste  Mit- 
tel um  die  gespenstische  Geistesverwirrung  loszuwerden, 
wonach  alle  anderen  Lösungen  sich  von  selber  er- 
geben würden.  Von  nun  an  schien  Hinkeldey  nach  dieser 
Erkenntnis  zu  handeln.   Oder  auch,  weil  der  junge 
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Assistenzarzt,  der  seit  jenem  Vorfall  mit  dem  Cello  in 
einer  seltsam  zurückhaltenden  Scheu  nie  wieder  ver- 
suchte, auf  Hinkeldey  als  auf  einen  Kranken  einzu- 
wirken, ihm  statt  dessen  plötzlich  geraten,  immer  nur 
hübsch  den  Mund  über  seine  eigenen  Gedanken  zu 
halten.  Sonst  drohte  für  ihn  nie  der  Tag  zu  kommen,  an 
dem  er  in  die  Heimat  entlassen  werde.  Seitdem  hörte 
niemand  mehr  auf  der  psychiatrischen  Station  den  krank- 
haften Schmerzensausruf:  „Wenn  ich  doch  nur  einmal 
sehen  könnte ..." 

Bei  den  letzten  optischen  Prüfungen  hatte  sich  end- 
gültig ergeben,  daß  auch  das  linke  Auge  des  Hinkeldey, 
obwohl  vom  Flammenwerfer  nur  wenig  mitgenommen, 
nur  ganz  geringfügig  auf  Lichteindrücke  reagierte.  Die 
linke  Augenlinse  des  Blinden  konnte  in  ultraviolett  abge- 
stimmten Lichtgarben  gerade  noch  bemerken,  wenn  der 
große,  schwarze  Schattenkegel  huschend  das  Licht  aus- 
löschte, wonach  es  wieder  flammte,  verlöschte,  flammte, 
verlöschte.  Dieses  Ergebnis,  auf  einer  Entfernung  von 
100  bis  120  Zentimetern  festgestellt,  ließ  keine  noch 
so  kümmerliche  Hoffnung  mehr,  daß  der  Sehnerv  des 
linken  Auges  sich  noch  weiter  kräftigen  würde.  Der 
Mann  war  und  blieb  fast  ganz  erblindet.  Und  trotzdem, 
welches  jammervolle  Glück,  das  die  Gesichtsnarbe  des 
Hinkeldey  zu  einem  fratzenhaften  Lächeln  verzerrte,  als 
er  die  Schattenbewegungen  erkennen  konnte.  Das  er- 
schütterte selbst  die  an  hohe  Potenzen  Menschenelends 
und  Leids  gewohnten  Professoren.  Diesmal  schrieben 
sie  den  Blinden  auf  die  Entlassungsliste. 
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In  den  noch  folgenden  letzten  Tagen  bemühte  sich 
besonders  der  junge  Arzt  der  psychiatrischen  Station 
immer  wieder,  Hinkeldey  zur  Klugheit  zu  ermahnen.  Er 
sorgte  dafür,  daß  außer  einer  genügenden  Anzahl 
schwarzer  Seidenbinden,  die  nach  Gesichtsmaß  mit 
Gummirand  sich  orthopädisch  genau  an  die  Flächen- 
wölbungen legten,  ihm  auch  eine  Stirnbein  und  Augen- 
höhlen fest  abschließende  grüne  Brille  geliefert  wurde. 
So  war  ein  Tag  zur  Mitte  des  Novembers  1920  ge- 
kommen, an  dem  Johannes  Hinkeldey  mit  einer  Gruppe 
ehemals  Schwerkriegsverletzter  aus  dem  Lazarett  ent- 
lassen wurde. 

Ein  Sanitätsfeldwebel  mit  mehreren  Gehilfen  hatte 
diese  traurige  Soldatenabteilung  in  ihre  Heimatsbezirke 
zu  leiten  und  aufzulösen.  Das  war  eine  seltsame  Reise 
feldgrauer  oder  zivil  gekleideter  Menschen  mitten  hin- 
ein ins  brausende  Friedensleben.  Es  war  ein  gespenster- 
hafter Hohn,  wie  alle  diese  lebensfroh  aufgeregten 
Krüppel  bereit  schienen,  das  verlorene  Dasein  zurück- 
zuholen und  seine  Genüsse  doppelt  nachzukosten.  An 
Prothesen  hinkend,  etliche  auch  in  Stahl  geschiente  Kör- 
perteile schleppend,  alle  übrigen  aber  sehend,  gebär- 
deten  sie  sich  gegenüber  dem  hochgewachsenen  Blin- 
den allesamt  wie  Athleten.  Bemutternd,  begönnernd, 
bemitleidend,  fühlten  sie  sich  alle  besonders  glücklich 
davongekommen.  Sie  konnten  ja  das  herrliche  Leben 
wiedersehen,  mit  eigenen  Augen  umfangen! 

In  den  Waggons  war  ein  nicht  endendes  Erzählen, 
Prahlen  und  Geschwatze  über  heimatliche  Besonder- 
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heilen.  Jeder  schwelgte  in  schönen  Erinnerungen  und 
renommistischen  Hoffnungen.  Nur  der  Blinde  saß  zwi- 
schen den  Krüppeln  wie  zusammengesunken,  gebeugt 
unter  Seelennot,  hin  und  her  geschüttelt  wie  von  einer 
zitternden  Furcht.  Man  stieß  ihn  an:  „Mensch,  freust 
dich  gar  nicht,  Hinkeldey?  Erzähl'  mal  aus  deinem  Zu- 
hause!'* 

Da  gab  der  Blinde  einen  schweren  Seufzer  frei,  stieß 
aus  gequälter  Brust  den  Angstruf  von  sich:  „Wenn  ich 
doch  nur  einmal  sehen  könnte,  heute  nur  einmal 
sehen . .  .** 

Ja,  das  war  Angst  und  fassungsloses  Grauen  vor  dem 
erinnerungsleeren  Kommenden.  Aber  der  Schrei  war 
verhallt,  längst  übertönt  von  der  Kraftausgießung  dieser 
Heldenruinen.  Dazu  spielte  eine  Wimmerkiste,  die 
Männer  grölten: 

In  der  Heimat,  in  der  Heimat, 
Wie  wird  das  Leben  schön. 
In  der  Heimat,  in  der  Heimat, 
Da  gibt's  ein  Wiedersehn  . . . 

Die  zur  Entlassung  kommenden  Invaliden  stammten 
alle  aus  Norddeutschland.  Bis  nach  Mecklenburg,  Pom- 
mern und  wohl  noch  weiter  hinauf  mußten  sie  gebracht 
werden.  Einzelne  waren  aber  auch  schon  auf  Stationen 
im  Hannoverschen  ausgesondert  worden.  Sanglos,  ohne 
Abschied.  Nach  einer  ermüdenden  Fahrt  von  nahezu 
zwölf  Stunden  war  man  endlich  in  Hamburg.  Der 
Abend  war  längst  niedergegangen.   Diesige,  feuchte 
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Dunkelheit  der  Wasserkante  ließ  die  Leute  frösteln.  Auf 
dem  Bahnsteig  wurde  Hinkeldey  von  einem  neuen 
Reisebegleiter  beim  Arm  genommen.  Irgendwer  schob 
ihm  eine  Erfrischung  in  die  Hände,  warmen  Kaffee, 
Kuchen,  einige  Zigarren.  Ohne  Abschied  von  seinen 
Kameraden  wurde  er  auf  irgendeinen  anderen  Bahn- 
steig hinübergeführt.  Hier  hielt  der  Zug  zur  Abfahrt 
ins  holsteinische  Land  hinauf.  Weiter  ging  das  Räder- 
rollen in  die  Nacht  hinein.  Itzehoe,  Heide,  Husum. 
Wieder  mußte  in  eine  Nebenlinie  umgestiegen  werden. 

Endlich,  es  war  wohl  längst  tiefste  Nacht,  der  Kriegs- 
blinde mußte  vor  Übermüdung  eingeschlafen  sein, 
weckte  ihn  der  Sanitäter. 

Jäh  erschrocken  wachte  Johannes  Hinkeldey  auf.  In 
ihm  pochte  eine  körperlich  wehe  Angst.  Er  war  im 
Heimatsorte  angelangt. 
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II 

Rieselnder  Nachtregen  fiel.  Hinkeldey  stand  auf  dem 
Bahnsteig,  Lärm  um  ihn,  Geräusche  im  Rücken,  der 
Zug  kreischte,  fuhr  weiter  in  die  Nacht  hinein. 

Unter  den  Stiefeln  fühlte  man  aufgeweichte  Erde. 
Landboden  fett  und  schwer. 

Der  Sanitäter  an  Johannes'  Seite  rief  den  Namen  ein- 
mal laut  durch  die  Nacht:  „Hinkeldey!" 

„Hier!  Hier!"  antworteten  Stimmen.  Gleich  darauf 
hörte  man  das  Näherkommen  vieler  Schritte,  viele 
Schritte,  bedachtsam,  fest  und  schwer.  Menschen  schie- 
nen einen  Kreis  um  den  Ankömmling  zu  bilden.  Men- 
schen umdrängten  ihn,  die  ihn  alle  erwartet  haben  muß- 
ten. Wer  nur  waren  diese  Menschen?  Schwielige 
Handflächen  fühlte  er  zur  Begrüßung  fest  in  seinen 
Händen.  Stimmen  sprachen  dazu,  schwer  und  auch 
erregt  von  dem  seltsamen  Wiedersehen.  Wem  gehör- 
ten wohl  nur  diese  Stimmen?  Alle  sprachen  freund- 
lich und  gut  auf  ihn  ein,  natürlich  alle  noch  zögernd 
annähernd.  Er  aber  mußte  staunend  sein  Ohr  an  den 
fremden  Klang  gewöhnen.  Endlich  verstand  er  sie. 
Richtig,  die  Leute  sprachen  ja  plattdeutsch  mit  ihm, 
das  liebe  Platt.  Seit  mehr  als  sechs  Jahren  hatte  er 
das  Ohr  von  der  Heimatsprache  der  einfachen  Hol- 
steiner entwöhnt.  Dennoch  blieb  in  ihm  nicht  nur  die 
unruhvolle  Angst,  sondern  sie  schlug  ihm  immer  heftiger 
bis  in  die  Halsadern.   Er  wartete  und  wartete  dabei 
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auf  noch  etwas  und  wußte  doch  selber  nicht,  worauf  er 
wohl  warten  mochte.  Warum  nur  konnte  er  nicht  sehen, 
nur  ein  Mal  jetzt  sehen? 

Eine  der  Männerstimmen  sagte  wie  zur  Erlösung 
bäuerlich  laut  und  gut:  „Na  Hinkeldä,  dor  büst  ja  man 
wedder.  Dann  is  ja  man  allent  gaud  so.  Din  blonnen 
Hoor  best  ok  wedder  mitbröcht.  Dat  is  ja  man  noch 
allent  gaud  afgahn  mit  di.  West,  Hannes,  an  din  blon- 
nen Hoor  erkenn  ik  dir  sogor  in  Duster!" 

Erlöst  lachten  viele  Menschen  rundum.  Nun  hatte  eine 
zweite  Stimme  Einklang:  „Mit  sin  blonnen  Hoor  brünkt 
he  ja  sin  Kopp  ok  wedder  mit  to  Hus,  denn  is  ja  man 
allent  noch  gaud!  De  Kopp  is  ja  woll  de  Hauptsach.  Un 
wat  dat  Öwrig  anlangt,  west,  Hannes,  orrentlich  bred 
in  Schollern  büst  worren,  Minschkinning,  en  richtig  stäm- 
migen Kirl  häben  se  ut  di  makt.  Kriech  un  Lazaretters 
ham  di  also  gant  gaud  gedahn!" 

Lachen  vieler  Menschenstimmen,  erlöst  und  aus  Be- 
dachtsamkeit und  Güte.  Doch  dem  Hinkeldey  ist  das 
alles  fremd  und  fern,  wie  aus  einer  Welt,  in  die  er  sich 
nicht  hinüberwagt.  Während  ihm  die  unheimliche 
Furcht  in  der  Kehle  würgt,  daß  er  kein  Wort  hervor- 
zubringen vermag,  lauscht  er  in  seiner  Not  immer  hin- 
über nach  dem  Lazarettgehilfen.  Den  hörte  er  schon 
seit  den  ersten  Minuten  der  Ankunft  mit  einer  Frau 
sprechen.  Der  blinde  Mensch  lauert  auf  den  Klang  der 
Frauenstimme,  die  jugendlich  hell  ist,  aber  kurz  und 
mit  herrischem  Tonfall.  Die  Verwunderung  über 
die    schroffe   Art    ihrer    Stimme   reißt   als  neuer 
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Schmerz  an  seiner  seelischen  Wundheit.  Wer  ist  diese 
Frau? 

Jetzt  führt  ihn  eine  linde  Hand  vom  Bahnsteig  her- 
unter. Etliche  hundert  Schritte  sind  es  nur,  geht  es  über 
feuchten,  schweren  Landweg.  Diese  gleiche  Behutsamkeit 
lenkt  ihm  die  Hände,  man  hilft  ihm  auf  den  Kutschersitz 
eines  leicht  schaukelnden  Wagens.  Gehorsam  folgt  er 
der  Hand.  Fremd,  mutterlos,  wie  aus  sich  selbst  heraus- 
geschleudert, sitzt  er  dort  droben.  Rieselnder  Regen 
feuchtet  durch  die  Herbstnacht.  Ein  unschöner,  lauer 
Wind  läßt  nasse  Blätter  von  den  Bäumen  dem  Blinden 
ins  Gesicht  fallen.  Übermüdung,  seelische  Überspan- 
nung, das  wehe  Fürchten  vor  den  gespenstischen  Dingen 
um  ihn  überfallen  ihn  mit  unheimlichem  Frösteln.  Am 
liebsten  würde  er  fortlaufen,  aufschreien,  vielleicht  daß 
er  dann  einmal  nur  sehen  könnte,  nur  ein  einziges  Mai 
noch  sehen  I 

Vom  Tritt  der  anderen  Seite  war  jetzt  irgendein 
Mensch  auf  den  schaukelnden  Wagen  gestiegen,  setzt 
sich  neben  Johannes  auf  dem  Kutschersitz  zurecht.  Er 
riecht  es,  er  spürt  es  in  jedem  Nerv,  da  ist  sie  wieder, 
die  Frau,  das  ist  Katrin.  Sie  aber  nimmt  mit  fester  Art 
jede  einzelne  seiner  beiden  Hände,  legt  sie  ihm  zu- 
recht, daß  er  Halt  fassen  kann.  Danach  richtet  sie  die 
ersten  Worte  an  ihn,  die  ersten  ihm  bewußt  werdenden 
Worte.  Und  da  muß  er  von  neuem  erschrecken,  denn  in 
ihrer  Stimme  ist  jetzt  nichts  mehr  von  der  Herrischkeit, 
wie  sie  fast  scheu  sagte:  „Holl  di  gaud  fest,  Hannes,  ik 
fohr  nu  los.  Dat  is  unsen  oUschen  Stadtkaiesch.  Weißt 
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woll  noch,  mit  de  wi  de  Melk  immer  inne  Meierei  f  ohm. 
Holl  di  gaud  fest.** 

Gleichsam  als  zerreiße  man  von  drunten  mutwillig 
diese  scheue  Annäherung,  fliegt  unter  Scherzworten  ein 
Zuruf  herauf,  darinnen  aber  auch  ein  ganz  frecher  Spott 
verkrochen  war:  „Katrin!**  rief  diese  Stimme  laut:  „Von 
nu  an  gevt  dat  awer  för  di  ken  Zügel  mehr  tau  hoilenl 
Hannes!  Nu  is  de  .Katrin  sülben  wedder  dran,  de  ge- 
lenkt werren  möt,  damit  se  ok  wedder  kuschen  lernt 
unner  en  Mann!  Ja,  Katrin,  nu  büst  nich  mehr  Herr  von 
Hinkeldähof,  sonnern  de  Hannes  is  dat!*' 

Viele  Menschen  lachen.  Andre  Stimmen  rufen  aber 
grob:  „Hol  din  Schandmul,  Kruse!  Holl  dinen  da- 
mischen Snidermul!** 

Aber  die  Frau  droben  machte  einen  Ruck,  hatte  wie- 
der ihren  kurzen,  herrischen  Ton,  als  sie  zurückschlug: 
„Ärgern  tust  di  nur,  weil  all  din  affigen  Schöndaun  um- 
sonst wesen  is!  Ik  verlach  di  ja  nur,  du  Snider  Meck- 
meckmeck!** 

Ein  neuer  Ruck  von  der  Frau,  straff  hatte  sie  in  die 
Zügel  gegriffen.  Sofort  zogen  die  Pferde  an.  Forsch 
ging  der  Wagen  durch  den  Regen  hin.  Dem  Blinden 
fieberten  die  Nerven  von  dem  Erleben  dieser  fremd  ge- 
wordenen Art,  von  der  die  Frau  neben  ihm  war.  Das 
war  also  Katrin.  Warum  nur  hatte  er  Furcht  vor  ihr, 
vor  der  Heimat,  den  Menschen  und  Dingen  ?  Und  wie 
ekelhaft  sich  die  hämischen  Spottworte  in  sein  Hirn  ge- 
prägt hatten! 
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Da  sagt  die  Frau,  als  wüßte  sie,  was  er  gerade  zu 
klären  sucht: 

„Dat  was  de  Kruse.  Entsinnst  di  noch,  de  lange 
Snider  Kruse,  de  mit  enen  schiechen  Scholler  un 
Hinkepot."  Sie  lachte  leise  dazu.  Wie  es  Johannes 
schien,  lachte  sie  unschön:  „De  Kruse  was  tauletzt  de 
einzigen  von  olleren  Mäimern,  de  nich  in  Kriech  hat  rut- 
möt.  Daför  is  he  unner  allen  Wifsröcken  gangen.  So 
enen  is  de  nämlich.  Nu  is  he  nadörlich  füntsch,  dat  ik 
ehm  häv  affallen  laten,  un  nu  will  he  sik  mit  solch 
Drecksnack  wichtigdaun,  weil  du  jetzt  wedder  dor  büst, 
Hannes." 

Das  letzte  sagte  sie  wieder  leise,  scheu,  alles  Herrische 
und  Unschöne  restlos  verloren.  Hinkeldey  grübelte  be- 
fremdet darüber  nach,  wozu  sie  ihm  dies  alles  sage? 
Weil  er  schwieg,  blieb  es  während  der  weiteren  kurzen 
Fahrt  vollkommen  still  zwischen  ihnen.  Dabei  belauerte 
er  weiter  die  Frau.  Wie  straff  sie  die  Zügel  hielt.  Mit 
jedem  Ruck  beherrschte  sie  die  schweren  Pferde.  War- 
um hatte  sie  die  geduckte  Scheu,  wenn  sie  zu  ihm  sprach? 
Warum  erfüllte  ihn  pochende  Furcht?  Warum  fühlte 
er,  daß  eine  grobe  oder  herrische  Art  in  dieser  Frau  ihn 
in  seiner  Blindheit  ihr  ausliefern  würde?  Die  Erregung 
jagte  den  Wunsch  durch  seine  Nerven,  jetzt  noch  her- 
unterzuspringen, fortzurennen,  wild  aufzuschreien,  oder 
tot  zu  sein.  Herr  Gott  ja,  er  hatte  Furcht  vor  der  Wehr- 
losigkeit  seiner  Blindheit  gegen  andere  Menschen! 

Der  Wagen  bog.  Die  Pferde  lagen  in  der  Schleife, 
trabten,  setzten  Schritt.  Es  war  zu  fühlen,  sie  gingen 
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durch  eine  Einfahrt,  schaukelten  in  einen  Hof.  Die  Gäule 
standen.  Ein  Hund  jaulte  wütend  auf,  riß  und  zerrte 
wild  an  seiner  Kette.  Dieses  ihn  fremd  ankläffende 
Hundegeheul  vergaß  Johannes  Hinkeldey  nie  wieder. 

„Hannes.  Up  dinen  Hof,"  sagte  leise  die  Frau. 

Sie  stieg  schon  vom  Wagen.  Gleich  hörte  er  sie  wegen 
des  Abschirrens  zu  Leuten  reden.  Sie  stellte  ihnen  Fra- 
gen, traf  sonstige  Anordnungen.  Der  Hund  bellte  in 
giftiger  Wut.  Die  Frau  nahm  den  Blinden  schon  bei  den 
Händen.  Und  war  nun  die  Behutsamkeit  selber,  mit  der 
sie  ihm  vom  Wagen  herunterhalf.  Wie  eine  Kluft  zu 
ihrem  Wesen  stand  diese  Frauensorgsamkeit  zu  ihm; 
welcher  Gegensatz  zu  ihrer  Art  und  zum  Gesinde,  das 
nicht  einmal  ein  Wort  der  Begrüßung  für  ihn  hatte.  Der 
Hund  beruhigte  sich  noch  immer  nicht.  Katrin  führte 
den  Blinden  sofort  weiter.  Hinkeldey  ging  mit  ihrer 
Hilfe  wirklich  so  sehend,  als  habe  die  Frau  nie  anderes 
in  ihrem  Leben  getan,  als  einem  blinden  Menschen  die 
Wegsicherheit  beizubringen. 

„Sieh  dich  für,  Hannes,  nu  kommen  de  twe  Stufen. 
Wie  jeihn  hinnen  von  Hof  int  Hus,  nadörlich  doch  .  . ." 

In  überwacher  Überspannung  merkte  er  sich  fast  ge- 
waltsam jeden  getanenen  Schritt,  jede  Bewegung,  jeg- 
liche Lage.  In  dieser  Not  der  Fremdheit  spürte  er  aber,  Ka- 
trin führte  ihn  so  ein,  ja,  genau  so,  wie  man  einem  heim- 
kehrenden Menschen  mit  beiden  Händen  sein  bewahrtes 
Eigentum  zurückreicht.  Als  er  über  kalte  Steinfliesen 
unter  den  Sohlen  sich  orientierend  umhertastet,  sagte  sie: 
„Up  den  Flur,  Hannes."  Und  leitet  ihn:  „Hier  steiht 
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noch  ümmer  de  ollen  Truhe  von  din  Fomülie,  ümmer 
noch  un  allent  am  sülben  Fleck.*'  Sie  lenkt  seine  Schritte 
wieder  zurück,  legt  ihm  die  Hand  auf  den  metallenen 
Türdrücker,  damit  er  selber  öffne:  „Dor  büst  wedder  in 
din  Wohnstuv,  Hannes.** 

Ihm  zittern  die  Füße.  Sie  leitet  ihn  zu  einem  Sessel. 
Er  läßt  sich  erschöpft  hineinsinken.  Er  fühlt  den  tiefen, 
bequemen  Lehnstuhl,  tastet  in  blinder  Empfindsamkeit 
sofort  nach  der  Kaltluft,  merkt  rechter  Hand  neben  dem 
Sessel  das  Fenster.  Draußen  vom  Hofe  jault  der  Hund 
immer  wieder  einmal  auf,  wie  aus  halbem  Schlaf  sich 
des  Eindringlings  erinnernd.  Als  müßte  sie  die  unheim- 
liche Schweigsamkeit  dieser  Sekunden  durchstoßen,  sagt 
Katrin:  „För  di  heb  ik  de  Slapkammer  taurekt  makt, 
wor  du  fröher  slapen  best." 

Er  ist  wieder  hochgeschreckt  wie  vor  neuem,  bedroh- 
lichen Unbekannten.  Sie  spricht  schon  weiter,  mit  noch 
mehr  geduckter  Scheu,  doch  weil  es  gesagt  sein  muß: 
„In  din  Kammer  slapst  erst  allein,  nich  wohr,  Hannes? 
För  dat  erste  is  dat  better  so,  vonwegen  ik  doch  minen 
Dag  sehr  fröh  anfangen  möt,  vonwegen  minen  vielen 
Arbed  —  nich  wohr,  slapst  allein  — '* 

Er  schweigt  und  ist  doch  auf  erschreckter  Lauer.  Hier 
ging  es  um  fremde  Tagwerkdinge  und  um  wildfremde 
Nächte.  Herrgott,  wie  war  er  wehrlos,  weil  er  nicht 
einen  Blick  des  Erkennens  für  die  Heimat  hatte.  Da 
sagt  die  Frau  wie  in  zitternder  Angst  wegen  seines 
Schweigens:  „Hannes,  dat  jeiht  vorerst  nich  anners,  ik 
slap  dröwen  in  de  Stuv  von  din  Ellern,  in  Alkoven  von 
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din  Modder.  Wi  weiten  ja  nich,  as  wie  wir  jetzt  lau- 
»ammen  stahnl  Wi  kenn  uns  ja  kaum  noch!  Dat  jeiht 
nu  schon  int  söbente  Johr,  Hannes,  bald  in  dat  söbente 
Johr,  dat  wi  utnanner  sünd  .  .  .** 

Er  hatte  das  Gefühl,  er  würde  gerüttelt  und  geschüt- 
telt, damit  er  aufwache,  aber  er  vermochte  nicht  über 
seine  Wehrlosigkeit  hinauszukommen.  Er  würgte  nur: 
t.Ja,  ja,  ja,  Katrin  — ** 

Da  atmet  sie  erleichtert  auf  und  sagt  freundlicher, 
nun  müsse  er  endlich  schlafen  gehen.  Er  sehe  vor  Über- 
müdung so  zerfallen,  so  verändert  aus,  sie  müsse  sich 
direkt  Mühe  geben,  ihn  von  früher  wiederzuerkennen. 
Er  stöhnt  nur  auf.  Am  liebsten  hätte  er  den  Verzweif- 
lungsschrei hinausgebrüllt,  nur  einmal  jetzt  sehen  zu  kön- 
nen, nur  einmal  wieder  sehen.  Denn  Blindheit  machte 
einem  den  treuesten  Menschen  wildfremd,  jeder  Schritt 
auf  dieser  Heimaterde  schien  ihm  vergrößerte  Einsam- 
keit ins  Blut  zu  gießen.  Katrin  aber  hatte  ihn  schon  bei 
der  Hcind  genommen,  ihn  weitergeführt:  „Wirst  di  ja 
woU  in  dinen  ollschen  Slapkammer  noch  taurechtRnnen, 
wat?**  Dabei  lachte  sie  sogar  ganz  leise,  lenkte  ihn  hin- 
über: „Dat  is  din  Bett.  Immer  noch  dat  breiden  Grot- 
vadderbett  ut  Magoni,  wor  du  as  Kinning  drin  slapen 
häst.**  So  leitet  sie  ihn  wie  in  Vertrautheit  zu  allen  Tei- 
len der  Schlafkammer,  hat  ein  leises  Frauenlachen  aus 
weißem  Kehlbogen,  als  sie  zum  Scherz  sagt:  „Na, 
Hannes,  heb  ik  nich  allent  hollen,  as  wenn  du  grad  nur 
mal  inne  Stadt  fohrn  wärst?" 

Jetzt  hätte  er  wohl  endlich  etwas  Gutes  sagen  müssen. 
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Aber  wie  soll  er  in  solchem  Moment  zu  einem  Menschen 
scher2xn»  den  er  aus  Furcht  belauert?  Er  würgt  nur 
wieder:  „Ja,  ja,  Katrin  — 

Er  fühlt  sich  zum  Umsinken  zerrissen.  Da  er  beim 
Bett  steht,  setzt  er  sich  auf  den  Rand.  Sie  ist  mit  ihren 
Händen  fürsorglich  bei  ihm,  öffnet  ihm  die  Joppe  am 
Halse,  will  ihm  wohl  beim  Entkleiden  helfen.  Da  packt 
ihn  das  Entsetzen  vor  dem  fremden  Menschen,  er  ist 
aufgesprungen,  stößt  die  Frau  von  sich. 

Im  sekundenlangen  Stillestehen  unterm  Druck  dumpfer 
Befangenheit  ahnt  Katrin  wohl  zum  erstenmal,  was  hier 
vor  sich  geht,  oder  was  in  dem  Manne  ringt.  Allerdings 
findet  sie  in  der  Einfachheit  ihrer  Natur  aus  dem  instink- 
tiven Ahnen  keinerlei  feste  Begriffe.  Nur  ist  sie  aus  der 
Scheu,  die  sie  vor  dem  einstigen  Geliebten  hat,  in  das 
gleiche  zögernde  Belauern  gedrängt  worden  wie  er.  So 
sagt  sie:  „Wi  möten  uns  woU  erst  wedder  gewöhnen, 
nich  wohr?  Söben  Johr  sünd  en  langen  Tid  ..."  Und 
auf  einmal  schreit  sie  ihm  wie  eine  Erkenntnis  zu:  „Wat 
awer,  wenn  wi  uns  nich  wedder  tausammen  gewöhnen, 
wat  dann,  wat  dann?" 

Keiner  der  beiden  Menschen  findet  das  Wort  zuein- 
ander. Da  wendet  sie  sich  langsam  um,  geht  die  zwei 
Schritt  zur  Kammertür,  wendet  sich  wieder  zurück, 
bleibt  stehen.  Eine  atemlose,  tote  Kluft  liegt  zwischen 
zwei  Menschen.  Dahinüber  spricht  die  Frau:  „Wie  büst 
nur  anners  worren,  Hannes,  gant  anners  . . .  Gant  anners 
as  froher  ..." 

Er  steht  reglos,  wie  ein  stummer  Schrei  des  Protestes 
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gegen  die  völlige  Wehrlosigkeit  seiner  Blindheit.  Viel- 
leicht ist  sie  davon  so  ergriffen?  Sie  wischt  mit  der  Hand 
durch  die  Luft,  als  schiebe  sie  damit  das  auf  sie  ein- 
dringende, unklare  Ahnen  zwischen  ihnen  weit  von  sich; 
„Dat  werd  noch  allent  gaud  werren,  Hannes,  mötst  di 
erst  mal  in  din  eigen  Hus  wedder  richdig  utslapen.  Mor- 
ren  is  dat  schon  gant  anners.  Un  wenn  du  wat  brukst, 
mötst  immer  denken,  ik  bün  ja  för  di  dor.  Also  wennst 
wat  brukst  — '* 

Damit  ging  sie  aus  der  Kammer. 

Zuerst  riß  ihn  der  Schlaf  in  ohnmachtstiefes  Versin- 
ken hinunter.  Um  ihn  in  ein  halbwaches  Fieber  wieder 
hinaufzuspülen.  In  diesem  halbwachen  Grübeln  erwürgte 
ihn  fast  die  Angst,  daß  er  nun  fremdem  Willen,  fremdem 
Wollen,  fremdem  Handeln,  fremdem  Zwang  wehrlos 
ausgeliefert  sein  würde.  War  es  Traum,  war  es  wache 
Erkenntnis,  daß  er  den  Entschluß  faßte,  niemals  diesem 
herrisch  fremden  Weibe  sein  Leben  auszuliefern?  Nein, 
seinen  Willen  zur  Heimat,  sein  Sehnen  nach  Verwurze- 
lung im  Leben,  was  er  fühlte,  wonach  er  verlangte,  nichts 
wollte  er  diesem  fremden  Frauenwillen  unterordnen! 

Als  Johannes  Hinkeldey  aus  diesem  Schlaf  zum 
ersten  Bewußtsein  in  der  Heimat  erwachte,  war  in  ihm 
eine  neue  Empfindung  auferstanden,  ein  sechster  Sinn. 
Was  zu  jedem  Blinden,  jedem  Tauben,  zu  jedem  hilf- 
losen Kranken  kommt,  was  früher  oder  später  jeden 
Menschen  einmal  anfrißt  wie  der  kommende  Tod:  das 
Mißtrauen. 

Bei  seinem  vollen  Erwachen  am  ersten  Morgen  in  der 
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Heimat  war  zugleich  in  Johannes  Hinkeldey  ein  Ent- 
schluß geboren.  Seit  diesem  Morgen  hatte  er  um  seine 
Seele  die  neuen  Waffen  und  Mittel  der  Abwehr  gestellt, 
und  so  begann  er  hart  und  entschlossen,  vielleicht  sogar 
eigensinnig,  das  Alltagsleben  um  sich  her  nur  nach  sei- 
nem Willen  einzurichten. 

Kein  Mensch  ahnte,  mit  welcher  systematischen,  alles 
belauernden  Willensstärke  der  stille,  blinde  Mann  zu 
Werke  ging,  um  das  Leben  an  sich  zu  reißen.  Daß  der 
blinde  Bauer  ungeheuer  rasch  lernte,  im  eigenen  Hause 
wieder  Bescheid  zu  wissen,  war  vielleicht  ganz  natür- 
lich. Aber  schon  ging  er  auch  hier  und  dort  auf  dem 
Hofe  herum,  als  sehe  er  mit  seinen  kaum  vorfühlenden 
Fingern  genau  so  gut,  wie  andere  Menschen.  Der  Katrin 
aber  wurde  der  stille  Blinde  beinahe  unheimlich.  War- 
um umhüllte  er  sich  gerade  gegen  sie  mit  ablehnender 
Schweigsamkeit?  Sah  er  denn  nicht,  daß  Katrin  bemüht 
war,  ihm  alles  Gute  anzutun,  um  den  Zwiespalt  der 
ersten  Nacht  zwischen  ihnen  wieder  zu  beseitigen?  Sie 
war  es,  die  Wagen,  Gerätschaften,  sogar  die  Abfall- 
haufen auf  dem  Hofe  in  so  berechneter  Anordnung  zu- 
sammemäumen  ließ,  daß  der  blinde  Heimkehrer  seine 
erlernten  Richtungen  gefahrlos  innehalten  konnte.  Sie 
war  es  doch,  die  ihn  unauffällig  lenkte,  zu  den  Ställen, 
zu  den  Scheunen.  Nur  Johannes  wußte  das.  Er  mußte 
ihre  Absicht  zur  Gemeinsamkeit,  damit  alles  wurde  wie 
früher,  kennen.  Warum  ließ  er  sie  mehr  und  mehr  links 
liegen,  warum  ging  er  wie  in  stiller  Feindschaft  seinen 
Lebensweg  ohne  sie,  warum  nur? 
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Weil  der  stille  Hinkeldey  wirklich  mehr  sah,  als  sie 
ihm  zeigte.  Ein  Blinder  fühlt  empfindsam  fein.  Denn 
auf  der  anderen  Seite  ihres  Wesens  blieb  Katrin  voll 
männlich  zupackender  Herrischkeit  mitten  in  der  Wirt- 
schaft stehen,  als  sei  in  den  Angelegenheiten  des  Hofes 
durch  eines  blinden  Hinkeldey  Heimkehr  nichts  geän- 
dert worden.  Kein  freiwilliges  Wort  sprach  sie  zu  ihm 
über  den  Arbeitsgang.  Nie  stellte  sie  eine  Frage  nach 
seinen  Ansichten  oder  gar  Wünschen.  Sie  hielt  ihn  von 
wirklicher  Besitznahme  ausgeschaltet,  gerade  weil  durch 
ihre  treffliche  Anordnung  jedes  Arbeitsding  glatt  weiter- 
lief. Warum  hielt  sie  ihn  von  seinem  Eigen  fern?  War- 
um weihte  sie  ihn  nicht  einmal  in  den  Stand  seiner  wirt- 
schaftlichen Lage  ein?  Wie  war  der  letzte  Ernteausfall? 
Wie  die  Viehzahl?  Wie  die  Mengen  des  Winter  f  Utters? 
Er  wußte  nichts,  sie  sprach  darüber  kein  Wort  zu  ihm, 
wich  seinen  Fragen  aus;  er  konnte  nichts  sehen,  er  war 
wehrlos  und  bhnd.  Was  beabsichtigte  sie  also?  Warum 
auf  der  eiiien  Seite  ihr  scheues  Frauenmitleid,  wenn  auf 
der  anderen  Seite  ein  entschlossenes  Ausnutzen  seiner 
Blindheit  die  Frau  verleitete,  ihn  als  Entmündigten  bei- 
seite zu  schieben? 

Zuerst  waren  Tage  hingegangen,  an  denen  sich  Jo- 
hannes Hinkeldey  abwartend  in  die  leise  Ruhe  des 
Blindseins  einhüllte,  damit  sie  käme  ihn  in  die  Pflichten 
und  wirtschaftlichen  Dinge  einzuweihen.  Vielleicht  würde 
er  sie  dann  nicht  nur  als  treue  Kameradin,  sondern  sehr 
rasch  als  noch  mehr  angesehen  haben.  War  es  doch  für 
ihn  in  seiner  invaliden  Abhängigkeit  egoistischer  Selbst- 
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zweck,  durch  die  Treue  eines  anderen  Menschen  wieder 
Wurzel  ins  Leben  zu  schlagen.  Aber  ihre  weibliche 
Sorge  und  Annäherung  waren  Mittel  für  ihre  eigenen 
Absichten.  Die  Klugheit  zwang  den  Heimgekehrten, 
ohne  äußerlich  aus  der  leisen  Ruhe  des  Blinden  heraus- 
zutreten, Katrin  lahmzulegen,  ihre  Herrschaft  durch  sein 
unmerkliches  Eingreifen  ihr  zu  entwinden. 

Gemach  begann  Hinkeldey,  auch  mit  anderen  Men- 
schen Fühlung  zu  nehmen.  Das  fiel  ihm  gar  nicht  schwer. 
Die  Nachbarn  drängten  sich  neugierig  um  ihn.  Jeder  im 
Dorf,  der  ihn  früher  gekannt,  kam  ihn  besuchen,  wollte 
den  Mann  mit  der  schwarzen  Binde  sehen  und  sprechen. 
Daß  Johannes  sich  auf  nicht  eine  der  tausend  Erinne- 
rungen besinnen  konnte,  welche  die  Besucher  vor  ihm 
auspackten,  verschwieg  er  wohlweislich.  Der  Ratschlag 
des  jungen  Assistenzarztes  in  Bonn  saß  in  ihm  fest,  seine 
innersten  Gedanken  für  sich  zu  behalten.  So  sagte  er  zu 
allem  Geschwätz  nur  sein  Ja  oder  sein  Nein,  ganz  wie 
es  die  Leute  hören  wollten,  und  so  wurde  er  jedermanns 
Freund.  Ja,  ja,  als  seine  Freunde  gebärdeten  sich  immer 
mehr  Menschen  aus  dem  Dorf  und  redeten  und  redeten 
voll  Wichtigkeit  und  mit  Überlegenheit,  denn  sie  waren 
ja  die  Gesunden,  und  er  der  arme  Blinde.  Hinkeldey 
verstand  wundervoll  das  Zuhören,  darum  wurden 
sie  voll  lauterstem  Wohlwollen  für  ihn,  mußten  dies 
durch  Ratschläge  beweisen.  So  sind  die  Menschen, 
den  Schweiger  überfallen  sie  mit  Besserwissen,  Klüger- 
sein, kommen  mit  Ermahnungen,  vertraulichen  Vor- 
schlägen, Geheimnissen,   mit   klugen   Plänen,  oder 
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gerissenem  Andersmachen,  auch  mit  gewissenlosen 
Zuträgereien. 

Hinkeldey  fand  was  er  suchte.  Er  erhielt  Kenntnis  von 
allen  Dingen  und  Zuständen  seines  Besitzes,  von  allen  Er- 
eignissen während  der  sieben  lange  Jahre  seiner  Abwesen- 
heit. Er  erfuhr  so  detaillierte  Einzelheiten  über  fast  jede 
Krume  seines  Anwesens,  selbst  bei  bestem  Willen  würde 
ihn  Katrin  niemals  so  genau  haben  unterrichten  können. 

Johannes  merkte  gleichzeitig,  wie  wenig  ehrliche 
Freunde  die  Katrin  im  Dorfe  besaß.  Über  sie  sprach 
jedermann  zu  ihm  etwa  wie  mit  Augenzwinkern,  daß  er 
ja  selber  über  ihre  Art  genau  Bescheid  wissen  müßte. 
Die  Summe  ihrer  aufopfernden  Arbeitsleistung  in  all 
den  vergangenen  schweren  Jahren,  das  wurde  als  Selbst- 
verständlichkeit quittiert.  So  hatten  auf  dem  Lande  alle 
Frauen  das  Kriegsleben  anpacken  müssen,  die  einen  mit 
mehr,  die  anderen  mit  weniger  Erfolg.  Auch  daß  Katrin 
gleich  unendlich  vielen  Frauen  auf  dem  Lande  und  in 
den  Städten  bei  diesem  Männerschaffen  ein  derb  ent- 
schlossenes Wesen  wie  ein  halber  Mann  angenommen 
hatte,  die  gleiche  Verwandlung  des  ganzen  weiblichen 
Geschlechts  als  Kriegsfolge  verlachte  man  als  Unechtes, 
das  sich  unterm  Männerwillen  wieder  geben  werde. 
Aber  jede  ihrer  Regungen  als  Weib,  jede  einzelne  ihrer 
Liebschaften  in  den  verflossenen  Jahren  schien  man  ver- 
merkt zu  haben,  um  sie  ihm  nun  mit  Wollust  anzu- 
schwärzen. Johannes  durchschaute  wohl,  man  rächte 
sich  für  ihre  schroffe  Art,  oder  weil  man  selber  nicht  bei 
ihr,  dem  Weibe,  angekommen  war. 


37 


Keiner  der  Allzuvielen  merkte,  wie  hinter  seiner  leisen 
Ruhe  der  Blinde  sie  allesamt  immer  wieder  nur  dahin 
lenkte,  ihm  Auskunft  über  seinen  Hof  und  Besitz,  über 
Acker,  Vieh,  Wiesen,  Wirtschaft  und  deren  Aussichten 
zu  geben.  Aus  den  vielfältigen  Ansichten  oder  dem  über- 
einstimmend Dargelegten  bekam  er  ein  so  genaues  Bild, 
daß  er  mit  seinem  klugen  Verstand  und  seinen  landwirt- 
schaftlichen Kenntnissen  sich  alle  augenblicklichen  Not- 
wendigkeiten selber  weiterentwickeln  konnte.  Und  als 
nach  einiger  Zeit  Leute  aus  dem  Dorfe  oder  von  weiter 
her  auf  denHinkeldeyhof  kamen,  um  geschäftliche  Dinge 
zu  besprechen,  erledigte  dies  plötzlich  der  blinde  Bauer 
mit  ihnen.  Ohne  Bedenken  fand  dies  jedermann  in  der 
natürlichen  Ordnung.  Außerdem  war  Hinkeldey  zu 
allen  Menschen  geduldig,  in  seinen  Besprechungen  auf- 
richtig, bei  geschäftlichen  Abmachungen  ehrlich  und  zu- 
verlässig, wie  man  es  sonst  nicht  immer  unter  Bauern  ge- 
wöhnt ist.  Besonders  aber  war  er  ganz  das  Gegenteil 
zur  pfiffigen,  bäuerlich  listigen,  alleweil  mit  schnippi- 
scher Barschheit  die  Nachbarn  verärgernden  Katrin. 

So  liefen  allmählich  die  Fäden  seines  Betriebes  ganz 
von  selbst  durch  seine  Hände,  die  Anordnungen  für  sein 
Anwesen  entsprangen  seinen  Gedanken  und  Berechnun- 
gen. Daß  hinter  der  freundlichen  Ruhe  des  Blinden  aber 
ein  ganz  anderer  Mensch  lauerte,  als  sie  allesamt  ver- 
meinten, das  merkte  niemand  im  Dorf,  und  sollte  ja  auch 
keiner  merken.  Nur  der  Schneider  Kruse  bekam  ganz 
plötzlich  den  wirklichen  Johannes  Hinkeldey  zu  spüren, 
daß  er  seitdem  nicht  wieder  mit  Zuträgereien  auf  den 
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Hof  kam,  und  des  blinden  Bauern  einziger  Gegner  im 
Dorfe  wurde. 

Der  Kruse  war  ein  noch  vor  dem  Kriege  zugezogener 
armer  Handwerker.  Er  stammte  aus  der  Gegend  um 
Tondern.  Wenn  sich  solch  Schneider  seine  paar  Tüften 
selber  bestellt,  sein  Schwein  den  Winter  über  fett  macht, 
kann  er  in  einem  der  großen  Marschdörfer  an  der  Nord- 
see immer  mit  seinem  guten  Auskommen  rechnen.  Der 
Kruse  hatte  es  sogar  in  den  Notjahren  des  Krieges  durch 
den  Männermangel  zu  einigen  Schweinen  mehr  als  sonst 
gebracht.  Und  nun  kam  er  auf  den  Hinkeldeyhof, 
weil  er  einige  Sack  Roggen  kaufen  wollte,  vielleicht 
aber  auch,  um  sich  an  den  Johannes  heranzumachen. 
Vor  dem  Kriege  hatte  er  sicher  einige  Male  im  Wirts- 
haus zu  den  Kumpanen  des  Hinkeldey  gezählt,  denn 
wen  hatte  wohl  der  tolle  Hannes,  wie  er  früher  geheißen, 
nicht  bei  Bier  und  Köm  freigehalten! 

Als  der  Blinde  die  etwas  fistelnde  Stimme  hörte,  die 
der  Schneider  gerne  mit  lautem  Lärm  ins  Männliche  hin- 
aufkrakeelte,  tat  dem  Johannes  sofort  die  Schläfe  weh. 
Und  der  Schneider  fragte  den  Blinden  gleich  unverhüllt, 
als  nehme  er  sich  solche  Vertraulichkeit  von  früher  her 
in  Anspruch:  „Nu  verteil  mal,  Hinkeldä,  hävst  allent 
wedder  in  Schuß?  Wie  is  dir  dat  nun  mit  de  Katrin 
ergangen?" 

Johannes  stand  wie  vor  einer  Mauer,  zog  den  Kopf 
zurück:  „Verstehe  nicht  .  .  ." 

Kruse  schepperte  ein  vertrauliches  Schmutzlachen: 
„Minschkinning,  dau  nich  so  damlig,  wie  ist  dat  nun  des 
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Nachts  twischen  euch?  De  Zügel  in  Hof  hävst  dem 
störrischen  Ding  ja  wedder  afnommen,  dat  weit  ik. 
Awer  hävst  dat  wille  Wie f stück  ok  nachts  im  Bett  wed- 
der orrentlich  in  Gang  ritten?" 

Wie  in  Verzweiflung  zog  der  Blinde  die  Schultern 
hoch.  Langsam  sagte  er:  „Diese  Dinge  gehen  keinen 
Menschen  etwas  an!  Frag'  so  was  nicht  wieder!** 

„Scherz  kannst  nich  mehr  verdrägen,  hä?"  Der 
Schneider  starrte  die  schwarze  Binde  im  Gesicht  des 
Blinden  verwirrt  an.  Weil  das  nun  aber  mal  seine  Art 
war,  schepperte  er  wieder  sein  Lachen:  „Froher  hävst 
unner  uns  Mannlüt  anners  öwer  dat  Wifsbild  snackt. 
Froher  war  Katrin  ok  för  di  nichts  as  en  blanken  Wif 
in  din  Bett,  Minschkinning,  dau  doch  nich  wie  solch 
Rührmichnichan !  *  * 

„Früher  . . .  Früher  ..."  Der  BHnde  rang  gequält 
mit  einem  Unfaßbaren,  stieß  plötzlich  dem  anderen  die 
Worte  zu:  „Das  ist  nicht  wahr!  Solche  dreckigen 
Scherze  habe  ich  nie  gemacht,  nie,  auch  früher  nicht! 
Jetzt  kein  Wort  weiter  davon!" 

„Na  west,  dat  is  ja  lachhaft,  wenn  du  wat  afstreiten 
wißt,  fröher  warst  aber  gant  anners,  gant  anners  warst 
fröher!" 

Der  Blinde  schien  in  verzweifelter  Wehrlosigkeit  nach 
diesem  Früher  greifen  zu  wollen,  wehrte  sich  entsetzt: 

„Das  ist  nicht  wahr,  was  du  sagst,  was  du  von  meinem 
Früher  sagst,  das  ist  nicht  wahr!" 

Der  Schneider  schrie  wütend  zurück:  „Katrin  war 
immer  dinen  Hur,  dat  kannst  nich  af lögen!  Brukst  dich 


40 


öwerhaupt  gar  nich  so  gehaben,  as  wennst  en  finen  Herr 
worrn  büstl  Mit  mi  un  unsereins  kannst  allmal  noch 
Platt  snacken,  verstehst!  Froher  hest  ok  geredt,  as  wie 
din  Snabel  wassen  is!'* 

In  diesem  Augenblick  stand  Katrin  plötzlich  mitten 
in  dem  Zimmer.  Ihre  rücksichtslosen  Worte  schlug  sie 
dem  Kruse  gleich  rechts  und  links  um  die  Ohren:  „Fro- 
her warst  du  en  ollen  geilen  Hund  un  dat  büst  bis  up 
dissen  Dach  bliewen!  Du  büst  nich  tauf  reden,  dat  ik  di 
häv  affallen  laten,  nu  kömmst  noch  hier  up  unsen  Hof, 
mit  din  Drecksnabel  nah  mi  tau  hacken,  Zank  un  Streit 
un  Unf reden  twischen  Mann  un  Fru  tau  bringen!  Dör- 
fer büst  bekannt  un  wirst  ewig  schief mäuliger  Neid- 
hammel bliewen!" 

Kruse  wollte  sich  schier  winden  vor  Lachen:  „Seid  ji 
beden  denn  schon  Mann  un  Fru?  Is  denn  de  Katrin 
schon  Bäurin  up  den  Hinkeldähof  ?  Dat  war  man  bös 
för  di,  Katrin,  denn  hättst  ken  Utwahl  mehr  in  dinen 
Bett  — " 

Dieses  Geschrei  brach  jäh  ab.  Der  Blinde  stand  dicht 
vor  dem  lauten  Menschen:  „Die  Katrin  hat  in  den  Jah- 
ren hindurch  mehr  geleistet,  als  alle  bösen  Mäuler  ihr  ab- 
schwatzen können,  das  merke  dir,  Kruse.  Und  du  wärst 
der  letzte,  der  sie  in  meiner  Achtung  zurücksetzte!  Nun 
scher'  dich  hinaus!  Dein  Korn  hole  dir  woanders!  Das 
Korn  auf  meinem  Hof  hat  die  Arbeit  der  Katrin  einge- 
bracht, das  solltest  du  wohl  wissen.  Dies  Korn  ist  also 
zu  schade  für  dich.  Scher'  dich  fort!** 

Der  Bhnde  ließ  erkennen,  er  wußte  genau,  wo  seine 
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Faust  hinschlagen  werde,  wenn  nur  noch  ein  Wort  der 
Entgegnung  fallen  sollte.  Gegen  diesen  aufgerichteten 
Riesen  mit  dem  unheimlich  schwarzen  Maskengesicht 
wagte  selbst  der  Kruse  keinen  Mucks  mehr.  Mit  ver- 
legenem, stoßweisen  Lachen  durch  die  Nase  drückte  er 
sich  durch  die  Stubentür.  Von  draußen  hörte  man  ihn 
mit  schepperndem  Lachen  zurückrufen:  „Wat  is  dat  för 
en  komischen  anneren  Hinkeldähannes  worren!" 

Zwischen  dem  Hinkeldey  und  der  Katrin  wurde  über 
diese  Sache  kein  Wort  weiter  gewechselt.  Er  aber  spürte 
nur  seitdem  noch  deutlicher,  er  wurde  Herr  auf  seinem 
Hof.  Und  auch  über  die  Katrin.  Jeder  heimliche 
Widerstand  von  ihr  war  abgebrochen.  Ihm  schien  sogar 
ihrer  Stimme  Klang  seitdem  weicher  geworden.  Aber 
wenn  er  mit  ihr  sprach,  was  meistens  nur  geschah,  um 
über  Anordnungen  im  Haus  und  Hof  zu  reden,  dann 
merkte  er  in  ihrem  Wesen  eine  noch  größere  Scheu  vor 
ihm.  Und  gerade  dies  bedrückte  ihn,  ließ  sein  Miß- 
trauen nicht  einschlafen. 

Was  aber  der  Schneider  Kruse  seitdem  im  Dorfe 
herumbrabbelte,  mit  dem  ihm  eigenen  Getu  und  Geheim- 
nis, das  erfuhr  natürlich  Johannes  niemals.  Auch  nicht, 
daß  dieser  Kruse  es  trotz  seiner  blamabelen  Abfuhren 
aufs  neue  wagte,  sich  an  Katrin  mit  eben  diesem  geheim- 
nisvollen Getu  heranzuschwätzen.  Denn  Katrin  sprach 
über  ihre  eigenen  Dinge  am  allerwenigsten  mit  Johannes. 
Wenn  sie  vor  dem  Gesinde  vom  Felde  kam,  denn  sie 
hatte  im  Hause  zu  tun  und  zu  kochen,  wartete  der  Kruse 
immer  öfter  auf  ihrem  Weg.  Dann  fing  er  mit  harmlosem 
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Gesicht  ein  Gerede  an,  welches  weiß  Gott  in  ihr  haften 
blieb,  weil  irgend  etwas  Ähnliches  davon  in  ihrem  In- 
nersten angerührt  wurde.  Also  sagte  der  Schneider  so 
obenhin:  „Findst  denn  nich  ok,  Katrin,  de  Hinkeldä- 
hannes  häd  sik  verflixt  verännert,  seit  den  Johrn  druten 
in  Feld  — ?" 

Sie  sah  ihm  ins  Gesicht,  er  lachte  frech  und  ver- 
legen. Denn  er  wußte  eigentlich  selbst  nicht,  wieso  er 
zu  dieser  Auffassung  kam.  Er  wollte  ja  eigentlich  nur 
um  Katrin  sein  und  sie  gleichzeitig  ärgern,  denn  solch 
still  gewordener  Blinder  war  nun  wirklich  kein  Lieb- 
haber, wie  ihn  die  Katrin  früher  an  dem  tollen  Hannes 
besessen. 

Katrin  aber  sah  vor  sich  hin,  während  sie  zurückgab : 
sieben  Jahre  Krieg  und  Wunden,  und  was  der  Hannes 
durch  das  Blindwerden  sonst  noch  durchgemacht  habe, 
das  verändere  eben  einen  Mann  mehr,  als  in  solchen 
daheimgebliebenen  Schneiderverstand  hineingehe. 

Mag  sein,  nickte  Kruse,  bedächtigtuerisch  vor  verhal- 
tener Wut.  Um  dann  hartnäckig  f ortzubohren :  so  riesen- 
breit in  den  Schultern  sei  doch  der  Hannes  früher  nicht 
gewesen.  Katrin  gerade  müßte  doch  ihren  Liebsten  bes- 
ser kennen. 

Da  bekam  er  die  Antwort  wie  einen  Hieb  über  das 
Maul:  wenn  Kruse  wie  Hannes  in  Krieg  und  Wunden 
gelegen  hätte,  anstatt  im  Dorf  den  Weibern  unter  die 
Röcke  zu  schießen,  dann  wäre  er  auch  nicht  mehr  solch 
dürrer,  krummer  Hampelmann. 

Kruse  biß  sich  auf  die  Lippen,  er  hatte  einen  roten 
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Kopf  gekriegt.  Doch  wiegte  er  nur  so  den  Hals:  „Kann 
sin,  kann  allent  sin  . .  .**  Tippte  danach  aber  mit  dem 
Zeigefinger  nach  Katrin,  als  wolle  er  einen  Trumpf 
festspießen:  „Der  Hannes  froher  häd  mit  ons  plattdütsch 
snackt,  wie  ehm  in  Kinnertiden  dat  Mul  wassen  is.  Nu 
will  he  up  ens  nix  as  Hochdütsch  reden?  Wat  en  finen 
Hochdütsch,  dunnerlütgen,  as  wie  de  finen  Herrschaften 
up  de  adlig  Gäuter  snacken.  Wat  schall  dat,  Katrin, 
hä?" 

An  seinem  eingekniffenen  Auge  sah  sie  das  Feixen, 
wie  er  sich  freute,  sie  beunruhigt  zu  haben.  Was  er  da 
redete,  waren  die  gleichen  instinktiv  von  ihr  bemerkten 
Dinge,  die  so  fremd  zwischen  dem  Hinkeldey  und  ihr 
lagen.  Aber  von  dem  Kruse  wußte  sie  auch,  daß  der 
wenig  an  seine  eigene  Quasselei  glaubte,  viel  mehr  seine 
vagen  Geheimnisse  nur  benutzte,  um  sie  in  die  Finger  zu 
bekommen.  Schon  schnitt  sie  auch  mit  gelangweilter 
Miene  jede  weitere  Unterhaltung  kurzerhand  ab:  „Müh 
di  nich  af.  Stank  twischen  Hannes  un  mi  tau  bringen, 
müh  di  nich  af.  Wenn  man  wie  Hinkeldey  Johre  weg- 
gewesen, ännert  man  sich  halt  noch  viel  mehr,  als  en 
zänkigen  Snieder  anjeiht!" 

Damit  war  sie  schnellen  Schrittes  nach  der  anderen 
Seite  gegangen.  So  unvermutet,  daß  er  verdutzt  mitten 
auf  der  Dorfstraße  stand.  Wütend  rief  er  hinterdrein: 
„Aha,  denn  häd  he  sik  also  ok  als  Levster  stark  ver- 
ännert,  dat  hast  du  nu  woll  ok  endlich  merkt!  Is  he  öwer- 
haupt  din  Levster  wedder?  Wann  büst  Bäuerin  up  den 
Hof?'* 
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War  es  diesmal  wieder  umsonst  gewesen,  das  nächste 
Mal  bohrte  er  sich  doch  aufs  neue  heran.  Denn  im  Ge- 
sicht der  Katrin  lag  ein  früher  nie  an  ihr  bemerktes 
Sinnieren  eingezeichnet.  Der  Kruse  kombinierte,  da 
mußte  zwischen  Hinkeldey  und  der  Katrin  tatsächlich 
etwas  nicht  stimmen.  Darum  wurde  er  noch  hartnäcki- 
ger. Denn  wenn  es  ihm  gelingen  sollte,  die  Katrin  mit 
dem  Hinkeldey  wirklich  auseinanderzureden,  er  wußte 
genau,  auf  welches  Ende  er  mit  seiner  Nachstellerei  hin- 
auswollte. Er  war  ja  einfach  wild  nach  diesem  starken 
Weibstück,  er  war  wie  versessen  nach  ihr,  sinnestoll, 
geil  wie  ein  läufiger  Hund.  Dieses  Verlangen  in  ihm 
tobte  mit  um  so  heftigerem  Quälen,  als  er  wußte,  sie  hatte 
sich  in  den  vergangenen  Jahren  wahllos  mit  jedem  Mann 
und  jedem  Knecht  im  Dorfe  eingelassen,  nur  ihn^  gerade 
ihn  aber  schien  sie  zu  verachten.  Zwar  war  sie  seit  der 
Heimkehr  dieses  blinden  Mannes  ganz  und  gar  ver- 
wandelt; vielleicht  liebte  sie  den  Hinkeldeyhannes  wirk- 
lich, vielleicht  auch  hatte  sie  nur  Angst.  Aber  das 
reizte  ihn  alles  erst  recht  zur  wüsten  Wut,  sie  zu  besitzen, 
reizte  ihn  wie  die  Erfüllung  einer  Rache  an  ihr. 

Inzwischen  hatte  sich  der  blinde  Bauer  fest  und  sicher 
in  sein  Besitztum  hineingestellt.  Mit  dem  ausgehenden 
Winter  lagen  alle  Fäden  des  Betriebes  auf  seinem  Hofe 
so  in  seinen  Händen  geordnet,  daß  er  auf  Beginn  der 
Frühjahrsbestellung  wartete,  wie  jeder  Landmann  zur 
Zeit  der  letzten  Schneeschmelze.  Die  stille  Ruhe  um 
den  Blinden  begann  sich  auch  wirklich  über  sein  Gemüt 
zu  legen.  Am  meisten  zufrieden  war  er  darüber,  daß 
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sich  die  Katrin  völlig  in  den  neuen  Gang  der  Dinge 
hineingefunden  hatte.  Wenn  er  sie  jetzt  nach  seinen  An- 
ordnungen auf  dem  Hofe  schalten  hörte,  konnte  er  sogar 
mit  schönen  Gedanken  dem  weichen  Alt  ihrer  Stimme 
lauschen.  Vor  diesen  Gedanken  zog  er  sich  aber  immer 
wieder  ablehnend  zurück,  weil  ihre  seltsame  Scheu  ihm 
mißfiel.  Ja,  es  war  diese  angstvolle  Unterordnung,  diese 
schweigsame  Pflichttreue,  die  jede  Annäherung  zwi- 
schen ihnen  von  der  Seite  des  Johannes  unmöglich 
machte.  Eine  Mahnung,  eine  Warnung,  ein  fremdes 
Unbekanntes  hinderte  ihn,  hielt  ihn  zurück.  Dabei  fühlte 
sich  der  Blinde  immer  noch  wie  ausgestoßen  aus  seinem 
eigenen  Leben,  und  gar  zu  gern  würde  er  Hand  in 
Hand  mit  Katrin  beim  Fenster  in  seinem  Lehnstuhl 
gesessen  haben,  damit  sie  ihm  von  seinem  Früher  er- 
zählte, damit  endlich  die  aus  seinem  Hirne  wie  heraus- 
geschnittene Erinnerungsleere  in  ihm  zu  neuem  Leben 
geweckt  wurde. 

Nein,  nein,  die  stille  Ruhe  war  keineswegs  in  der 
Seele  des  Blinden,  er  verzehrte  sich  in  wilder  Sehnsucht 
nach  einem  Menschen.  Nach  einer  Menschenseele,  die 
ihn  erlöste  aus  der  Qual  des  Blindseins.  Er  fühlte  sich 
nach  wie  vor  wehrlos  bei  jedem  Schritt,  den  er  allein 
tat.  Er  litt  mehr,  als  ein  Mitmensch  ahnte,  weil  ihn  der 
Hofhund  nach  wie  vor  anbellte,  als  sei  dieser  ihm  feind 
wie  einem  hereinschleichenden  Fremden.  Er  konnte  das 
Tier  nicht  an  sich  gewöhnen,  oder  an  seine  Blindheit. 
Aber  genau  so,  ja  ganz  genau  so  konnte  er  sich  nicht  an 
den  Gedanken  gewöhnen,  daß  Katrin  früher  seine  Ge- 
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liebte  gewesen  war.  Wie  nur  sollte  er  ihr  dafür  entgel- 
ten, daß  sie  ihm  ihre  besten  Jahre  voll  schwerer  Arbeit 
beschert  hatte?  Aber  es  stand  soviel  unüberwindliche 
Fremdheit  zwischen  ihnen,  er  vermochte  es  einfach  nicht, 
ihr  von  Liebe  zu  reden,  oder  gar  mit  ihr  wie  mit  einer 
Geliebten  zu  leben.  Sie  zu  heiraten  wäre  ja  wohl  das 
Nächstliegende  gewesen,  um  aus  Dankesverpflichtung  und 
Einsamkeit  herauszukommen.  Er  aber  fürchtete  sich  vor 
Katrins  Eigenheiten,  er  fühlte  das  Weib  wie  dunkele 
Wallungen,  die  über  ihn  hinwegbrausen  würden,  um  zu 
herrschen.  In  seiner  Blindheit  sehnte  er  sich  nach  Licht 
und  Vertrauen,  ihm  mußte  ein  Weib  sein  wie  heller, 
reiner  Sommermorgen. 

So  stieß  der  Blinde  in  Wirklichkeit  das  Weib  nur  im- 
mer wieder  von  sich.  Daher  ihre  geduckte  Scheu.  Wie 
schwer  er  sie  traf,  ahnte  er  leider  nicht.  Wie  sehr  er  sie 
vor  ihren  eigenen  Begriffen  erniedrigte,  die  doch  in  den 
Augen  aller  Menschen  im  Dorf  als  seine  Geliebte  galt, 
konnte  er  ja  nicht  wissen,  er  kannte  ja  nicht  einen  ihrer 
Gedanken.  Ja,  so  fremd  waren  sich  diese  beiden  näch- 
sten Menschen!  Katrin  fragte  sich  verbittert  immer  wie- 
der, weswegen  sie  nun  eigentlich  schwere  Jahre  hindurch 
für  diesen  Mann  geschuftet?  Sie  wußte,  daß  er  einst 
aus  dem  Felde  dem  Pastor  mitgeteilt,  er  würde  sie  testa- 
mentarisch zu  seinem  Erben  einsetzen,  wenn  er  im  Felde 
fallen  sollte.  Und  nun  dieses  Wiedersehen,  dieser  Un- 
dank, dieser  ihr  mit  den  Jahren  so  völlig  entfremdete 
blinde  Mensch!  Und  sogar  als  Geliebte  verschmähte 
er  sie!    Bald  würde  jeder  Mensch  im  Dorf  wissen. 
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daß  sie  nun  doch  nicht  die  Frau  des  Hinkeldeyhannes 
wurde.  Der  Hohn,  der  Hohn!  Denn  sie  hatte  es  nie  in 
ihrem  ganzen  Betragen  verhehlt,  Bäuerin  hatte  sie  auf 
dem  Hofe  werden  wollen,  Bäuerin.  Und  jener  Brief  des 
Hannes  aus  dem  Felde  an  den  Pastor  hatte  sie  schon 
jahrelang  als  künftige  Bäuerin  gelten  lassen.  Das  ganze 
Dorf  würde  ihr  bald  die  höhnische  Schadenfreude  be- 
zeigen, wie  der  geile  Schneider  Kruse! 

Nun  war  es  Frühling  im  Land. 

Auf  dem  Hinkeldeyhof  trug  diesmal  der  bHnde  Bauer 
selber  die  volle  Verantwortung  für  alle  Arbeiten  auf 
Acker,  Feldern,  Wiesen,  Hof  und  Wirtschaft.  Es  war 
wie  ein  Wunder!  Des  Mannes  Hirn  schien  wie  eine  Ge- 
ländekarte zu  sein,  davon  der  Blinde  nur  die  landwirt- 
schaftlichen Notwendigkeiten  abzulesen  brauchte.  Seine 
Anordnungen  waren  nicht  nur  zutreffend  genau,  nein,  mit 
seinen  einzelnen  Anleitungen  ließ  er  weit  ökonomischer 
arbeiten,  als  es  bisher  üblich  gewesen.  Er  kannte  jede 
Krume  Marsch  oder  Geestboden;  hier  ließ  er  diesmal 
Gerste  aussäen,  dort  Roggen.  Er  hatte  auch  die  Wiesen 
scharf  eingeteilt,  denn  Weidemangel  hatte  dem  Hinkel- 
deyhofe  schon  immer  eine  böse  Fessel  angelegt,  wes- 
wegen jetzt  das  Vieh  vom  ersten  Antrieb  bis  zum  kom- 
menden Herbst  nach  genauem  Plan  weiden  sollte.  Jeder 
verfilzte  Knick  war  ihm  bekannt,  da  mußte  den  Sommer 
über  das  Unterholz  aus  den  Gräben  gerodet  werden. 
Den  hier  oben  in  den  Kriegs  jähren  auf  Zwangsmaß- 
nahme der  Regierung  eingeführten  Getreidebau  ließ  er 
sofort  wieder  fallen,  damit  der  Boden  für  die  seit  Ur- 
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väterzeiten  traditionelle  Viehzucht  ausgenutzt  wurde. 
Klee  und  Raps  ließ  er  als  Winterfutter  darauf  säen. 
Wenn  dies  auch  alles  bei  der  Kleinheit  des  Hofes  ge- 
ringfügige Änderungen  in  der  Wirtschaftsführung  be- 
deuteten, im  Dorfe  sprach  man  doch  darüber.  Je  weiter 
dann  der  Sommer  in  Sprießen  und  Blühen  aufging,  mit 
um  so  größerem  Respekt  blickte  jeder  vernünftige  Bauer 
im  Dorfe  auf  den  Blinden.  Potzelement,  das  war  ein 
musterhaftes  Beispiel,  diese  mit  Sachkenntnis  durchge- 
führten Neuerungen  des  Hinkeldeyhannes!  Wahrhaftig, 
da  hatte  dieser  blinde  Mensch  in  den  verfluchten  Kriegs- 
jahren draußen  zwischen  Tod  und  schweren  Wunden 
noch  hinzugelernt,  was  einem  hier  im  Frieden  in  der  Wirt- 
schaft von  Nutzen  sein  konnte.  Alle  Achtung!  Und  nun 
ging  mancher  Bauer  zu  dem  blinden  Nachbarnv  um  mit 
dem  mal  über  die  Gründe  seiner  eigenen  Wirtschafts- 
nöte zu  reden.  Der  Hinkeldey  war  stets  mit  stiller  Be- 
dachtsamkeit dabei,  seine  offene  Meinung  zu  sagen,  es 
kam  keiner  aus  dem  Bauernhause,  ohne  daß  er  mit  dem 
Blinden  dort  am  Fenster  seiner  Wohnstube  einen  sach- 
gemäßen Rat  gefunden  hätte. 

Nur  der  Kruse  suchte  sogar  aus  dieser  Achtung,  die 
Hinkeldey  bei  allen  verständigen  Leuten  im  Dorfe  ge- 
wonnen, seinen  eigenen  heimlichen  Vorteil  herauszu- 
schinden. Manchen  Mittag  lag  er  draußen  in  der  prallen 
Sonne  beim  ersten  Grabenknick  hinter  dem  Dorfe,  wo 
Katrin  vorüberkommen  mußte,  wenn  sie  wieder  zum 
Heuen  zu  den  Leuten  hinausging.  Als  er  sie  endlich 
abgefangen,  sagte  er  nach  einigem  Gerede  frech  heraus: 


4      HiQzvImaoQ,  Hinkeldey 
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„Seg  mal,  Katrin,  för  wen  rackerst  di  eigentlich  immer 

so  af?'* 

Ohne  ihm  eine  Antwort  zu  geben,  ging  Katrin  vor- 
über. Er  immer  hinter  ihrem  Rock  her.  Beim  Gersten- 
schlag wollte  sie  abbiegen,  weil  sie  so  schneller  nach  den 
Wiesen  kommen  konnte,  wohl  auch,  um  seinem  lang- 
weiligen Gerede  zu  entgehen.  Da  höhnte  er  sie  offen: 
„Doran  glöwst  doch  sülben  nich,  dat  solchen  Kirl,  wie 
der  Saufut  Hinkeldey  wesen  is,  in  söben  Johrn  plötzlich 
taum  gelehrten  Landwirt  wannelt  is,  hä!'* 

„Gott  sei  Dank!"  sie  dreht  sich  zornrot  um:  „Daran 
glöw  ik!  En  orrentlichen  Bur  kann  allentmal  noch  wat 
Rechtes  ut  sich  maken,  nur  solchen  krummen  Kirl  von 
schiechen  Snieder  as  du,  de  bliwt  ewig  en  niedrigen 
Lögenmul!" 

Mit  erhobenem  Kopf  ging  sie  auf  schmalem  Pfad 
durch  das  wogende  Korn.  In  der  prallen  Sonne  sieht 
man  nur  noch  ihr  blendendweißes  Kopftuch  über  den 
Ähren.  Da  brüllt  ihr  auf  einmal  der  Kruse  nach,  kei- 
fend, beide  Hände  zum  Schallwerfer  an  den  Mund  ge- 
wölbt: „Bei  dem  richdigen  Hinkeldey  hältst  awer 
längst  in  sin  Bett  gelegen!  Dem  fürnehmen  Hannes  büst 
nich  gaud  genug,  nich  gaud  genug!  Lang  wirst  bei  dem 
warten  können,  dat  du  Bäuerin  wirst!*' 

Sein  schepperndes  Lachen  lag  noch  lange  in  der 
vibrierend  heißen  Sonnenluft.  Die  Leute  vom  Hinkel- 
deyhof,  die  im  duftenden  ersten  Heuschnitt  arbeiteten, 
wunderten  sich  wieder  einmal,  mit  welcher  Mürrischkeit 
die  Katrin  vor  sich  hinschuftete,  fast  als  sei  sie  zum  dop- 
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pelten  Schaffen  verpflichtet.  Oder  zum  Wiedergut- 
machen an  dem  blinden  Bauern,  wie  man  untereinander 
grinsend  meinte. 

Johannes  Hinkeldey  in  seiner  entwurzelten  Einsam- 
keit wurde  sich  mit  jedem  Tage  klarer  darüber,  eine 
arbeitsamere,  eine  willigere  Frau  konnte  eigentlich  kein 
Bauer  für  Haus  und  Hof  haben,  als  er  in  Katrin.  Ge- 
schweige denn,  es  könnte  für  ihn  in  seiner  blinden  Hilf- 
losigkeit eine  bessere  Frau  gefunden  werden,  eine  die 
ro.ehr  für  ihn  tat!  Sie  drückte  die  Scholle,  die  Erde,  die 
ganze  Heimat  mit  jedem  Tage  von  neuem  an  ihr  Herz. 
Für  wen?  Doch  nur  für  ihn!  Sie  nährte  den  Acker,  das 
Vieh,  seinen  ganzen  Besitz  mit  ihrer  fleißigen  Menschen- 
kraft, sie  nährte  also  auch  ihn!  War  es  da  nicht  seine 
Pflicht,  den  ihn  drückenden  Dank  an  der  einstigen  Ge- 
liebten zu  entgelten? 

Er  leugnete  es  auch  nicht  vor  sich  selber,  in  dem  ge- 
sundeten Körper  war  in  der  qualvollen  Leere  der  Ein- 
samkeit immer  mehr  das  Verlangen  mächtig  geworden, 
ein  Weib  zu  umfangen.  Ja  doch,  nicht  nur  in  Schön- 
heit zu  ruhen,  zu  genießen,  auch  endlich,  endlich 
Wurzel  zu  schlagen  in  diesem  Leben!  Aus  der  erinne- 
rungsleeren Dunkelheit  seines  Hirnes  stand  dabei  immer 
wieder  die  Verlockung  vor  ihm,  daß  diese  Frau  doch 
schon  seine  Geliebte  gewesen.  Mußte  er  nicht  gerade 
bei  ihr  die  Erlösung  aus  der  versunkenen  Vergangenheit 
finden?  Wenn  ihn  als  Antwort  auf  solche  Grübe- 
leien immer  wieder  eine  intuitive  Verstandeswarnung 
schreckte,  daß  er  sich  damit  ihr  ganz  auslieferte,  sprachen 


4* 


51 


die  Sinne  und  die  Erwartung  auf  Erlösung  in  ihm: 
komm,  Geliebte,  komm! 

Der  blinde  Bauer  vollbrachte  in  der  Sehnsucht  nach 
Erlösung  und  der  Lebensverwurzelung  ein  Wunder» 
Zum  Hochsommer,  als  die  Abende  still  und  weurm  und 
so  unendlich  leise  waren,  wie  der  Gleichklang  zur  Ruhe, 
die  er  so  heiß  ersehnte,  da  war  es,  daß  er  die  vor  Scheu 
und  Bangen,  vor  Glück  oder  auch  Entsetzen  zitternde 
Katrin  dicht  neben  seiner  Seite  auf  der  Bank  fühlen 
durfte.  Es  dauerte  noch  manchen  dunkelen  Abend, 
wenn  sich  kein  Lufthauch  bewegte,  die  Nacht  wie 
durchsichtige  Träume  zum  dunkelblauen  Sternenzelt 
schwang,  bis  seine  Hände  ihr  Zittern  überwanden.  Lang- 
sam ergaben  ihm  seine  streichelnden  Finger  in  seiner 
Blindheit  ihr  Bild.  Eines  Nachts  dann,  eine  unter 
drückender  Hitze  mit  Wetterleuchten  und  fernem  Donner 
erschauernde  Nacht  war  es,  da  kamen  von  drüben  leichte 
Schritte  nackter  Sohlen  geschlichen.  In  Johannes'  Schlaf- 
kammer kamen  die  leisen,  nackten  Sohlen  hereinge- 
schlichen. Und  dann  war  sie  unter  seine  leichte  Decke 
geschlüpft. 

Wie  war  sie  im  Blute  glühend.  Wie  blühte  dieser 
Frauenleib.  Wie  war  sie  in  Jugend  doch  schon  voll 
drängender,  praller  Reife.  Wie  die  Gewitternacht  drau- 
ßen, so  war  dieser  Frauenleib  durchströmt  von  hitzigsten 
Ekstasen.  Des  Weibes  Glut  ließ  auch  des  Mannes  ver- 
sunken gewesene  Sinne  hochtreiben.  Die  Geliebte  hüllte 
ihn  in  Lebensströme,  den  geschlagenen  Verwundeten 
erfüllten  Kräfte,  tierische  Unbändigkeiten,  brandende 
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Begierden.  Es  peitschte  ihn  des  Weibes  Brunst  bis  zum 
tollsten,  bis  zum  letzten  Ergeben  und  Erschöpfen. 

O  selige  Reihe  dieser  Sommernächte! 

Des  Tages  über,  wenn  der  blinde  Johannes  Hinkeldey 
im  Hause,  im  Hofe  herumtastete,  oder  ihn  die  innere 
Unrast  wieder  zum  Fenster  in  der  Wohnstube  trieb, 
wollte  ihm  die  Gegenwart  noch  unwirklicher  erscheinens 
als  sie  je  zuvor  gewesen.  Johannes  war,  wie  alle  Blin- 
den, ein  Zweifeler.  Liebte  ihn  die  Frau?  Liebte  er  sie? 
Wieso  war  ihm  noch  immer  kein  Bild  aus  seiner  Erinne- 
rung von  ihr  gekommen?  Wie  nur  sah  sie  aus?  Was 
war  es,  das  sie  jede  neue  Nacht  zu  ihm  führte,  daß  sie 
ihn  einnahm  bis  zum  tollsten  Begehren?  Liebte  ihn  die 
Frau  wirklich?  Wann  endlich  würde  ihm  von  ihr  die 
•  Erlösung  aus  der  versunkenen  Vergangenheit  kommen? 
Heute  nacht?  Würde  endlich  die  Frau  reden,  damit  er 
aus  ihren  Worten  die  Geliebte  wiedererkannte?  Wann 
würden  von  der  Liebe  magischer  Kraft  die  Schleier  über 
ihm  reißen?  Jeden  Tag  erwartete  er  zitternd  die  Nacht, 
daß  aus  dem  glutstrahlenden  Leibe  der  Frau  die 
Schlacken  um  ihn  schmelzen  würden,  sein  Lebensbe- 
wußtsein wieder  zum  greifbaren  Bestand  seiner  Seele 
emporgehoben  wurde. 

Die  hitzigen  Sommernächte  reihten  sich.  Aber  sie  ver- 
änderten nichts,  sie  blieben,  was  sie  am  ersten  Tage  ge- 
wesen, ein  wildes,  in  tierischster  Unbändigkeit  wüstes 
Dahintoben  zweier  fremder  Körper.  Er  erkannte  nur, 
das  Weib  schwang  über  ihn  eine  Peitsche  der  unersätt- 
lichsten Brunst.  Sie  beherrschte  ihn  und  seine  Sinne,  sie 
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besiegte  ihn  in  jeder  Nacht  aufs  neue,  bis  er  gefällt  und 
schwach  und  ihr  verfallen  war.  Was  wurde  daraus?  Er- 
lösung? Nein!  Keine  Erlösung  folgte.  Nicht  einmal 
die  noch  so  geringste  Andeutung  zur  Möglichkeit  einer 
seelischen  Gemeinschaft.  Je  klarer  er  diese  für  ihn  entsetz- 
liche Enttäuschung  erkannte,  um  so  schmerzhafter  sein 
Verlangen,  aus  der  toten  Vergangenheit  zur  Klarheit 
ihres  und  seines  Lebens  emporgehoben  zu  werden,  so 
daß  er  mehrmals  in  den  letzten  Nächten  inmitten  brün- 
stigem Toben  herausschrie:  „Wenn  ich  doch  nur  einmal 
sehen  könnte,  jetzt  nur  einmal  sehen  .  . 

Sie  lachte  leise,  verwirrend,  wurde  wie  in  gleicher 
Angst  nur  noch  wilder,  erfand  noch  wüstere  Hingaben, 
besiegte  ihn  immer  aufs  neue. 

In  den  nächsten  Tagen,  wenn  der  blinde  Johannes 
Hinkeldey  allein  im  Hause  umherstrich,  kam  wieder  das 
Entsetzen  über  ihn,  die  Furcht  vor  der  Wehrlosigkeit 
seiner  Blindheit,  überkam  ihn  das  grübelnde  Bohren  vor 
dem  Nichts.  Wenn  er  doch  jetzt  nur  einmal  sehen  könnte! 
Was  hatte  er  eigentlich  erwartet?  Ja,  was  nur? 

Plötzlich  zerschlug  diese  enttäuschte  Hoffnungslosig- 
keit dem  Blinden  das  Glück  seines  nächtlichen  Sommer- 
rausches. Die  Lebensfurcht  stand  aufs  neue  vor  ihm.  Wer 
hatte  Schuld?  Kam  dieses  erschreckende  Ausgestoßen- 
sein aus  dem  Wesen  der  Frau?  Auf  jeden  Fall  ver- 
mochte Johannes  auch  diese  Erkenntnis  nicht  mehr  aus 
sich  zu  bannen,  daß  Katrin  niemals  diejenige  Frau  sei, 
die  er  liebte,  die  er  lieben  konnte.  Und  wenn  auch  keine 
Schleier  vor  seiner  kranken  Erinnerung  rissen,  so  sträubte 
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sich  sein  Empfinden  gegen  seine  eigene  Vergangenheit, 
diese  Frau  früher  so  geliebt  zu  haben,  daß  sie  im  Glau- 
ben an  diese  Liebe  an  ihn  gebunden  sein  sollte  als  Boden 
seiner  Lebenswurzeln!  Je  mehr  sie  sein  Blut  vergiftete, 
mit  lauernder  Scheu  sein  heimliches  Sträuben  in  jeder 
neuen  Nacht  wieder  überwand,  besiegte,  daß  er  sich 
seiner  Vergangenheit  wie  dieser  Gegenwart  vor  sich 
selbst  schämte  bis  in  seine  keuscheste  Männerscham,  um 
so  klarer  erkannte  er,  diese  Nächte  waren  nichts  anderes 
als  schlimmste  Hurerei,  Herr  über  Magd,  Weib  herrisch 
bewußt  ihrer  Sinnlichkeit  als  Mittel  der  Besitznahme 
eines  Mannes. 

Die  Lebensfurcht  stand  aufs  neue  als  Feindschaft 
zwischen  ihnen.  Er  erkannte,  statt  Verwurzeln  im  Heimat- 
boden, drohte  ihm  ein  noch  gefährlicheres  Entwurzelt- 
werden durch  ein  fremdes  Geschöpf  aus  dem  letzten  Rest 
seines  Eigenlebens.  Je  mehr  ihn  vor  sich  selber  ekelte, 
weil  er  nicht  mehr  die  Kraft  zur  Lösung  dieser  Gemein- 
samkeit aufbrachte,  um  so  mehr  sehnte  er  sich  vergehend 
nach  dem  Adel  schlanker,  feingelenkiger  Mädchen- 
glieder. Je  mehr  ihn  ekelte,  der  Katrin  zu  unterliegen, 
der  Brunst,  ihr  urwüchsig  lohendes  Toben  mit  seiner 
Manneskraft  zu  sättigen,  um  so  unerfüllter  wurde  in  ihm 
die  Sehnsucht  nach  Erlösung  durch  eine  stille,  feine  Ge- 
liebte. Zwischen  Katrin  und  ihm  war  ja  nicht  einmal 
Sinnesbefreiung!  Unterjochung,  ja,  nichts  als  Vergiftung 
wurde  ihm!  Er  mußte  Schluß  machen,  ehe  sein  Blut  und 
sein  körperliches  Verlangen  dieser  Frau  so  ganz  verfallen 
waren,  wie  er  selber  ihrer  Herrschaft  über  ihn. 
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Mit  Worten  war  darüber  zu  Katrin  nicht  zu  reden. 
Welche  Worte  sollte  er  finden,  wußte  er  diese  doch  sel- 
ber nicht  in  der  Vergangenheit  zu  begründen.  Auch 
würde  sie  seine  Gründe  bei  einer  solchen  Auseinander- 
setzung nicht  verstehen  können.  Welche  Gründe?  Diese 
lagen  ja  ihm  selber  unausdrückbar  irgendwo  in  seiner 
Erinnerung  versunken.  Immer  wieder  stand  er  vor  dem 
Nichts  seiner  kranken  Seele,  wie  vor  einem  Abgrund, 
darin  er  sich  stürzen  mochte,  um  seinem  haltlosen,  wehr- 
losen, unnützen  Dasein  ein  Ende  zu  machen!  Warum 
war  er  nicht  tot,  wozu  ließ  man  einen  Blinden  solches 
Leben  leiden? 

Als  dem  Johannes  der  verzweifelte  Schrei  in  den  Ab- 
grund seiner  hilf  losen  Einsamkeit  nichts  nutzte,  verstieß  er 
plötzlich  mit  hartem  Entschluß  die  Frau  aus  den  gemein- 
samen Nächten,  indem  er  einfach  dieKammertür  abschloß. 

Da  lag  er,  lang  auf  das  Bett  gepreßt,  wollte  nichts 
hören  und  lauschte  dennoch.  Er  hörte  Katrin  draußen 
kommen  auf  leisen,  nackten  Sohlen.  Er  hörte  die  arme 
Magd  an  dem  Griff  der  verschlossenen  Kammertür  rüt- 
teln. Er  hörte  die  Frau  minutenlang,  eine  höllische  Ewig- 
keit lang  reglos  vor  der  verschlossenen  Tür  stehen  und 
harren.  Ein  ewiger  Augenblick  grausamer  Strafe!  Hätte 
sie  getobt,  geschrien!  Sie  stand  draußen  wie  ein  Tier, 
wie  ein  gutes  Tier,  das  nicht  wußte,  was  man  ihm  antat. 
Oder  sie  war  so  vernichtend  getroffen,  daß  sie  für  lange 
Minuten  die  Wahrheit  nicht  erfaßte. 

Was  in  diesem  Augenblick  der  Blinde  der  Frau  an- 
getan, begriff  er  selber  niemals. 
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Seitdem  blieb  Katrin  dem  Hinkeldey  fern.  Wo  sie 
ein  Beisammensein  nicht  vermeiden  konnte,  verbarg  sie 
in  scheuer  Verstellung  jeden  Funken  ihrer  guten  Art. 
Ihre  Abwehr  wurde  zu  einer  Waffe,  daraus  alle  spätere 
Feindseligkeit  gegen  ihn  keimte. 

Diese  Feindseligkeit  fühlte  der  Blinde  sofort.  Sofort 
bekämpfte  er  sie  mit  seiner  Waffe,  die  lauerndes  Miß- 
trauen hieß.  In  diesem  Mißtrauen  gegen  sie  umzog  er 
sich  mit  einer  für  sie  unüberblickbaren  Mauer.  Hinter 
dieser  Mauer  aber  verdorrte  und  verdurstete  die  Seele 
des  armen  Blinden  erst  recht  in  ungeheuerlicher  Einsam- 
keit. Jetzt  erst  wurde  Hinkeldey  zu  einem  unerlösbaren 
Einsamen. 

Inzwischen  war  der  Sommer  in  einen  unschönen, 
.  feuchten  Herbst  hineingegangen.  Solche  Witterung 
macht  die  letzte  Landarbeit  vervielfacht  schwer.  Jede 
noch  so  kurze  Trockenperiode  muß  sofort  mit  Anspan- 
nung aller  Kräfte  ausgenutzt  werden,  um  in  die  Scheu- 
nen einzufahren,  was  vom  Rest  der  Ernte  noch  auf  den 
Feldern  steht.  Alle  Sehnen  und  Nerven  müssen  dann 
angespannt  werden,  oft  bis  zum  Bersten.  Nur  einem 
Menschen  schien  dies  Wetter  besonders  recht;  das  war 
Katrin.  Sie  kam  meist  in  diesen  Tagen  als  Letzte  hinter 
den  Leuten  vom  Felde  beim.  Sie  machte  sich  immer  noch 
Arbeit,  indem  sie  plötzlich  bis  zur  letzten  Jungdern  kon- 
trollierte, ob  auch  die  Kühe  richtig  gemolken  wurden. 
Danach  mußten  die  ermüdeten  Mägde  noch  heran,  ob 
sie  maulten  und  mit  giftigen  Blicken  noch  so  sehr  um  sich 
warfen,  beim  Entrahmen  und  Buttern  zu  helfen.  Die 
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Katrin  schuftete  in  einer  für  alle  unbegreiflichen,  un- 
sinnigen Wut.  Von  der  Morgenfrühe  bis  zum  Abend 
spät  war  sie  auf  den  Beinen,  tyrannisierte  alle  Menschen 
auf  dem  Hofe,  so  schlimm,  wie  sie  es  selbst  früher  nie 
getan. 

In  jedem  Dorfe  wird  getratscht.  Warum  also  sollte 
hier  kein  Klatsch  aufkommen?  Der  Kruse  hatte  ja  im- 
mer irgendein  Getuschel.  Diesmal  nun  ging  es  gegen  den 
Hinkeldey  und  die  Katrin.  Tippte  man  ihm  gegen  die 
Stirn  wegen  seines  verrückten  Geredes,  lachte  er  und  gab 
sogar  zu,  daß  er  zwar  an  seine  Behauptungen  auch  nicht 
recht  glaube,  aber  ihm  kämen  eben  solche  Mutmaßungen 
ganz  von  selber.  Doch  da  man  auf  den  blinden  Hinkel- 
dey als  jedermanns  Freund  nichts  Schlechtes  sitzen  ließ, 
bekam  Kruse  mehrmals  so  deutlich  die  Wahrheit  zu 
hören,  daß  er  sich  vorsah.  Wie  das  Blindsein  einen 
früher  bösartigen  Menschen  direkt  zum  Guten,  Besten 
wandelte,  das  Wunder  hatte  man  beim  Hinkeldeyhan- 
nes  selber  vor  Augen.  Also  sollte  der  Kruse  es  nicht 
wagen,  sich  dagegen  durch  mißgünstigen  Tratsch  zu  ver- 
sündigen! 

Ja,  früher  war  der  Hinkeldey  allerdings  ein  versoffe- 
ner Bösewicht  gewesen.  Nachdem  er  durch  seine  hinter- 
einander verstorbenen  Alten  den  Hof  geerbt,  war  dem 
Menschen  das  Geld  nur  so  durch  die  Finger  geflossen. 
In  keiner  Wirtschaft,  selbst  bis  nach  Husum  hin,  fehlte 
er,  im  Saufaus  drohte  der  junge  Bauer  zu  verkommen. 
Und  wie  schlimm  der  es  mit  den  Weibern  getrieben! 
Unter  dem  riesengroßen  Kerl  hatte  bestimmt  jedes 
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Mädel  aus  dem  Dorfe  hinter  irgendeinem  Knick  mal 
die  Beine  geöffnet,  hofften  sie  doch  alle,  Bäuerin  auf 
dem  Hofe  zu  werden.  Er  war  ein  Lump  gewesen,  da- 
mals, der  Hinkeldeyhannes!  Schließlich  wollte  bei  die- 
ser Luderwirtschaft  keine  anständige  Magd  mehr  für  gut 
Geld  auf  den  frauenlosen  Hinkeldeyhof  gehen.  Damals 
nun  brachte  der  Hannes  plötzlich  von  irgendwoher  die 
Katrin  mit  auf  den  Hof.  Kurz  vor  dem  Kriegsausbruch 
war  es  gewesen.  Im  Dorf  erfuhr  man  über  sie,  daß  sie 
aus  Vernarrtheit  zu  dem  Riesenkerl  oder  unter  wer  weiß 
welchen  Versprechungen  einem  Kohlbauern  im  Dith- 
marschen  entlaufen  sei.  Sie  war  ein  Inselkind  von  Feh- 
marn. Immerhin  hatte  sie  auch  bei  Inselbauern  gedient, 
die  bekanntlich  ebenso  wohlhabend  wie  geizig  sind, 
ihren  Instleuten  wenig  Lohn  und  noch  weniger  Freizeit, 
dafür  mächtig  viel  Arbeit  geben.  Gesinde  von  der  Ost- 
see und  aus  dem  Dänischen  war  hier  oben  geschätzt  wie 
jütisches  Milchvieh  und  die  schweren  dänischen  Pferde. 
Der  Hinkeldeyhannes  hatte  mit  der  Katrin  ein  verdamm- 
tes Glück  gehabt.  Nicht  flachsblond  war  sie,  wie  hier 
an  der  Nordsee  die  Menschen,  sondern  unter  nußbrau- 
nem Wuschelhaar  hatte  sie  ein  Paar  dunkler  Augen  wie 
schwarze  Brombeeren.  Flink  und  füllig,  war  sie  ganz 
eine  deftige  Dern.  Des  Hinkeldey  neue  Hofmagd  wurde 
natürlich  des  jungen  Bauern  Liebste,  das  war  man  nun 
schon  von  dem  nicht  anders  gewohnt.  Die  Burschen 
wurden  aber  diesmal  allesamt  rot  vor  Neid,  selbst  die 
verheirateten  Männer  drehten  wild  die  Köpfe  nach  ihr. 
Versteht  sich,  wenn's  niemand  sonst  sah.  Am  wenigsten 
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der  HinkeldeyKannes.  Denn  mit  dem  streitsüchtigen 
großen  Kerl  vom  Hinkeldeyhofe  mochte  man  nicht  zu- 
sammenstoßen. 

Da  war  der  Krieg  gekommen.  Der  Hinkeldeyhannes 
hatte  von  Anbeginn  mit  hinausgemußt.  Seitdem  schal- 
tete die  Katrin  auf  dem  Hofe,  als  habe  sie  Eigenes  zu- 
sammenzuhalten. Pastor  Aßmussen,  der  mit  dem  jungen 
Bauern  nichts  zu  tun  haben  wollte,  weil  der  verluderte 
Kerl  sich  in  allen  Wirtshäusern  als  Gottesleugner  groß- 
tat, wie  es  damals  mit  Kirchenaustritt  und  Freidenkerei 
so  Mode  geworden,  Pastor  Aßmussen  nun  wurde  in  den 
Kriegs] ahren  der  erste,  der  plötzlich  zur  Katrin  hielt,  als 
sei  sie  genau  so  gut  wie  jede  Einsässige  in  der  Gemeinde. 
Als  die  Not  mit  den  Kriegsjahren  stieg,  sorgte  er  dafür, 
daß  sie  immer  aus  Urlaubern  oder  Gefangenen  genug 
helfende  Hände  für  den  mannverwaisten  Hinkeldeyhof 
bekam.  Und  als  die  furchtbaren  Erntebeschlagnahmen, 
und  auch  noch  nach  dem  verlorenen  Kriege  die  Lebens- 
mittelverteilungen das  Dasein  fast  zur  Hölle  machten, 
stand  er  wachsam  dafür  ein,  daß  die  Katrin  und  ihr  Hof 
in  allem  zum  gleichen  Recht  kämen,  als  wenn  sie  die 
legitime  Ho fbäuerin  wäre.  Der  Pastor  mußte  wohl  seinen 
Grund  haben,  weswegen  er  unter  keinen  Umständen 
zwischen  der  Katrin  und  den  Bäuerinnen  einen  trennen- 
den Unterschied  duldete.  Oftmals  betonte  er,  sie  sei  für 
einen  Mann  im  Felde,  mit  dem  Opfer  ihres  ganzen  Men- 
schentums in  eine  volle  Heimatslücke  eingesprungen, 
also  müßte  sie  auch  vollen  Gotteslohn  empfangen.  So 
vergingen  dann  die  Jahre,  und  sieben  Jahre  solchen  tap- 
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feren  Durchhaltens  sind  eine  viel  längere  Zeitspanne, 
so  daß  man  ganz  von  selbst  im  Dorfe  Katrin  vollwertig 
ansah  wie  jede  Bäuerin  oder  Haustochter.  Und  die  Ge- 
schichten über  ihr  unbändiges  Blut  waren  ja  nichts  an- 
deres, als  was  in  diesen  männerarmen  Zeiten  die  Weiber 
allesamt  gemacht  hatten!  Der  Bauer  lebt  der  Natur  zu 
nahe,  er  kennt  zu  innig  die  Ursachen  aus  Samen,  Dünger, 
Frucht,  Ernte,  Werden  und  Vergehen. 

Einzig  der  dorf  fremd  zugezogene  SchneiderKruse  hatte 
unablässig  heimlich  hinter  Katrin  hergeklatscht,  so  daß 
man  zu  jeder  Zeit  im  ganzen  Dorfe  ihren  jeweiligen  Bett- 
genossen wußte.  Bis  der  hinkende  Schneider  schließlich 
sein  eigenes  Verlangen  nach  dem  prallen  Weibsbilde 
nicht  mehr  verbergen  konnte,  der  Katrin  nachstieg  wie 
.  ein  läufiger  Hund.  Da  hatte  die  mit  ihren  dunklen  Teu- 
felsaugen aber  das  rechte  Mundwerk,  um  diesen  sonder- 
baren Verehrer  zum  Gespött  der  Leute  im  Dorfe  zu 
machen.  Er  war  so  vernarrt,  ihm  wurde  auch  dies  egal; 
und  ob  man  ihn  offen  auslachte  wegen  seiner  kuriosen 
Verliebtheit,  ihn  aufzog,  weil  für  ihn  bei  Katrin  nichts 
zu  holen  war,  man  sah  ihn  hinter  ihr  her,  wo  sie  nur  mit 
ihrer  fixen,  sicheren  Gangart  die  Dorfstraße  heraufkam. 

Seitdem  nun  der  Hinkeldeybauer  heimgekehrt  und 
Herr  auf  seinem  Hofe  wurde,  trieb  es  den  Schneider  in 
eine  eifersüchtige  Furcht  hinein,  die  letzte  Aussicht  auf 
Katrin  verloren  zu  haben.  Denn  wenn  auch  der  Hannes 
als  Blinder  mit  zerschossenem  Angesicht  heimgekehrt 
war,  die  Gewalt,  die  der  Hinkeldey  früher  über  Frauen 
ausgeübt,  die  merkteman  ja  sofortwieder  an  der  scheuen 
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Zurückhaltung  der  Katrin  gegen  jeden  anderen  Mann. 
Aus  dieser  Eifersucht  also  entkeimte  die  Sucht  des 
Schneiders  Kruse,  mit  Schwätzereien  den  Hinkeldey  bei 
Katrin  auszustechen,  aus  einer  von  verdicktem  Bluts- 
verlangen erhitzten  Eifersucht  heraus  erfand  er  seine 
Geheimnistuereien.  Gegen  den  blinden  Hinkeldey  selbst 
hatte  er  eigentlich  gar  nichts,  doch  war  ihm  jedes  Mittel 
recht,  Katrin  an  sich  zu  locken,  um  irgendwie  seine  Gier, 
seinen  Haß,  seine  Rache  an  ihr  doch  noch  einmal  aus- 
zukosten. 

Der  Herbst  hatte  noch  einige  warme  Tage  beschert. 
Hier  oben,  nahe  den  wechselnden  Strömungen  des  Mee- 
res, erlebt  man  öfter  zum  Oktober  solche  Reihe  drük- 
kend  schwüler  Tage.  Die  lasten  dann  doppelt  dumpf 
im  Blute,  wie  unerträgliche  Treibhausluft.  An  solchem 
Tage  schlenderte  Kruse  draußen  in  den  leeren  Feldern 
umher.  Er  setzte  sich  wie  von  ungefähr  auf  eine  Bö- 
schung unter  einem  breiten,  undurchsichtig  verfilzten 
Schlehdornknick.  In  Wirklichkeit  wußte  er  genau,  daß 
ganz  nahe  auf  dem  Rübenfelde  die  Katrin  arbeitete.  In 
einer  unermüdlich  schuftenden  Art  warf  sie  Rüben  zu 
Haufen.  Sie  griff.  Schritt  um  Schritt  setzend,  einen 
jeden  der  schweren  Runkelköpfe,  um  mit  einem  einzigen, 
sicheren  Hiebe  ihres  scharfen  Krautmessers  das  Grün 
herunterzuschlagen.  Selten  nur  sah  sie  mal  hoch. 

Kruse  hatte  genau  herausspioniert,  daß  Katrin  heute 
allein  auf  dem  Rübenfelde  arbeitete.  Im  Dorfe  waren 
die  Leute  voll  mit  dem  Roggendreschen  beschäftigt.  Das 
ganze  Rübenfeld  lief  hin  als  ein  zwischen  undurch- 
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sichtigen  Knickwällen  eingefaßtes  Erdband.  Es  war 
eine  weltverlorene  Einsamkeit  hier  draußen.  Nur  hin 
und  wieder  zerfeilte  Möwenschrei  diese  Lautlosigkeit. 
Dcinach  blieb  wieder  die  unendliche  Stille. 

Jetzt  hob  Katrin  den  Rücken,  um  sich  in  der  feuchten 
Wärme  das  Haar  aus  dem  Gesicht  zu  streichen.  In  dem 
Moment  zuckte  es  in  ihren  Augen.  Sie  machte  keine  wei- 
tere Bewegung  des  Erkennens.  Danach  tat  sie,  als  habe 
sie  den  überraschend  auf  der  Knickböschung  sitzenden 
Mann  überhaupt  nicht  gesehen,  obwohl  der  Kerl  keinen 
seiner  triumphierenden  Blicke  von  ihr  ließ.  Die  Frau 
arbeitete  nur  mit  um  so  entschlossener  Wut  drauflos. 

Hier  heraus  war  sie  geflüchtet,  um  die  immer  höher 
steigende  Furcht  über  die  Fremdheit  zwischen  dem  Han- 
nes und  deren  Folgen  für  sie  zu  überlegen.  In  der  ein- 
samen Arbeit  hier  auf  dem  Felde  wollte  sie  gerade  dem 
unheimlichen  Geschwätz  eben  dieses  krummen  Schnei- 
ders nachgrübeln,  denn  wirklich,  es  stimmte  so  allerlei 
nicht  zwischen  dem  blinden  Hinkeldey  und  ihr.  Seit 
dem  ersten  Tage  der  Heimkehr  des  Mannes  hatte  sie 
immer  wieder  eine  unruhige  Not  aus  ihrem  Gefühl  ver- 
jagen müssen,  weil  der  Hannes  sich  so  fremd  gegen 
früher  verändert  hatte.  Aber  seltsam,  gerade  heute,  jetzt, 
hier  draußen  auf  dem  Felde,  soeben  bei  ihrer  Arbeit  war 
sie  zu  dem  Entschluß  gekommen,  dieses  beunruhigende 
Fremdsein  des  Hinkeldey  auch  weiter  unbeachtet  zu 
lassen,  denn  wenn  sie  darüber  Schwätzereien  anfing,  war 
für  sie  eher  alles  zu  verlieren,  als  etwas  zu  gewinnen. 
Sie  mußte  die  krankhaften,  närrischen  Erniedrigungen 
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von  diesem  blinden  Heimkehrer  eben  herunterwürgen, 
mußte  ausharren,  sich  auf  ihrem  Platze  halten,  bis  sich 
die  rechte  Gelegenheit  zur  Erreichung  ihres  Zieles  doch 
noch  ergab.  Solange  sie  nicht  vom  Platze  wich,  würde 
der  Hannes  sie  nie  fortjagen,  —  das  war  auch  so  ein 
Punkt,  der  Hinkeldey  war  viel  anständiger  neben  seiner 
Narretei  geworden,  als  er  früher  je  gewesen  war.  Sie 
mußte  eben  die  Gelegenheit  abwarten,  um  doch  noch, 
wie  er  ihr  einst  vor  dem  Kriege  versprochen,  seine  Bäue- 
rin auf  dem  Hinkeldeyhofe  zu  werden. 

Ausgerechnet  in  diesen  Entschlüssen  tauchte  der 
schiefe  Kerl  dort  vor  ihr  auf.  Saß  plötzlich  dort  auf  der 
Grasnarbe  wie  ein  Kobold.  Bald  mußte  sie  direkt  bei 
ihm  vorüberarbeiten.  Gott  sollte  sie  und  ihn  bewahren, 
daß  sie  nicht  versehentlich  das  scharfe  Krautmesser  dem 
Schleicher  in  den  Hals  schlüge,  anstatt  das  Kraut  von 
der  Futterrübe  zu  hauen.  Der  Kerl  saß  da  mit  schiefem 
Blick  wie  das  leibhafte  Unglück.  Kobolde  und  Frigga- 
geister  gab  es  natürlich  nicht  mehr,  wie  man  auf  Fehmarn 
den  Kindern  vorklönte.  Aber  woher  wollte  man  das 
wissen?  Konnte  nicht  doch  von  diesem  krummen 
Schneider  dem  blinden  Hannes  etwas  angehext  wor- 
den sein?  War  sie  nicht  nach  den  Sommersnächten 
nahe  daran  gewesen,  Bäuerin  zu  werden? 

„Na,  wie  is  dat  nu  twischen  di  un  dem  Hinkeldä?** 
Sie  hob  den  Rücken,  alles  Blut  schien  aus  ihrem  Ge- 
sicht gewichen.  Hatte  der  Kerl  ihre  Gedanken  gelesen? 
Sie  stand  so  nahe  vor  ihm,  an  seinen  sich  weitenden 
Nasenflügeln  sah  sie  die  Geilheit,  die  ihn  hergetrieben. 
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„Oder  werst  am  End  nie  Bäuerin  up  den  Hinkeldä- 
hof,  hä?" 

Bebend  vor  Wut  verkrampfte  sie  den  rotflimmernden 
Zorn  in  ihrer  Weiterarbeit.  Ein  schwerer  Rüben- 
kopf schwang  nach  dem  anderen  durch  ihre  kräftigen 
Hände.  Kraut  klatschte  unter  sicheren  Messerhieben 
zur  Seite.  Griff  wie  Schlag  saßen  sicher  und  fest,  als  sei 
dies  eine  fürchterliche  Mahnung.  Kruse,  nimm  dich  in 
acht! 

Nur  noch  zwei  Schritte,  sie  ist  fast  neben  ihm.  Sie 
ringt  mit  dem  Versuch,  ihm  das  Messer  ins  Gesicht  zu 
stechen;  sie  darf  nicht  zu  ihm  hinblicken,  sonst  würde  sie 
das  Schreckliche  nicht  mehr  hindern  können.  Sie  sieht 
aber  auch  nicht,  daß  Kruse  mit  blutumrandeten  Augen 
•  in  ihren  offenen  Blusenausschnitt  hineingiert,  wo  ihre 
prallen  Brüste  füllig  drängen.  Wenig  Zeug  haben  bei 
solcher  Treibhausluft  die  jungen  Weiber  nun  mal  auf 
dem  Leibe.  Unter  den  Röcken  haben  sie  bei  dieser 
feuchten  Herbstschwüle,  wie  im  ganzen  Sommer,  meist 
gar  nichts  an.  Das  ist  nun  mal  so  auf  dem  Lande. 

„För  all  din  Guttat  bekömmst  ja  vom  blinnen  Hin- 
keldä  höchstens  eines  Tags  einen  Tritt.  Mötst  doch  den 
Hannes  eigentlich  kennen!  Wat  du  brukst,  ik  möcht  di 
woU  better  taufredenstelln,  als  solch  blinnen  Rührmi- 
nichan!'* 

Dabei  faßten  seine  beiden  Hände  langsam  nach  ihren 
Hüften.  Nicht  schnell,  nein,  vorsichtig  spähend  auf  jede 
Muskel  ihrer  Bewegungen,  immer  fester  zupackend.  Sie 
verharrt,  noch  halb  von  der  Arbeit  gebückt,  unbeweg- 
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lieh,  wendet  dabei  nur  ihr  bleiches  Gesicht  zu  ihm  herum. 
Ihre  vollen  Lippen  schieben  sich  über  zusammengebis- 
sene Kiefer,  daß  ihre  prachtvoll  großen  Zähne  schim- 
mern wie  feuchte  Perlmutterreihen.  Sie  ist  wie  ein 
sprungbereites  Raubtier.  Er  sieht  jede  Bewegung, 
kommt  ihr  zuvor.  Mit  einem  Ruck  gegen  ihre  beiden 
Lenden  drückend,  so  hat  er  die  halb  Gebückte  heran- 
gerissen. Direkt  an  seiner  Seite  fällt  sie  ins  Gras  der 
Knickböschung.  Auf  einen  Ellenbogen  gestützt,  wobei 
ihre  Augen  grün  wie  bei  einer  Katze  über  ihn  sind, 
faucht  sie  mit  schweren  Atemstößen:  „Tauerst  mötst 
du  blind  werren.  Wenn  ok  du  blind  büst,  denn  kömm  ik 
tau  di!  Oder  büst  nich  so  varlevt  in  mi,  dat  ik  di  de 
Augen  utstecken  schall?  Wat  minst,  schall  ik  tau- 
stecken? Schall  ik  taustecken?  Schall  ik?" 

Das  mit  der  rechten  Faust  umkrallte  Messer  war  dicht 
über  seinem  Gesicht.  Wollte  sie  wirklich  zustoßen?  Der 
Schnitt  blinkte.  Wollte  der  Mann  wirklich  ihr  Zustoßen 
von  seinen  Augen  abwehren?  Wollte  er  durch  die  Ab- 
wehr wirklich  ihren  Angriff  verhindern? 

Wie  ein  Blitz  war  er  unter  ihrem  hochgehobenen 
Arm.  Und  schon  flog  sie  auf  den  Rücken.  Kobold- 
rasch riß  er  ihren  Rock  empor,  mit  dem  gleichen  bru- 
talen Ruck  waren  ihr  beide  Arme  von  ihrem  eigenen 
Kleide  umwickelt,  so  fest  wie  eingebunden.  Und  ihr 
blutblanker  Frauenleib  lag  nackt.  Ihr  Wehren  wußte 
er  rasch  zu  ersticken.  Keuchende  Schreie  tobten.  Schmer- 
zen und  Stöhnen  wurden  zu  Wimmern  und  Hingabe. 
Wie  zwei  Erdgeister  übereinander  rasten,  als  sollte  die 
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Wildheit  aller  Lüste  geboren  werden  und  nie  ein  Ende 
nehmen,  war  diese  Vereinigung.  Und  dennoch  tobte 
nichts  anderes  als  nur  Rache,  Rache,  Rache. 

Der  Mann  war  ins  Gras  getaumelt.  Der  Sinnesturm 
strafte  die  gestillte  Wollust,  fällte  den  Menschen  kraft- 
los. Auf  einmal  schrie  Katrin  auf.  Gellend  langgezoge- 
ner Entsetzensschrei  brach  aus  ihr  hervor.  Und  das 
Messer  in  ihrer  Rechten  strich  wie  unhemmbare  Ver- 
geltung durch  die  Luft.  Doch  Kruse  hatte  sich  bei 
dem  Schrei  gedreht,  um  sich  selbst  am  Erdboden  ent- 
lang gekugelt,  schon  war  er  auf  den  Beinen.  Unter 
gellendem  Kreischen  stach  die  rasende  Frau  mit  dem 
Messer  durch  die  Luft.  Doch  der  Mann  war  ihr  schon 
entkommen. 

Wie  gehetzt  setzte  er  über  Grasbüschel,  raste  die  Bö- 
schung hinauf.  Die  Frau  mit  dem  Messer  immer  dicht 
hinter  seinem  Rücken.  In  Todesangst  riß  er  seinen  win- 
digen Körper  direkt  durch  den  stacheligen  Schlehdorn 
hindurch.  So  war  er  drüben  auf  einem  anderen  Felde, 
Katrin,  wie  eine  Irrsinnige,  auf  ihrer  Knickseite  neben- 
herrennend. Ihre  Schreie  gellten.  Er  rannte,  seine  Beine 
wirbelten  wie  Trommelschlegel,  damit  er  der  Mordsucht 
des  mißbrauchten  Weibes  entkäme.  Katrin  keuchte,  sie 
konnte  den  Vorsprung  nicht  einholen.  Sie  hub  im  Ren- 
nen Rübenköpfe,  wie?  Geprassel  warf  sie  diese  hinter 
ihm  drein.  Nun  kamen  sogar  fettschwere  Erdschollen 
geflogen.  Wie  Fledermäuse  umzuckte  das  Schwirren  den 
Kopf  des  Fliehenden,  der  gebückt  wie  ein  buckeliger 
Kobold  dahinsauste.   Jetzt  riß  das  kreischende  Weib 
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seine  schweren  Holzpantinen  von  den  nackten  Füßen, 
traf  ihn  damit  wuchtig  in  den  Rücken,  daß  er  stolperte, 
einknickte.  Aber  ehe  sie  über  den  Wall  geklettert,  raste 
er  längst  weiter,  hatte  immer  größeren  Abstand,  bog 
endlich  den  Feldweg  hinein,  wo  er  noch  schneller  vor- 
wärtskam. Er  sah,  wie  sie  zurückblieb.  Er  hörte,  wie 
sie  mit  einem  aus  tiefem  Leibe  herausgebrüllten  Weh 
sich  am  Feldreind  niederwarf.  Er  aber  rannte,  rannte, 
und  rannte  noch  unter  Keuchen,  als  er  längst  die  Häuser 
im  Dorfe  zur  Seite  hatte. 

Katrin  lag  am  Wegrand,  heulte,  wimmerte.  Sie 
sprang  auf,  spuckte  aus,  spuckte  aus  Ekel  vor  sich  selber 
aus,  hieb  aus  Ekel  auf  sich  selber  ein,  wühlte  in  Ab- 
scheu vor  sich  selbst  ihren  ganzen  Körper  durch  das 
feuchte  Gras,  als  möchte  Mutter  Erde  irgendeine  grauen- 
hafte Schuld  von  ihr  nehmen.  Sie  lief  wieder  zu  ihrem 
Rübenfeld,  griff  wild  in  die  Arbeit.  Und  warf  die 
Arbeit  wieder  fort.  Denn  wie  eine  würgende  Faust 
fühlte  sie  diesmal  die  Scham,  wahrhaftig,  die  Scham  der 
Schuld. 

Katrin  nahm  ihren  Henkelkorb,  setzte  Schritt  um 
Schritt,  ging  müde  und  beladen  mit  gesenktem  Kopfe 
ins  Dorf  zurück.  Frühzeitiger  wohl,  als  gewohnt,  kam  sie 
auf  den  Hof,  doch  stieg  auch  schon  die  erste  nebelige 
Dämmerung  aus  der  feuchten  Schwüle  dieses  Oktober- 
herbstes. Über  das  ganze  Dorf  klangen  die  Taktschläge 
der  Drescharbeiten.  Die  Tennen  im  Hintergrund  der 
Höfe  waren  eingehüllt  in  silberne  Bläue,  daheraus  wie 
aus  Akkordgründen  das  Lied  des  Arbeitsfriedens  hallte. 
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Katrin  aber  fühlte  sich  deutlich  ausgeschlossen  aus 
dem  Rhythmus  der  Ruhe.  Sie  hätte  sich  am  liebsten  in 
Schuld  und  Scham  die  Ohren  zugehalten,  die  Augen  ge- 
schlossen. Nur  jetzt  nicht  dem  blinden  Johannes  Hinkel- 
dey  über  den  Weg  kommen!  In  einer  nie  gekannten 
Schuldlast  würde  sich  Katrin  sogar  vor  ihm  niederge- 
worfen und  alles,  alles  eingestanden  haben.  Und  dcinach 
hätte  er  sie  fortgejagt. 

Nein,  nein,  nur  das  nicht,  das  war  ja  ihre  Angst  seit 
der  seitsamen  Fremdheit  zwischen  ihr  und  dem  heimge- 
kehrten Hinkeldey!  Nur  nicht  fortgejagt  werden  aus 
solcher  Schuld! 

Sie  rannte  fast  ins  Haus  hinein,  sie  war  froh,  von  nie- 
mandem gesehen  worden  zu  sein.  Sie  lief  direkt  in  die 
•  Küche.  Holzscheite  warf  sie  auf  den  Herd,  Buchen- 
scheite, viel  dürres  Reisig,  und  wieder  Holzscheite  drü- 
ber. Feuer  sprang  rasch  aus  der  allzeit  glimmenden 
Asche.  Nun  krachte  die  Glut  unter  dem  großen  Wasser- 
kessel. Es  dauerte  nicht  lange  und  doch  eine  Ewigkeit, 
da  begann  das  Wasser  zu  brodeln.  In  schweren  Kübeln 
trug  sie  das  kochende  Wasser  in  die  Schlafstube  hin- 
über, dort,  wo  die  beiden  Bettalkoven  vom  Hannes  sei- 
nen Eltern  in  die  Wände  eingelassen  waren.  In  diesem 
Zimmer  blieb  sie  ungesehen,  hierher  kam  bestimmt  nie- 
mand. Der  Blinde  schon  gar  nicht,  seitdem  sie  sich  in 
Feindschaft  aus  dem  Wege  gingen. 

Im  Nu  hatte  sie  die  paar  Kleidungsstücke  vom  Leibe 
gerissen.  Mit  zusammengebissenen  Zähnen  stieg  sie  nackt 
und  bloß  ins  glühheiße  Element.  Wie  in  heidnischem 
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Ritual  litt  sie  die  Glut  als  gerechte  Strafe.  Mit  hcirter 
Bürste  rieb  sie  den  Leib,  die  Glieder,  die  Brüste.  Und 
immer  wieder  den  Schoß.  Ja,  und  den  Händen  zürnte 
sie  besonders,  die  nicht  zugestoßen  hatten,  als  es  Zeit 
gewesen.  Sie  glühte  sich  wie  ein  Opfer  rein,  auch  in 
ihrem  abergläubischen  Innern. 
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III 

Das  Bauern  jähr  ist  mit  dem  Herbft  vergangen.  Die 
Erntearbeiten  sind  erledigt.  Auf  den  Höfen,  in  den 
Scheunen  und  den  Ställen,  wird  geklütert.  Das  sind  die 
Winterarbeiten  für  das  kommende  Frühjahrswerk.  In- 
standsetzen von  Geschirren,  Wagen,  Ackergeräten. 
Kurze,  dunkle  Tage  treiben  frühe  Abende  vor  sich  her. 
Nach  den  Herbststürmen  kommen  dann  die  langen 
Nächte  geflogen  wie  schwarze  Vögel. 

Hinkeldey,  der  blinde  Bauer,  sitzt  fast  die  ganze  Zeit 
am  Fenster  in  seiner  Wohnstube.  Man  meint  immer,  er 
starre  in  das  Licht  hinaus.  Aber  dem  Blinden  ist  es  ganz 
egal,  ob  Regenböen  mit  erstem  Schnee  die  Dunkelheit 
noch  früher  heranbringen,  Hinkeldey  sitzt  auch  zu  den 
Nachtstunden  noch  am  Fenster  in  seinem  bohrenden 
Grübeln  versunken.  Wirklich,  nicht  ein  Mensch  weiß, 
welche  trostlose  Einsamkeit  den  Mann  mit  der  schwar- 
zen Gesichtsbinde  umgibt,  welche  Sehnsucht  nach  nur 
einem  treuen  Menschen  hinter  der  dunkelgrünen  Brille 
als  Schmerz  wogt.  Wie  ein  Gefangener  im  Kerker,  so 
verschmachtet  der  hilflose  Mann. 

Dazu  aber  liegt  Hinkeldey  wieder  hinter  seinem  Miß- 
trauen auf  der  Lauer.  Er  wehrt  einem  hinterlistigen 
Feinde.  Wie  kommt  es,  daß  er  täglich  mehr  und  mehr 
verspürt,  wie  Katrin  sich  ihm  wieder  anzunähern  versucht? 
Warum  macht  sie  sich,  seitdem  der  Herbst  vergangen, 
und  die  langen  Winterabende  ins  Land  fielen,  mehr  und 
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mehr  um  Johannes  zu  schaffen?  Warum  drängt  sie  sich 
in  seine  äußerliche  Ruhe  hinein,  indem  sie  ihm  plötzlich 
Freundlichkeiten  zu  bezeigen  bemüht  ist,  indem  sie  auf- 
dringlich und  hartnäckig  ihm  Gutes  zu  tun  sucht,  obwohl 
er  kurz  und  ablehnend  bleibt,  weil  er  ihre  Hilfe  gar  nicht 
zu  haben  wünscht?  Warum  ihr  Wille  zur  Versöhnung? 

Wehren  muß  er  sich  gegen  solche  Seltsamkeiten,  weh- 
ren gegen  diese  Frau! 

Denn  seit  den  höllisch  schönen  Herrlichkeiten  der  ver- 
gangenen  Sommersnächte  ist  das  Verlangen  in  ihm  nicht 
wieder  zur  Ruhe  gekommen.  Obwohl  er  sich  in  asketi- 
scher Enthaltsamkeit  eingemauert,  hat  ihn  doch  das  Be- 
gehren immer  wieder  von  innen  her  überfallen.  Darum 
haßt  er  auch  die  Frau  schon,  weil  er  sie  nicht  aus  dem 
Fordern  seines  Blutes  loswerden  kann.  Er  sehnt  sich  nur 
nach  Ruhe,  Ruhe.  Hart  hat  er  sich  kasteit,  damit  seine 
blinde  Wehrlosigkeit  die  Regungen  der  Sinne  und  die 
Gaben  des  Weibes  vergessen  sollte!  Und  nun  will  sie 
wiederkommen?  Da  schleicht  sie  sich  an  ihn,  drängt 
sich  heran  mit  Handschlägen  und  Umsorgen.  Er  wird 
unruhig,  der  Geruch  im  Zimmer  schon  ist  anders,  aber 
seinem  Verstand  graust  vor  den  Säften,  die  sich  in  seinen 
Kräften  regen.  Diesmal  würde  sie  ihn  vollkommen  im 
Blute  vergiften,  wenn  er  ihrer  Annäherung  wieder  unter- 
läge. Diesmal  würde  er  wirklich  zu  ihrem  Spielball 
hinuntersinken,  oder  es  würde  irgendein  neues  Unglück 
geboren  werden!  Ihm  grauste  vor  der  Nähe  dieser  Frau, 
als  lockte  sie  ihn  zu  einem  unbekannten  Verrat  gegen 
sich  selbst. 
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Dennoch  hatte  sich  Hinkeldey  nie  zuvor  so  ohne 
alle  Maßen  nach  einem  Menschen  gesehnt.  Einen  treuen 
Menschen  nur  wollte  er  um  sich  haben,  der  wahr  und 
ohne  jeden  Eigennutz  für  ihn  sehend  wäre.  Ein 
sehender  Mensch,  der  ihn  gegen  seine  wehrlose  Hilf- 
losigkeit schützte;  damit  er  auf  jenen  anderen  Men- 
schen sich  stützen  konnte,  um  seine  Wurzeln  ins  Leben 
hineinzusenken,  um  verwurzelt  wieder  im  Eigenleben 
zu  stehen.  Ja,  in  diesem  Schrei  zu  Gott  nach  einer  treuen 
Seele,  die  ihm  das  verlorene  Augenlicht  ersetzte,  quälte 
es  ihn  doppelt,  als  sei  er  ein  aus  der  eigenen  Heimat  Ver- 
stoßener, daß  der  Hofhund  draußen  immer  noch  und 
immer  wieder  geifernd  an  der  Kette  riß  und  bellend 
tobte,  wenn  der  Blinde  sich  im  Hofe  zeigte.  Nicht  ein- 
mal der  Hundeseele  durfte  er  sich  nähern. 

Sollte  er  es  da  wirklich  vor  sich  selber  verantworten 
können,  Katrin  zurückzustoßen?  War  sie  nicht  sogar 
die  Größere,  wenn  sie  die  Versöhnung  wieder  mit  ihm 
suchte?  Vielleicht  liebt  sie  ihn  wirklich?  Oh,  wenn  er 
doch  nur  einmal  sehen  könnte! 

Zwischen  lauerndem  Mißtrauen,  Zweifeln,  Sehn- 
sucht und  Einsamkeit  wurde  Johannes  Hinkeldey  zer- 
mürbt und  wurde  er  wieder  schwach. 

Als  er  dann  eines  Nachts  herzklopfend  zu  sich  kommt, 
wie  ein  erschöpftes  Tier  neben  ihrem  heißen,  fruchtpral- 
len Weibeskörper  liegt,  ist  es  ihm  sofort  wieder,  als  habe 
ihn  ein  neuer  Fluch  beladen,  ein  Verrat  gegen  sich  selbst 
ihn  besudelt.  Und  er  ringt  Tag  um  Tag  unter  der  äußer- 
lichen Maske  stiller  Blindenruhe  mit  sich  selbst,  weil  er 
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seine  eigensten  Idole  verraten,  und  er  liegt  dennoch  des 
Nachts  wieder  zusammen  mit  dem  Weibe  in  einer  Blut 
und  Sinne  vergiftenden  Hurerei.  Und  er  zürnt  tagsüber 
mit  sich  und  seinem  Herrgott,  weil  dieser  ihn  nicht  ein 
Mal  nur  die  Menschen,  die  Heimat,  die  Dinge  um  sich 
wiedersehen  läßt,  um  trotzdem  in  den  Nächten  der  Katrin 
immer  mehr  zu  verfallen.  Er  ist  wie  willenlos  geworden. 
Je  fester  sie  ihn  umstrickt,  um  so  entwurzelter  aus  dem 
kargen  Rest  Eigenlebens,  der  ihm  noch  geblieben,  fühlt 
sich  der  blinde  Mann.  Er  merkt  ganz  genau,  daß  die 
Frau  systematisch  darauf  aus  ist,  ihn  irgendwie  um  seine 
Seele  zu  bestehlen,  aber  er  macht  nicht  einmal  mehr  einen 
Versuch  zur  Abwehr,  so  graust  ihm  davor,  wieder  der 
Einsamkeit  zu  verfallen.  Er  verflucht  sich  selbst,  Gott 
und  die  Welt,  weil  es  für  einen  Blinden  keine  wirk- 
liche Heimat  gibt.  Heimat  ist  nicht  nur  Besitz,  Boden, 
sondern  Menschen  und  Leben  wissend,  sehend  erleben! 
Er  verflucht  die  Menschen,  weil  es  für  einen  Blinden 
keine  Freundesaugen  um  seiner  selbst  willen  gibt,  weil 
ein  Blinder  verflucht  ist,  ohne  Freund  zu  bleiben,  den 
doch  der  aller  ärmste  Teufel  findet. 

In  diesem  Aufruhr  der  zerrissenen  Seele  klammert 
sich  Johannes  Hinkeldey  an  die  Hurerei  seiner  Nächte 
mit  Katrin,  immer  in  der  Hoffnung,  daß  sie  ihn  vielleicht 
doch  liebe,  vielleicht  doch  liebe  . . . 

Vielleicht  bedurfte  es  solchen  seelischen  Aufruhrs, 
damit  aus  der  dunklen  Totengruft  seiner  entschwun- 
denen Erinnerungen  zum  erstenmal  irgendein  roter  Blitz- 
funke das  Hirn  des  Gequälten  durchzuckt.  Auf  dem 
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Hofe  draußen  heulte  der  Hund  mit  wutkläffeEder  Bis- 
sigkeit, weil  Johannes  aus  den  Ställen  in  das  Haus  ge- 
tappt kam.  Ein  schroffer  Ruf  der  Katrin  aus  dem 
Küchenfenster  aber  genügte,  und  der  Hund  verkroch 
sich  schweigend  in  seiner  Hütte.  In  dem  Moment  er- 
innert sich  Johannes,  daß  er  ja  draußen  im  Felde  auch 
einen  Hund  gehabt  hatte.  Einen  sehr  treuen  Hund. 
Einen  großen,  starken,  selten  klugen  Dobermann. 
Jenes  Tier  war  in  Treue  nie  von  seiner  Seite  gewichen, 
wohl  vier  Jahre  lang  im  Felde,  bis  Den  blin- 
den Johannes  überkommt  plötzlich  eine  unendliche 
Trauer,  tagelang  wühlt  eine  schmerzvolle  Wehmut  in 
seiner  Brust,  weil  er  jenen  Hund  verloren  hatte.  Der 
Hund  war  bei  einem  Feuerüberfall  im  Grabenkampfe 
gefallen.  Mehr  entscum  sich  der  Blinde  nicht;  aber  die 
Trauer  war  erfüllt  von  der  Sehnsucht,  daß  doch  wenig- 
stens eine  Hundeseele  jetzt  zu  ihm  in  Treue  halten 
möchte.  Zweifelte  er  denn  an  Katrin?  War  denn  in 
ihm  kein  Glaube  an  Katrin?  Hoffte  er  denn  nicht,  daß 
ihre  Liebe  ihm  Gutes  darbringe?  Nein,  in  wurzelloser 
Unerlöstheit  sehnte  sich  der  Blinde  nach  einer  Hunde- 
seele, denn  ihm  bangte  vor  Katrin! 

Es  sind  die  Dezembertage,  da  der  Ostwind  über  das 
Land  schneidet.  Mit  hohlen  Tönen  surrt  er  zwischen 
den  Drähten  der  Chauseen,  pfeift  gellend,  wenn  er  die 
Anhöhe  des  Deiches  zum  Meer  hinauffegt.  Jeder  Schritt 
auf  der  gefrorenen  Erde  klirrt  wie  zersplitterndes  Glas. 
Das  sind  die  Tage,  an  denen  kein  Mensch  ohne  Notwen- 
digkeit die  vom  Schnee  stiebende  Dorfstraße  herunter- 
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stapft.  Der  Schnee  weht  wie  Staub  in  die  Gesichter, 
daß  man  keine  fünf  Schritt  weit  sieht.  Die  Bauern 
hocken  in  ihren  Stuben.  In  weißen  Kachelöfen  krachen 
Buchenscheite.  Darüber  häufelt  die  Hausfrau  reichlich 
Torf.  Schön  trockenen,  steingehärteten,  schwarzen 
Torf.  Die  Glut  durchwärmt  das  ganze  Haus  und  auch 
noch  des  Nachts.  In  allen  Bauernhäusern  ist  leises  Wohl- 
behagen, wie  eingemummelter  Winterschlaf.  Immer  riecht 
es  nach  Kaffee.  Meistens  auch  nach  frisch  gebackenem 
Brot  oder  Butterkuchen.  Die  Menschen,  sonst  schon 
reichlich  wortkarg,  sind  völlig  in  schweigendem  Sinnieren 
versponnen.  Selbst  die  Kinder  spielen,  als  liebten  sie  keinen 
Lärm.  Höchstens  aus  der  Küche  dringt  Geschirrklirren. 
Oder  ein  Klappern  kommt  mal  über  den  Hof  von  den 
Ställen  und  Scheunen  her,  wenn  dort  gegen  den  lautlosen 
Schnee  wind  mit  heftigem  Schall  eine  Tür  zuschlägt. 

Ähnlich  so  ist  es  auch  im  Hause  beim  Hinkeldey. 
Nur  sitzt  der  blinde  Johannes  tagsüber  meist  allein  in  der 
Wohnstube  am  Fenster  und  starrt  in  die  blendende 
Schneeweiße  hinaus.  Katrin  sitzt  viel  lieber  in  ihrer 
großen  Küche.  Hier  hockt  sie  sich  ganz  nahe  zum  war- 
men Herd,  der  in  mächtiger  Breite  fast  eine  Wand  ein- 
nimmt, darüber  der  Windfang  seine  Lieder  aus  den 
ziehenden  Wolken  hereinsummt.  Wenn  sie  nicht  zu 
kochen  braucht,  hat  sie  eine  der  Frauenarbeiten  in  Hän- 
den, die  man  das  Bauern] ahr  über  für  diese  eingeschneite 
Winterszeit  zurückläßt.  Allerdings  denkt  Katrin  spöt- 
tisch daran,  wie  gemütlich  sie  es  hier  in  der  Küche  hat, 
während  drinnen  in  der  Stube  eine  lähmende  Unheim- 
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lichkeit  liegt,  die  von  dem  blinden  Hannes  und  seinem 
bohrenden  Grübeln  ausgeht.  Überhaupt  würde  ein 
Mensch,  der  Katrin  näher  kennt,  in  ihrem  Gesicht  und 
Wesen  seltsame  Veränderungen  wahrnehmen.  Beim 
Auge  und  in  ihren  Mundwinkeln  ist  ein  unschöner  Zug 
eingebuchtet,  der  besonders  hervortritt,  wenn  sie  mit  ihrer 
Scheu  zu  dem  blinden  Bauern  spricht.  Denn  des  Abends, 
ja,  nach  der  gemeinsamen  Maihlzeit  mit  dem  Gesinde  in 
der  Küche,  da  muß  sie  jetzt  immer  mit  dem  Hannes  am 
Tische  in  der  Wohnstube  unter  der  elektrischen  Lampe 
sitzen.  Sie  hat  das  selbst  so  eingeführt,  und  sie  v/eiß 
warum.  Obwohl  sie  eine  bannige  Furcht  hat,  was  wohl 
aus  den  Gedanken  hinter  der  schwarzen  Binde  gegen  sie 
gerichtet  sein  mag.  Sprechen  tun  die  beiden  Menschen 
sehr  wenig  mitsammen.  Ob  dieser  Blinde  wohl  ahnt, 
was  sie  zu  ihm  treibt? 

Denn  nun  kommt  die  Nacht. 

Ein  Ruck  geht  durch  Katrin.  Gewiß,  sie  muß  sich 
Gewalt  antun!  Jede  Nacht  von  neuem  muß  sie  sich  über- 
winden, ehe  sie  zu  dem  Blinden  in  dessen  Kammer  geht. 
Aber  sie  muß  dies  tun,  sie  weiß,  was  sie  will!  Würde 
der  Hannes  nur  nicht  so  unheimlich  fremd  geblieben  sein, 
so  hätte  sie  sich  das  alles  viel  leichter  gemacht;  sie  würde 
mit  ihm  nicht  nur  über  die  seltsamen  Dinge  zwischen  ihnen 
geredet  haben,  sondern  auch  sonst  ihn  rasch  einzuwickeln 
verstehen,  damit  er  sie  freiwillig  zu  seiner  Bäuerin 
machte.  Aber  ob  der  schweigsame  Blinde  hinter  seiner 
schwarzen  Maske  nicht  doch  längst  weiß,  was  mit  ihr 
los  ist,  sie  nur  hinnimmt,  solange  sie  freiwillig  kommt 
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und  gibt?  Und  sie  hernach  zum  Teufel  jagt>  Aber 
nein,  anständig  ist  der  Blinde  bei  all  seiner  Fremdheit 
geworden,  so  ganz  anders,  als  der  Hannes  darinnen 
früher  war.  Darauf  rechnet  sie. 

Des  Nachts  liegt  sie  bei  ihm,  es  blüht  ihr  Blut,  sie  stei- 
gert die  Hingabe  zu  immer  üppigeren  Freuden.  Denn 
ihre  Leidenschaft  ist  nicht  nur  das  Mittel  ihrer  Herrsch- 
sucht. Sondern  aus  ihrem  Tun  zittert  auch  das  Bangen 
um  das  Gelingen  ihrer  heimlichen  Absichten.  Sie  muß 
einfach  über  den  Blinden  durch  ihre  Weibeshingabe  und 
mit  weiblicher  Macht  siegen,  sie  muß! 

Seltsamerweise  begann  in  diesen  Dezembertagen  der 
Hinkeldey,  wie  aufgewühlt  von  Furcht  und  Erinne- 
rungswünschen, im  ganzen  Hause  umherzusuchen.  Bis 
unter  das  Dach  ist  er  schließlich  gekrochen,  wo  durch  die 
Fugen  der  Sparren  der  Staubschnee  hereinstiebte,  und  es 
eisig  zog.  Der  Riese  kam  zurückgekrochen,  Spinnwebe 
im  Haar,  Spinnwebe  über  der  grünen  Joppe.  Katrin 
mußte  die  Bürste  holen,  um  ihn  zu  säubern.  Da  tat  sie 
die  scheue  Frage,  was  er  denn  nur  suche?  Johannes 
schrak  zusammen,  als  käme  er  zur  Gegenwart  zurück. 
Ihm  war  es  bei  ihrem  Fragen,  als  höre  er  das  Cello  im 
Lazarett  mit  hohlem  Klang  zu  Boden  fallen.  Das  ver- 
hallende Timbre  wie  von  zersprungenen  Saiten  war  ja 
noch  nie  wieder  aus  seiner  Seele  gewichen.  Er  hört  aber 
auch  die  Mahnung  des  jungen  Assistenzarztes.  Da  ant- 
wortet er  ihr  beinahe  bitter :  „Kein  Mensch  versteht,  was 
ich  mir  von  früher  her  suche.  Du  auch  nicht!" 

Sekundenlang  bleibt  er  noch  mit  vorgerecktem  Kopf 


78 


wartend  stehen.  Katrin  weicht  unwillkürlich  vor  seiner 
Seltsamkeit  zurück.  Er  wendet  sich  mit  hängenden  Ach- 
seln ab,  geht  hinüber  in  die  Stube.  Blickt  Katrin  durch 
den  Spalt  der  Tür,  sieht  sie  ihn  mit  an  die  Schläfen  ge- 
preßten Händen  sitzen,  als  grübele  er  bohrend  über  die 
eigene  Seltsamkeit  nach.  Oder  wollte  der  Blinde 
herauskriegen,  weshalb  sie,  trotz  feindseliger  Fremdheit, 
in  den  Nächten  zu  ihm  kommt . . .?  Ob  er  wohl  ahnt? 

Am  Nachmittag  wirbelt  der  Staubschnee  eine  beson- 
ders frühe  Dämmerung  gelb  über  das  Land.  Auf  einmal 
schlägt  vorne  an  der  Haustür,  von  der  Dorfstraße  her, 
der  Zapfen  an  die  Glocke,  daß  sie  hell  anklingt.  Ein 
Stampfen  von  Männersohlen  folgt,  wie  sich  ein  Mann 
den  Schnee  vom  Leibe  schüttelt. 

Katrin  kommt  in  die  Wohnstube  herein.  Der  Blinde 
sitzt  hier  in  Dunkelheit.  Sie  knipst  den  elektrischen 
Schalter  an.  Dabei  sagt  sie  halblaut,  er  aber  hört  in  ihrer 
Stimme  einen  erregten,  hastigen  Unterton:  „Hannes,  de 
Herr  Paster  . . 

Sofort  lief  dem  Hinkeldey  ein  unangenehmes,  ein 
drohendes  Gefühl  kalt  den  Rücken  herunter.  Das  war 
ja  auch  wirklich  seltsam,  was  sagt  Katrin?  —  Der 
Pastor?  Was  will  denn  der  Mann  bei  ihm?  Er  kennt 
ihn  ja  kaum!  Beiderseits  besteht  wenig  Verlangen  nach 
einander.  Der  Pastor  ist  ihm  bis  jetzt,  im  zweiten  Jahre 
seit  seiner  Heimkehr,  höchst  selten  über  den  Weg  ge- 
kommen. Und  dann  war  es  beiderseits  nur  immer  mit 
raschem  Gruß  und  Weitergehen.  Ihm  war  das  nur  recht 
gewesen.  Kirchgänger  ist  Hinkeldey  nun  einmal  nicht. 
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Was  wollte  der  geistliche  Herr  jetzt  von  ihm?  Woher 
kam  die  heimlich  unterdrückte  Erregung  der  Katrin? 

Kerzengerade  beim  Sessel  am  Fenster  aufgerichtet, 
so  hört  der  Blinde,  wie  der  Gemeldete  in  den  Tür- 
rahmen tritt.  Mißtrauisch  nimmt  er  aber  auch  die  be- 
sondere Hast  wahr,  mit  der  Katrin  sofort  wieder  aus 
dem  Zimmer  verschwindet.  Die  Stubentür  klappt  hinter 
ihr  zu,  ihre  Schritte  gehen  dabei  merkwürdig  langsam 
über  die  Steinfliesen  zu  ihrer  Küche  hinüber,  deren  Tür 
sie  auch  noch  schließt.  Was  hat  Katrin?  Als  brächte 
sie  einen  möglichst  großen  Abstand  zwischen  sich  und 
die  Männer. 

Was  will  der  Pastor  hier? 

Jetzt  geht  der  Hinkeldey,  aufgerichtet,  als  sehe  er 
durch  die  schwarze  Gesichtsbinde  dem  Besucher  ge- 
radeswegs  ins  Antlitz,  auf  diesen  zu.  Bleibt  stehen; 
völlig  ablehnend,  kühl  und  förmlich  kommt  es  von  seinen 
Lippen:  „Sie  wünschen  mich  zu  sprechen?** 

Aus  der  Stimme  des  anderen  durchforscht  Johannes 
sofort  dessen  Würde,  Alter,  Bildung,  Charakter. 

„Darf  ich  Ihnen  nicht  zuvor  die  Hand  reichen,  Hin- 
keldey?" 

Erstaunt  und  zögernd  kommt  Johannes  noch  einen 
Schritt  näher. 

„Zwischen  Früher  und  Heute  liegen  zu  viele  Jahre, 
Hinkeldey,  zu  schwere  Ereignisse,  und  welche  Schick- 
sale, als  daß  wir  uns  ohne  Handdruck  begrüßen 
sollten!" 

Eine  Männerhand  schmal  und  weich,  eine  Hand  ohne 
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Arbeitsschwielen,  liegt  in  der  Rechten  des  Blinden. 
Nach  raschem  Druck  nimmt  Johannes  seine  Hand  sofort 
zurück,  ihm  ist,  als  wollte  dieser  andere  durch  den 
lebenswarmen  Handdruck  Vertrauen  fordern  und  ge- 
winnen. Das  gab  aber  Hinkeldey  nicht  so  rasch! 

„Sonderbar!  Wie  machen  einen  die  Jahre  fremd! 
Mir  geht  es  auch  so,  —  als  seien  Sie  ein  ganz  anderer 
gegen  früher  geworden!" 

Johannes,  wie  ein  Sehender,  weist  zum  Tisch  hin,  über 
dem  die  Lampe  brennt.  Er  läßt  sich  aber  erst  auf  seinem 
gewohnten  Stuhl  an  der  Längsseite  nieder,  nachdem  er 
hört,  daß  auch  der  Pastor  Platz  genommen.  Tausend 
Fragen  durchschießen  sein  Hirn.  Für  die  Geistlichen 
hatte  er  nie  besondere  Sympathie.  Die  Wichtigtuerei 
der  Theologen  ärgerte  ihn  stets,  weil  sie  sc  taten,  als 
könnten  sie  mit  Bibelsprüchen  dem  lieben  Gott  helfen, 
die  Preisrätsel  der  Menschenseele  zum  Glücklichsein  zu 
lösen.  Was  aber  in  seiner  eigenen  Brust  wogte,  der 
Fluch  des  Krieges,  die  Unerlöstheit  seiner  Blindheit, 
daran  konnte  doch  dieser  Fremde  hier  ganz  und  gar 
nichts  ändern.  Oder  vielleicht  doch?  Vielleicht  hing 
der  Besuch  des  Pastors  doch  mit  der  Möglichkeit  seiner 
Erlösung  zusammen? 

„Hinkeldey,  weil  wir  uns  gar  nicht  mehr  zu  kennen 
scheinen,  deswegen  wollen  wir  jetzt  auch  alles  längst 
Vergangene  wie  nie  gewesen  sein  lassen!** 

Des  Pastors  Worte  kamen,  als  suchte  er  sich  zögernd 
gegen  einen  wildfremden  Unbekannten  zurechtzufinden. 
Johannes  hob  leicht  die  Achseln.  Was  wollte  jener  sagen? 


6      Hinzelmann,  Hinkeldey 


81 


„Aber  Hinkeldey,  mich  Ihnen  zu  nähern  ist  für  mich 
vielfältige  Pflicht.  Zunächst  einmal,  weil  Gott  selber 
Sie  seit  Ihrer  Heimkehr  sichtlich  gesegnet  hat ..." 

Die  Hand  des  Hinkeldey  ging  hoch,  unterbrechend, 
jäh  und  unwillig. 

„Mich  gesegnet?  —  Mich  gesegnet?  Woher 

wissen  Sie  dies  ?  W oraus  wollen  Sie  das  nur  schließen  ?  '* 
Als  keine  Antwort  kam,  heftiger:  „Woraus  schätzen  Sie 
nur  Ihr  Plus  und  Minus  ab,  um  mir  solche  Quittung  hin- 
zuhalten?" 

Nun  saß  der  Pastor  wirklich  da  wie  vor  einem  un- 
geahnt Wildfremden. 

„Wie  sind  Sie  nur  geworden,  ja,  —  wie  nur?" 

Nach  einer  Pause,  um  selber  den  Faden  in  der  Hand 
zu  halten:  „Hinkeldey,  was  ich  sage,  sind  die  äußerlich 
sichtbaren  Dinge.  Darüber  komme  ich,  mit  Ihnen  in 
dieser  Stunde  zu  reden.'* 

Der  Blinde  schwieg  zwar,  aber  zu  sich  selbst  sagte 
Johannes,  wenn  man  jemandem  eine  Quittung  präsen- 
tiert, will  man  etwas  ausgezahlt  erhalten.  Was  wollte 
also  der  Pastor  von  ihm?  Das  klang  wenig  nach  Er- 
lösung. 

„Hinkeldey,  ich  sagte  schon.  Vergangenes  soll  natür- 
lich zwischen  uns  ausgelöscht  sein  und  bleiben.  Aber 
das  müssen  Sie  mir  gestatten,  Ihnen  Gottes  große  Güte 
vor  Augen  zu  führen  an  einem  Vergleich  mit  Ihrem 
Früher . .  .** 

Heiße  Hoffnung  schoß  in  dem  Blinden  hoch,  rasch 
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aufgerichtet  beugte  er  sich  vor,  bittend  kam  dieses  Stöh- 
nen: „Früher?" 

„Natürlich,  nur  als  Vergleich.  Sehen  Sie  mal,  Hin- 
keldey,  früher  waren  Sie  verschuldet,  ein  Maim,  dessen 
Name  genügte,  daß  ihm  manch  anständiger  Mensch  aus- 
wich." 

„Auswich  ?" 

War  der  Pastor  an  seinen  eigenen  Worten  irre  ge- 
worden? Er  starrte  in  die  schwarze  Gesichtsbinde  vor 
ihm,  als  suchte  er  sich  selbst  zurechtzufinden:  „Wirklich, 
—  wie  anders  sind  Sie  geworden  " 

Johannes  aber  war  durchklungen  von  Hoffnung,  aus 
der  seelischen  Totengruft  herausgezogen  zu  werden,  und 
er  wollte  alles,  alles  auf  sich  nehmen.  Fast  bittend  drang 
er:  „Weiter!  Früher?  Herr  Pastor,  sprechen  Sie  doch! 
Sagen  Sie  alles!  Das  Früher  ist  ja  für  mich  eine  einzige, 
eine  dunkle  Not  " 

Verstand  der  Pastor  dieses  verzerrte  Lächeln  nicht, 
das  um  die  Lippen  unter  der  schwarzen  Binde  irrte?  Der 
Geistliche  fuhr  nickend,  zufrieden  fort:  „Diese  Not  ist 
längst  von  Ihnen  genommen!  Heute  haben  Sie  zwar  keine 
Augen,  Ihre  Hände  können  nicht  mehr  selber  schaffen, 
aber  Sie  tragen  Ihr  ganzes  Tagwerk  in  gesegneter  Arbeit 
auf  Ihren  Schultern.  Sie  leiten  Hof  und  Wirtschaft  und 
alles  gedeiht.  Und  wie  gedeiht  heute  alles  Ihnen,  dem 
Blinden,  heute  " 

„Früher  —  früher  — " 

Der  Pastor  erschrak  zwar,  überlegte,  daß  dieser  Mann 
wohl  noch  im.mer  krank  sein  müsse.  Aber  er  war  so 
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recht  im  Fahrwasser:  „Daran  sollen  Sie  Gottes  sichtbar- 
lichen  Segen  über  Ihnen  erkennen!" 

Nein,  der  Pastor  verstand  wirklich  nicht,  warum  die 
suchenden  Hände  des  Blinden  schlaff  ziir  Seite  herunter- 
sanken. 

„Noch  eins,  Hinkeldey,  das  muß  dabei  gleich  gesagt 
werden.  Wir  hier  oben  sind  ein  Menschenschlag  ebenso 
treu  wie  hart,  schnell  aber  auch  im  Nächstenhaß.  Und 
heute  haben  Sie,  ja,  Sie,  Hinkeldey,  Sie  haben  einzig 
nur  Freunde  im  Dorfl" 

Der  Pastor  brach  mit  starren  Blicken  ab.  Lachte  denn 
der  blinde  Mann  wirklich  in  leisem  Hohn?  Weil  er 
nicht  hinter  die  schwarze  Maske  schauen  konnte,  fühlte 
sich  der  Geistliche  wieder  völlig  aus  seiner  Theologen- 
sicherheit herausgeworfen.  Da  sagt  der  Blinde  mit 
rulliger  Freundlichkeit:  „Herr  Pastor,  um  welche  Dinge 
reden  Sie  eigentlich  herum  ?  Sagen  Sie  mir  nur  ohne  Um- 
schweife, was  Sie  herführt.  Ihre  Einleitung  scheint 
mir  für  Ihren  Zweck  nicht  zu  stimmen.'* 

Gereizt  sah  sich  der  Pastor  um,  rückte  unwillkürlich 
den  Stuhl  fort,  rief:  „Ja  mein  Lieber,  wer  sind  Sie  denn? 
Damit  die  Rechnung  stimme,  deswegen  komme  ich,  ja, 
deswegen!  Ihre  Rechnung  stimmt  aber  so  lange  nicht, 
als  Sie  Gott  nicht  mit  Dank  zurückgeben,  was  er  durch 
Ihren  nächsten,  treuesten,  erprobtesten  Freund  jahrelang 
Gutes  an  Ihnen  getan!  Ich  rede  von  Katrin!  Zum  Som- 
mer geht  es  ins  neunte  Jahr,  bedenken  Sie,  bald  neun 
Jahre,  daß  dieses  Weib  hier  in  schwere  Pflichten  ein- 
gespannt lebt.  Hinkeldey,  nach  neun  Jahren  ohne  Lohn 


84 


und  ohne  Rechte,  Hinkeldey,  solche  Treue,  solche  Liebe 
Ihres  selbstlosesten  Freundes  können  Sie  nur  entgelten, 
indem  Sie  endlich  Katrin  heiraten! . . .  So,  deswegen 
komme  ich ..." 

Sekundenlange  Pause.  Danach  schüttelt  der  Blinde 
wie  in  schmerzlicher  Enttäuschung  ein  wenig  den  Kopf, 
sagt  aus  dunkler  Tiefe  heraus:  „Kein  Mensch  versteht 
etwas  von  mir,  nichts,  gar  nichts  . . 

Heftig  wird  der  Pastor,  er  will  sich  nicht  von  der 
Seltsamkeit  einschüchtern  lassen:  „Doch,  doch,  ich  weiß 
genug,  was  mit  Ihnen  los  ist!  Draußen  im  Krieg,  bei 
dem  neuen  Weltwerden,  das  zum  Unglück  über  uns  her- 
eingebrochen, habt  ihr  Soldaten  so  neumodische  Lebens- 
anschauungen bekommen.  Von  dort  habt  ihr  uns  wenig 
Schönes  mit  nach  Hause  gebracht!  Befreiung  der  Ge- 
schlechter, freie  Liebe,  und  wie  ihr  das  sonst  noch  nennt! 
Ich  will  aber  darüber  gar  nicht  rechten.  Wie  das  aus- 
gehen wird,  werden  wir  ja  noch  erleben!  Aber 
Katrin  paßt  nicht  in  solche  Neumodischkeiten!  Sie  ist 
bäuerliches  Geschöpf!  Sie  hat  sich  mit  Opfer,  Schweiß 
und  Arbeit  auf  dieser  Scholle  festgewurzelt,  in  diesen 
Hof  ist  sie  damit  hineingewachsen,  das  hier  ist  Katrins 
Heimat  geworden!  Sie  aber  dürfen  Katrin  nun  nicht 
länger  als  eine  dienende  Magd  angebunden  halten,  die 
Sie  wegjagen  können,  wenn  sie  dem  Herrn  mißliebig 
geworden!  So  lange  wird  Ihre  Rechnung  mit  Gott  nicht 
stimmen,  wie  Sie  das  in  der  Heimat  hineingewurzelte 
Weib  nicht  als  rechtlich  Eheweib  belohnen!" 

Bisher  hatte  der  Blinde  still  und  starr  dagesessen.  Jetzt 
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schob  er  den  Kopf  vor,  knirschte  durch  die  Zähne 
wütend  dem  anderen  ins  Gesicht:  „Die  Katrin  ist  hier 
auf  der  Scholle  festgewurzelt,  ja,  so  ist  es!  Während  wir 
da  draußen  waren,  ich  also  hier  herausgerissen  wurde, 
hat  sie  mich  verdrängt!  So  ist  es  uns  ergangen!  Wo  ist 
denn  jetzt  meine  Heimat,  wo,  wo,  wo?" 

Weiter  sagte  der  Blinde  kein  Wort  mehr.  Er  saß  da, 
als  sei  dies  schon  zu  viel  von  seinen  innersten  Gedanken. 
Dem  Pastor  aber  wurde  der  Zwang,  immer  nur  in  die 
schwarze  Binde  sehen  zu  müssen,  dahinter  Gottes  Eben- 
bild himmlisch  wie  auch  teuflisch  verborgen  sein  konnte, 
unerträglich.  Daß  diesem  Menschen  die  Augen  fehlten! 
Plötzlich  erkannte  der  Pastor,  ja  gewiß,  diese  Blindheit 
machte  den  Mann  nur  so  verbittert,  unzufrieden.  Also 
begann  der  Geistliche  lächelnd,  gab  dazu  seinen  Worten 
mit  herzlichem  Klang  eine  große,  milde  Ruhe:  „Mein 
lieber,  armer  Hinkeldey,  sprechen  Sie  sich  nur  aus. 
Glauben  Sie  mir,  ich  weiß,  auf  welchem  steinigen  Felde 
Sie  Armer  umherirren.  Aber  Sie  müssen  gerecht  sein, 
und  deswegen  möchte  ich  Sie  noch  einmal  an  früher 
erinnern  — " 

Wieder  griffen  die  Finger  des  blinden  Mannes  nach 
vorn,  doch  weniger  mutvoll:  „Früher  —  ja  bitte  — !" 

„Nun  ja,  sehen  Sie  mal,  daß  Sie  heute  so  gesegnet  auf 
dem  Hofe  Ihrer  Vorerben  sitzen,  wem  verdanken  Sie 
das?  Der  Katrin,  nicht  wahr!  Dagegen  haben  Sie  doch 
die  Katrin  nur  verführt,  als  achtzehnjähriges  Ding  vom 
Dithmarscher  Kohlbauern  zu  entlaufen.  Während  der 
Jahre  im  Felde  haben  Sie  sich  überhaupt  nicht  um  die 
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Heimat  gekümmert.  Als  Sie  in  den  Lazaretten  lagen, 
waren  Sie  dazu  natürlich  nicht  fähig.  Aber,  Hinkeldey, 
dort  ist  Ihr  Früher,  und  auf  der  anderen  Seite  die  Katrin 
bis  zum  Heute,  und  dieses  Plus  gegen  Ihr  eigenes 
Minus  müssen  Sie  in  allen  Ihren  Rechnungen  nie  ver- 
gessen!" 

Der  blinde  Riese  saß  zusammengesunken  wie  in  einer 
einzigen  schweren  Enttäuschung.  Endlich  raffte  er  sich 
mühsam  auf.  Er  sagte,  ganz  sachlich,  ohne  Vorwurf: 
„Mir  ist  das  Früher  eine  unbegreiflich  große  Not,  aus 
der  ich  nicht  herausfinde.  Aber  ihr  allesamt  helft  mir 
nicht,  sondern  kommt  immerfort  mit  dem  Heute  und 
erhebt  Forderungen,  die  ich  mit  meinem  Früher  bezahlen 
soll.  Ihnen  will  ich  die  Gegenfrage  stellen:  habe  ich  die 
Katrin  auf  dem  Hofe,  seit  ich  zurück  bin,  je  anders 
leben  lassen,  als  wie  ihr  zukäme,  wenn  sie  hier  längst 
rechtlich  Bäuerin  wäre?" 

Der  Pastor  schwieg  sekundenlang  betroffen.  Dann 
nickte  er  unwillkürlich :  „Eigentlich  haben  Sie  recht.  Ge- 
wiß, —  ja  ja,  —  diese  Tat  ist  gut,  —  ja  ja!" 

Der  Blinde  hob  die  Hand,  damit  der  andere  schweige. 

„Von  allen  Tatsachen  handele  ich  nichts  herunter. 
Was  von  Katrin  getan,  dafür  bin  ich  schuldig  in  schwe- 
rer Münze,  und  die  ist  so  nicht  zurückzahlbar  ..." 

„Aber  Hinkeldey!"  frohlockte  der  Pastor,  „be- 
gleichen Sie  doch  mit  der  sittlichen  Form,  die  dann  alles 
ausgleicht!  Um  so  mehr  Sie  ja  doch  vor  den  Menschen 
die  Katrin  schon  wie  eine  Bäuerin  berechtigt  scheinen 
lassen  wollen!" 
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„Vor  den  Menschen.  Aber  nicht  vor  mir,  nicht  vor 
mir  als  mein  Weib!" 

Eine  furchtbare  Pause.  Danach  sagte  der  Blinde  hart 
w^eiter  Wort  um  Wort:  „Ihr  alle  wißt  nichts  von  mir, 
ich  selber  kann  nicht  über  das  Grab  in  meiner  eigenen 
Seele  hinaus.  Aber  ebenso  wie  dieser  Boden  Katrins 
Heimat  geworden,  hat  sie  mich  daraus  verdrängt!  So 
etwa  sieht  die  Gegenwart  in  meiner  Brust  aus.  Katrin 
und  ich  sind  zwei  Gegner!" 

Der  Pastor  ließ  sich  nicht  irremachen.  Er  wiegte  nur 
bekümmert  den  Kopf. 

„Hinkeldey,  ich  sagte  schon,  Sie  haben  sich  draußen 
unter  neumodischen  Redereien  die  sittlichen  Begriffe 
verschieben  lassen,  und  nun,  in  Ihrer  invaliden  Not, 
sehen  Sie  Recht  und  Unrecht  nur  verzerrt.  Hinkeldey, 
sehen  Sie  denn  nicht,  heiraten  Sie  doch  die  Katrin,  hei- 
raten Sie!  Mit  dem  Schlag  ist  Ihnen  die  rechtliche,  und 
drüben  die  sittliche  Ordnung  wiederhergestellt,  und  alles 
ist  gut!" 

Wieder  machte  der  Blinde  die  schroffe  Handbewe- 
gung: „Gehen  Sie  mir  bloß  mit  Ihrer  sittlichen  oder  gar 
der  rechtlichen  Ordnung!  Wo  waren  diese  schönen  Mo- 
ralbegriffe, als  man  uns  dort  hinausschickte,  wo  uns  Sol- 
daten auch  unsere  innere  Welt  in  Trümmer  ging?  Ich, 
der  nur  ein  halbes  Leben  zurückgebracht,  ich  bin  be- 
rechtigt, nun  zu  fragen,  ob  ihr  uns  für  unsern  Tod  und 
unsere  Wunden  nichts  Besseres  vom  Lebensdank  zu 
bringen  habt,  als  nur  den  Zwang  der  entlarvten  Recht- 
lichkeit, die  Zwangsjacke  sittlicher  Legitimität?  Wollt 
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ihr  uns  wieder  entmündigen?  Eure  Gesetze  und  euer 
Recht  sind  Unrecht  und  Unmoral,  und  weil  wir  aus  dem 
Vacuum  unserer  Seelen  nach  Erlösung  ringen,  be- 
schimpft ihr  uns  als  Irrende,  bedroht  uns  als  Dank  mit 
eurer  vermoderten  Wahrheit  und  zerfetzten  Sittlich- 
keit . . .  Heben  Sie  mir  gefälligst  erst  meine  auseinan- 
dergekrachte  Seelenwelt  in  die  Angeln,  Herr  Pastor!'* 
Der  Geistliche  war  vollkommen  aus  jeder  Fassung 
gebracht. 

„Da  haben  wir  ja  also  die  Pest,  die  uns  aus  dem  Krieg 
eingeschleppt  wurde!  Auch  Sie  haben  draußen  die 
frechen  Sprüche  gelernt,  um  mit  aufhetzerischem  Wort- 
gefunkel  zü  verblüffen,  zu  verwirren  und  hinter  diesem 
Vorwand  den  heiligsten  Verpflichtungen  ein  Schnipp- 
chen zu  schlagen!  So  ist  es,  und  Sie  sind  nun  erkannt, 
mein  Lieber!  Wie  wäre  es,  wenn  Sie  nun  gleich  weiter 
Farbe  bekennen?  Was  haben  Sie  mit  dem  Briefe  aus 
dem  Felde  an  mich  beabsichtigt?  Was  haben  Sie  be- 
zweckt, als  Sie  mit  einem  derartigen  Briefe  die  Einrich- 
tung unserer  legitimen  Rechtsordnung  für  sich  ausnutz- 
ten? Wie  mir  jetzt  scheint,  haben  Sie  mit  diesem  Brief 
an  mich  eine  ganz  gemeine  Niedertracht  begangen,  deren 
Absicht  schon  damals  mit  Ihrem  heutigen  Verhalten  wie 
die  Faust  aufs  Auge  paßt!" 

Man  hörte  Papier  knittern,  die  Hand  des  Pastors  er- 
regt auf  den  Brief  schlagen. 

„Ich  kann  mich  nicht  entsinnen  .  .  .** 

Als  hindere  eine  Mahnung  ihn  am  Sprechen,  hielt  der 
Pastor  inne.  Wie  der  Blinde  die  schwarze  Maske  hin- 
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wandte,  herwandte,  als  er  jene  wenigen  Worte  sagte, 
das  war  dem  Geistlichen  wie  ein  Stoß  vor  die  Brust. 
Aber  er  wollte  sich  nicht  von  Gefühlen  erschüttern  las- 
sen, er  hatte  eine  Aufgabe,  die  mußte  er  erfüllen.  Seine 
Hände  hielten  wieder  den  knitternden  Brief,  seine  Worte 
waren  entschlossen:  „Ich  weiß  auch,  daß  dieser  Brief 
kein  vollwertiges  Testament  darstellt,  ich  bin  genau  im 
Bilde!  Schön,  also  juristisch  ist  das  hier  ein  Fetzen 
wertloses  Papier.  Aber  wenn  man  als  Pastor  von  einem 
Mitglied  seiner  Gemeinde  aus  dem  Schützengraben 
draußen  solche  Mitteilung  bekommt,  worin  der  Brief- 
schreiber mir  anvertraut,  so  er  nicht  lebend  zurückkäme, 
solle  das  Erbe  in  der  Heimat  von  Haus  und  Hof  und 
Eigen  einer  bestimmten  Person  vermacht  werden,  be- 
trachtet der  Pastor  dies  als  heiliges  Vermächtnis.  Daß 
solche  Briefe  von  euch  draußen  wer  weiß  wie  oft  als 
bloßer  Trick  angewandt  wurden,  um  eure  wirtschaft- 
liche Existenz  daheim  vor  dem  Zusammenbruch  zu  ret- 
ten, mögt  ihr  als  Notwehr  gegen  die  Heimatgeschützten 
betrachten.  Ich  nicht!  Ich  wurde  veranlaßt,  Katrin 
Kenntnis  von  Ihrer  Absicht  zu  geben,  durch  diesen  Brief 
wurde  die  Magd  jahrelang  verführt,  für  Sie  und  Ihren 
Besitz  zu  arbeiten,  ihre  besten  Lebensjahre  durch 
schwerste  Zeiten  zum  Opfer  zu  bringen.  In  meinen 
Augen  haben  Sie  durch  diesen  Brief  Katrin  auf  Leben 
wie  Tod  an  sich  und  Ihren  Besitz  gebunden!  Moralisch 
können  Sie  also  von  einer  Heirat  der  Katrin  gar  nicht 
zurück,  durch  diesen  Brief,  diesen  Brief  hier!** 

Hinkeldey  saß  jetzt  wie  erstarrt,  mit  unbeweglichem 
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Haupte  da.  Er  rührte  sich  auch  nicht,  als  er  diese  Worte 
ins  Leere  bohrte:  „Wenn  ich  doch  nur  sehen  könnte, 
nur  ein  Mal  jetzt  sehen  ..." 

„Ach  was!"  schalt  der  Pastor,  fuchtelte  mit  dem 
Briefe:  „Ihre  Weltanschauung  paßt  zu  Ihrem  Verhal- 
ten! Ich  aber  lasse  mich  von  Ihnen  nicht  mitschuldig 
machen,  durch  eine  ganz  durchtriebene  List  ein  Weib 
jahrelang  als  Arbeitssklaven  anzuschmieden!  Ich  dulde 
es  einfach  nicht  länger,  nur  vv^eil  Sie  lebend  zurückge- 
kommen, daß  Sie  das  betrogene  Weib  mit  Undank  zum 
Teufel  jagen  können!" 

„Hätte  nur  die  Granate  besser  getroffen.  Mir  und 
der  Katrin  wäre  heute  wohler!" 

Diese  Worte,  ohne  jeden  Vorwurf,  nichts  als  Resigna- 
tion eines  seelischen  Bankerotts,  waren  so  entwaffnend, 
daß  es  plötzlich  den  Pastor  wie  Scham  überlief.  Er  er- 
kannte, sich  wie  ein  eifernder  Pfaff  betragen  zu  haben, 
aber  nicht  wie  ein  Seelensorger.  Und  der  Pastor  starrte 
auf  die  schwarze  Binde.  Wie  man  sonst  wohl  in  den 
Augen  eines  Menschen  Seele  erforscht,  nahmen  ihn 
plötzlich  die  Mundlinien  des  blinden  Mannes  gefangen. 
Welche  Leidensbahn  in  edelen  Linien!  In  welchen 
Feuern  verbrannte  diese  Seele? 

Aus  Scham  und  unbezwinglichem  Zwang  legt  rasch 
der  Pastor  seine  beiden  Hände  auf  die  Hände  des  Jo- 
hannes Hinkeldey:  „Verzeihen  Sie!  Verzeihen  Sie!  Oh, 
alles,  was  ich  gesagt  habe,  war  nichtswürdig,  war  sicher 
falsch,  war  ja  dumm,  ach!  Keines  meiner  Worte  trifft 
zu,  denn  Sie  leben  ja,  Gott  zum  Dank!  Wir  sitzen  hier, 
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und  drüben  schaltet  die  Katrin,  wie  eine  Bäuerin  im 
Eigenen  ist  sie  ja  hier  auf  dem  Hofe.  Verzeihen  Sie!" 

Der  Stuhl  des  Pastors  rückte,  rasch  stand  er  auf.  Ein 
Knittern  kam,  wie  man  Papier  in  der  Faust  zerknüllt.  Die 
Ofenklappe  klirrte.  Von  der  Zimmertiefe  rief  er:  „Hin- 
keldey,  der  Brief  muß  weg!  Das  bin  ich  Ihnen  schuldig! 
Dieser  Wisch  ist  auch  nur  Vergangenheit!  Vermessen- 
heit waren  meine  Worte,  denn  Ihre  gottgesegnete  Gegen- 
wart straft  mich  mit  allen  Ihren  Handlungen  der  Lüge! 
Nicht  wahr,  nun  verzeihen  Sie  mir!" 

Wieder  saß  der  Pastor  vor  dem  schweigenden  Blin- 
den, der  zu  leiden  schien  wie  in  bohrend  ringender  Ver- 
zweiflung. Irgendeine  elementare  Erschütterung  mußte 
sich  im  Hirn  dieses  Menschen  abquälen,  ohne  einen 
Ausklang,  ohne  einen  Ausgang  in  dieses  Leben  hinein 
zu  finden.  Wie  der  Blinde  in  seinem  wehrlosen  Suchen 
fast  körperlich  in  sich  hineinwühlte,  fühlte  sich  der 
Pastor  so  klein  gegen  jenes  unbekannte  Leid,  er  legte 
immer  fester  seine  beiden  Hände  auf  die  des  anderen. 

So  saßen  zwei  Männer  da,  fremd  wie  zwei  Welten, 
und  doch  als  Menschenseelen  ein  Kosmos.  Im  Zimmer 
hörte  man  das  Rasseln  des  Uhrwerkes  auf  dem  nahen 
hölzernen  Dorfkirchturm,  das  zum  kommenden  Stun- 
denschlag ausholte.  Der  dichte,  weiche  Schneefall 
draußen  trug  den  Laut  durch  die  Abendstille.  Da- 
zwischen aber  heulte  schon  mehrmals  eine  Hundestimme, 
angstvolles  Jaulen,  als  wenn  sich  das  Tier  blind  im 
Schnee  verlaufen  habe.  Unwillkürlich  hob  Hinkeldey 
den  Kopf.  Da  gerade  schlug  vom  Kirchturm  die  Uhr 
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sieben  Schläge.  Als  brächte  auch  den  Pastor  die  Zeit 
zu  sich,  nahm  er  sich  zusammen,  sagte  einfach  und  leise: 
„Hinkeldey,  ich  kam,  weil  Katrin  ein  Kind  von  Ihnen 
trägt . . ." 

Der  Hund  bellte  jetzt  näher  beim  Hause.  EineStimme 
rief  ihn,  lockte.  Hinkeldey  zuckte  zusammen.  Auf  ein- 
mal legte  er  die  Flächen  beider  Hände  an  die  Schläfen. 
Weil  er  mit  keinem  Wort  die  Stille  brach,  fuhr  der 
Pastor  fort:  „Hinkeldey,  verstehen  Sie  nun,  warum  ich 
weiter  mit  Ihnen  reden  muß  ?  Es  geht  nicht  mehr  um  die 
Magd  oder  die  Liebste,  sondern  um  Treue  und  Liebe 
für  dieses  kommende  Kind.  Sie  hörten,  wie  draußen  der 
Hund  umirrt,  wie  man  ihn  ruft,  v/ie  man  ihm  hilft. 
Hinkeldey,  einem  Hund  hält  man  ja  Treue  um  Treue. 
Wieviel  mehr  muß  man  entgelten,  wenn  ein  Weib  eines 
Mannes  Kind  gebiert!'* 

„Halt!  Hak!  Hak!" 

Aus  seiner  Versunkenheit  war  der  Blinde  gestürzt, 
als  suchte  er  in  Hast  aus  sich  herausströmen  zu  lassen, 
was  verschüttet  gewesen.  Er  redete  rasch,  immer  klarer: 
„Ich  hatte  einen  Hund  im  Felde.  Jahrelang  hatte  er 
mich  begleitet.  Das  Tier  schien  genau  zu  wissen,  daß 
es  draußen  um  Leben  und  Sterben  ging.  In  schweren 
Gefechten  brachte  er  unzählige  Meldungen  rückwärts, 
wenn  die  Drähte  gerissen  waren,  geschickter  als  ein 
Mensch.  Zu  dutzenden  Malen  hat  er  uns  Hilfe  ge- 
bracht. Als  rote  und  blaue  Leuchtkugeln  bei  einem 
erwartet  gewesenen  Feuerüberfall  fliegen,  versteht  mein 
Hund  eines  meiner  Kommandos  falsch.  Er  sieht  mich 
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auch  noch  mit  mahnender  Frage  an.  Ich  aber  bin's,  der 
das  Tier  nicht  versteht!  Da  springt  es,  trotz  seines  klu- 
gen Zögerns,  los,  setzt  über  den  Grabenrand,  direkt  in 
die  feindliche  Feuerlinie  hinein  ..." 

Der  Blinde  streicht  mit  den  Fingern  beider  Hände  an 
seinen  Schläfen. 

„Und  weiter?  Und  weiter?  Was  wollen  Sie  sagen, 
Hinkeldey?" 

„Das  war  Treue.** 

Als  der  Pastor  diesmal  kein  Wort  entgegnet,  fährt 
Hinkeldey  fort:  „Wir  im  Unterstand,  so  zusammenge- 
drängt Leib  bei  Leib,  wir  lassen  die  Tränen  allesamt 
mit  den  gerissenen  Nerven  hinlaufen.  Die  ganze  Beton- 
grube,  Dutzende  verlauste,  verdreckte  Kerle  eng  anein- 
andergequetscht,  heulen.  Wir  heulen  inmitten  des  Trom- 
meins im  Sperrfeuer  über  einen  Hund.  Feindselig  haben 
die  anderen  mich  angesehen,  denn  ich  habe  ja  das  falsche 
Kommando  gesprochen,  es  muß  ja  falsch  gewesen  sein. 
Als  der  Prassellärm  unerwartet  wieder  nachläßt,  der 
Feindangriff  aber  unterbleibt,  jammert  dicht  vor  unserem 
Graben  die  Hundestimme.  Wie  ein  Kind,  das  den  Tod 
erkennt  und  nach  sich  greifen  sieht,  wie  ein  Kind  nach 
der  all  vermögenden  Mutter  schreit.  Ich  kann  nichts  tun. 
Mit  schiefen  Blicken  sehe  ich  nur  immer  von  den  Kame- 
raden weg.  Ich  stehe  wie  geschändet  da.  Und  sehe  doch 
geradeswegs  in  die  Augen  eines  —  wie  heißt  er  nur  — 
wie  heißt  nur  der  Junge?  — '* 

Auf  einmal  ein  erlöstes  Herausschreien:  „Das  war 
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der  Bruno!  Der  Leutnant  Thein!  Ja,  richtig,  der  Bruno, 
Bruno!'* 

„Ja,  ja,  ja  . . beschwichtigt  der  Geistliche,  weil  ihn 
die  Ergriffenheit  in  der  Kehle  würgt. 

„Der  Bruno,  dieser  verflixte  Bengel!  So  ist  er  immer 
gewesen!  Wie  ich  in  seine  Jungenaugen  sehe,  daraus  die 
Tränen  tropfen,  brülle  ich  ihm  noch  mein  Verbot  zu. 
Aber  schon  ist  Bruno  über  den  Grabenrand  gekullert. 
So  war  er  immer,  nichts  war  dem  Bengel  heilig,  am 
wenigstens  das  eigene  Leben!  Wir  am  Scherenfernrohr 
beobachten,  jetzt  kriecht  er  durch  den  Stacheldraht,  er 
schneidet  den  Hundekörper  los,  nun  kriecht  er  doch 
wirklich  mit  der  blutigen  Masse  auf  den  Armen  zurück. 
Meinen  Hund  bringt  er,  das  tat  er  für  mich!  Das  Tier 
war  natürlich  tot.  Bruno  sackt  auch  gleich  zusammen, 
wir  hatten  gerade  noch  Zeit,  ihn  rückwärts  zu  transpor- 
tieren, ehe  der  neue  Feuerüberfall  einsetzte.  Bruno  war 
mit  zwei  leichten  Schüssen  davongekommen,  dieser  Ben- 
gel, ja  ja,  das  war  der  Leutnant  Bruno  Thein." 

Der  Blinde  schwieg. 

Der  Pastor  schwieg.  In  dem  Zimmer  lag  die  Stille, 
als  dürfte  keines  Menschen  Wort  dieses  Schweigen 
durchbrechen.  Doch  jetzt  seufzte  der  Blinde  schwer  auf, 
sagte  leise,  als  wenn  er  diese  Bitterkeit  nur  sich  selbst 
zuflüstere:  „Das  war  unsere  Weltanschauung...  Wir 
draußen  ..." 

Nun  hob  er  hart  den  Kopf,  sprach  direkt  zum  Pastor: 
„Eines  Weibes  Kind  wurde  schon  oftmals  geboren,  da- 
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mit  Unrecht  zum  Recht,  Eigensucht  zum  Nutzen  wird. 
Bitte,  reden  wir  bei  Katrin  auch  nie  von  Liebe!" 

Der  Pastor  antwortete  nichts.  Als  er  sich  von  seinem 
Stuhl  erhob,  kam  er  sich  wie  ein  Geschlagener  nach  un- 
rechtem Spiel  vor.  Er  fühlte,  jede  Forderung  an  den 
Blinden  enthielt  irgendeine  Ungültigkeit.  So  gab  Hinkel- 
dey  dem  Pastor  wortlos  das  Geleit  bis  auf  den  eisig- 
kalten Flur.  Als  er  ihm  auf  der  schneeverwehten  Stufe 
der  Haustür  die  Hand  zum  Abschied  reichte,  sagte  der 
Hinkeldey  überraschend :  „Wegen  der  Katrin  lassen  Sie 
mir  noch  eine  kurze  Überlegungsfrist ..." 

Einige  Tage  nach  Weihnachten  war  es,  da  bekam 
Pastor  Aßmussen  doch  die  Zustimmung  des  Johannes 
Hinkeldey  zur  standesamtlichen  und  auch  zur  kirch- 
lichen Trauung  mit  der  Katrin.  Der  blinde  Bauer  hatte 
sich  selber  vom  Jungknecht  zum  Pastorshause  hinüber- 
führen lassen.  Dabei  kam  der  Blinde,  unter  vier  Augen 
mit  dem  Geistlichen,  mit  einer  Bitte  heraus.  Zögernd, 
als  müßte  er  sein  Innerstes  einem  Fremden  öffnen,  bat  er, 
jener  möchte  für  ihn  einen  Brief  schreiben. 

„Aber  herzlich  gerne,  Hinkeldey!  Gewiß,  sofort!" 
Der  Pastor  freute  sich,  dieses  seltsamen  Menschen  Ver- 
trauen gewonnen  zu  haben.  So  rührte  er  auch  nicht 
daran,  daß  der  Blinde  den  Brief  nicht  von  Katrin  schrei- 
ben ließ. 

Johannes  bat  also,  in  seinem  Namen  beim  Zentral- 
amte des  Reichsdemobilmachungskommissariats  in  Ber- 
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lin  Erkundigung  einzuziehen  über  die  Adresse  des  ehe- 
maligen Leutnants  Bruno  Thein. 

Der  Pastor  schrieb  diesen  Brief  im  Beisein  des  Hin- 
keldey.  Während  er  den  Blinden  auf  den  Weg  zum 
Hofe  zurückgeleitete,  trugen  sie  noch  gemeinsam  das 
Schreiben  zum  Krämer,  der  die  Posthalterei  versah.  Um 
den  Mund  des  blinden  Bauern  konnte  man  seitdem  ein 
stilles  Lächeln  spielen  sehen. 

Aber  in  die  Schlafkammer  des  Johannes  Hinkeldey 
war,  seit  jenem  Besuch  des  Pastors  im  Bauernhause,  die 
Katrin  nicht  wieder  gegangen.  Diesmal  hatte  sie  näm- 
lich genau  gehört,  wie  der  Blinde  am  Abend  den  Riegel 
vorgeschoben.  Diesen  Riegel  hatte  sie  seitdem  nicht  nur 
an  jedem  neuen  Abend  die  Tür  verschließen  gehört, 
sondern  zwischen  dem  Blinden  und  der  Frau  war  eine 
Trennung  aufgerichtet,  über  welche  nicht  ein  unnötiges 
Wort  von  ihm  zu  Katrin  drang.  Allerdings  war  es  so 
der  Frau  jetzt  auch  am  liebsten.  Sie  hatte  erreicht,  was 
sie  mußte.  Wenn  sie  an  die  Heirat,  und  wenn  sie  an 
das  kommende  Kind  dachte,  hob  sie  nicht  nur  befriedigt, 
nein,  befreit  den  Kopf.  Aber  das  unschöne  Lächeln  um 
Augen  und  Lippen  blieb  ihr  eingebuchtet. 

So  veränderte  sich  die  Zukunft  des  Johannes  Hinkel- 
dey. Der  Winter  war  im  Husch  hin,  und  der  März  war 
da.  Erstes  Frühlingsahnen  lag  in  der  salzig  schmecken- 
den Luft.  Weiche,  warme  Seewinde  spülten  rasch  die 
letzten  Kältereste  aus  dem  Lande.  Die  schmelzenden 
Schneewasser  düngten  die  würzig  dampfende  Erde. 
Überall  hing  dieser  Geruch  des  Schollenbrodems.  Fel- 
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der.  Bäume,  Wiesen,  Vieh,  Mensch,  alles  schien  durch-  i 
rieselt  von  frischen  Säften,  neuen  Kräften.   Überall  | 
regte  sich  Leben.  Und  die  Bauerngehöfte  waren  ange- 
füllt vom  lebhaften  Werkelklang.  Die  Frühjahrsbestel- 
lung nahm  jede  Hand  in  Anspruch,  jeden  Mann,  jede 
Frau,  sogar  die  großen  Kinder. 

Nur  der  bHnde  Bauer  Hinkeldey  war  nicht  von  Zu- 
friedenheit erfüllt.  Das  leise  Lächeln  um  seine  Lip- 
pen war  wieder  versunken.  Eine  neue  Enttäuschung 
schien  den  Mann  zu  bedrücken.  Die  eingegangene  Nach- 
richt über  seinen  gesuchten  Kriegskameraden  hatte  ge- 
lautet, daß  dessen  derzeitiger  Aufenthalt  unbekannt  sei. 
Zuletzt  Wcur  er  bei  seinen  Eltern  in  Rostock  gemeldet  ge- 
wesen. Auf  Wunsch  des  Blinden  hatte  der  Pastor  so- 
fort an  diese  Angehörigen  geschrieben.  Bald  war  eine  | 
Antwort  einfacher  Leute  gekommen,  mutlos,  verzagt,  | 
kurz.  Sie  hätten  selber  schon  längere  Zeit  keine  Verbin- 
dung mehr  mit  ihrem  Sohne;  doch  versprachen  sie,  so- 
bald sie  wüßten,  wo  der  Bruno  steckte,  den  Brief  an 
ihren  Jungen  weiterzuleiten. 

Hinkeldey  versank  wieder  völlig  in  seine  unglück- 
selig bohrende  Einsamkeit.  Wurzellos  wie  am  ersten 
Tage  seiner  Heimkehr  schien  ihm  wieder  jede  Hoffnung 
zunichte,  durch  einen  Freund  aus  der  verfluchten  Wehr-  j 
losigkeit  des  Blindseins  in  ein  wenig  Eigenleben  hinein-  j 
zuwachsen.  Inmitten  allem  Frühlingsdrange  blieb  nur  ! 
der  blinde  Bauer  in  grabesdunkler  Verbannung. 

Im  Dorfe  waren  die  Gemüter  von  schwatzhafter  Er- 
wartung erfüllt»  denn  am  kommenden  Sonntag  Judika 
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würde  nun  doch  der  blinde  Hinkeldeyhannes  die  Katrin 
heiraten.  Daß  der  tolle  Hannes,  wie  er  früher  gehei- 
ßen, ins  Ehejoch  stieg,  war  aber  auch  ein  nicht  alltäg- 
Hches  Ereignis!  Zwar  heute  hatte  ihm  das  Mundwerk 
des  Schneiders  Kruse  den  Spitznamen  Spökenkieker- 
hannes  angehangen,  und  die  Kinder  sprachen  überhaupt 
nicht  mehr  anders  von  dem  Blinden.  Die  Frauen  debat- 
tierten unermüdlich,  wieso  und  weshalb  die  Katrin  nun 
doch  noch  Bäuerin  auf  dem  Hinkeldeyhofe  wurde, 
wais  sie  wie  einen  persönlichen  Triumph  ihres  Ge- 
schlechts guthießen.  Ein  wenig  spat  sei  es  zwar,  nick- 
köppten  die  Frauen  und  fügten  hinzu,  um  ihre  Männer 
zu  ärgern,  das  liederliche  Verhältnis  konnte  ja  auch  nicht 
länger  weitergehen,  denn  diesmal  sei  die  Katrin  dran, 
einen  dicken  Bauch  und  ein  Kind  zu  kriegen.  Die  Män- 
ner antworteten  spöttisch,  das  schwarze  Brombeeren- 
luder werde  es  eben  zu  toll  getrieben  haben,  so  daß  dem 
armen  blinden  Hannes  nichts  andres  mehr  übrig  geblie- 
ben sei.  Man  sehe  ihm  ja  an,  ein  freudiger  Hochzeiter 
wäre  er  nicht,  und  unter  der  Haube  seien  die  Weiber 
alle  gleich  schlimm.  Unter  sich  aber  sagten  die  Männer, 
der  blinde  Hinkeldey  sei  doch  ein  verdammter  Glücks- 
vogel! 

Am  Sonnabend,  Tag  vor  Judika,  saß  der  Johannes 
Hinkeldey,  wie  er  den  langen  Winter  hindurch  getan, 
am  Fenster  in  seiner  Stube.  Heute  war  sein  Platz  ein- 
gehüllt von  strahlender  Frühlingssonne.  Im  Haar  des 
Blinden  fing  sich  goldener  Schein.  Als  Johannes  die 
Katrin  über  die  Fliesen  des  Flures  gehen  hörte,  rief  er 
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plötzlich  nach  ihr.  Laut  rief  er,  wie  eben  ein  Mann  be- 
fiehlt, daE  Katrin  einmal  zu  ihm  hereinkommen  möchte. 

Katrin  war  so  erschrocken,  ein  Zittern  lief  ihr  bis  in 
die  Beine.  Sekundenlcing  mußte  sie  schwach  gegen  die 
Wand  lehnen.  Seit  Wochen  war  dies  das  erste  Mal,  daß 
er  sie  anrief,  etwas  von  ihr  wollte. 

Im  Zimmer  aber  durchfuhr  sie  ein  Entsetzen.  Der 
große  Mensch,  hoch  aufrecht,  stand  dort  ohne  schwarze 
Gesichtsbinde!  Statt  der  Wangen  sah  Katrin  in  eine 
zernarbte  weiße  Hautfläche,  von  Wundrändern  gezeich- 
net. Er  aber  griff  mit  beiden  Händen  nach  ihren  Schul- 
tern, zwang  sie  nahe  zu  sich  heran.  In  wortloser  Un- 
barmherzigkeit  zog  er  sie  zum  Fenster,  direkt  in  Pracht 
und  Glanz  der  blendenden  Märzsonne  hinein.  Sie  aber 
konnte  nicht  anders,  um  möglichst  weit  von  dieser  frem- 
den Gesichtsfratze  zu  bleiben,  legte  sie  ihren  Kopf  gcinz 
nach  hinten  zurück,  bog  sich  so  weit  wie  möglich  fort, 
sah  von  unten  zu  ihm  hoch.  Knapp  bis  zur  Schulter 
reichte  sie  dem  blinden  Riesen. 

So  sagte  Johannes:  „Wenn  ich  nur  einmal  sehen 
könnte,  nur  einmal  sehen,  wer  du  bist  ..." 

Mit  einem  Auge,  das  seltsam  lebend  schien  im  Gegen- 
satz zum  starrenden  Glasauge,  immer  mit  diesem  linken 
Auge  tastete  er  sich  gleichsam  voran.  Wogegen  sie  sich 
in  Entsetzen  unwillkürlich  immer  noch  weiter  zurückbog. 
Als  aber  sein  Gesicht  näher  und  näher  rückte,  wirft  sie 
den  Kopf  nach  vorn  tief  herunter,  sie  kann  die  Fratze 
einfach  nicht  länger  ertragen!  So  ging  sein  Augentasten 
irgendwo  ins  Leere  hinein. 
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Da  sinken  seine  beiden  Hände  von  ihren  Schultern. 
Fast  wäre  sie  ins  Knie  gebrochen.  In  hilfloser  Blindheit 
brüllt  der  Mann  auf,  schreit  sie  wutschäumend  an:  „Wo 
soll  ich  dich  hintun  in  meinem  Leben  — ?*' 

Diesen  Zusammenbruch  nutzt  sie,  um  rasch  aus  der 
Sonne,  fort  vom  Fenster,  in  den  Schatten  des  Zimmers 
zurückzuweichen.  Sein  Wutschrei  aber  löst  in  ihr  gleich- 
falls jäh  und  plötzlich  die  ganze  wirre  Qual  ihres  Ver- 
hältnisses aus,  daß  die  herrische  Bauernhärte  ihres  We- 
sens hervorbricht  wie  eine  Vergeltung:  „Minst  etwa,  du 
büst  mi  anners  as  fremd,  fremd,  fremd?*'  Und  sie  zischt 
in  gesteigerter  Entladung  alle  erlittenen  Demütigungen 
heraus :„Ik  kenn  di  ok  nich  wedder!  Wenn  ik  wüßt  hätt, 
wie  du  di  verännerst,  ik  wär  längst  über  allen  Berg! 
Nich  dat  du  füntsch  un  wunnerlich  worrn  büst,  dat 
kömmt  vom  Blindsein  un  wat  de  Kriech  in  dinen  Kopp 
vertütert  hät,  un  dat  wollt  ik  gern  erdrägen.  Awer  dat 
solchen  hilflosen,  fremden  Minsch  sik  upführt  up  dissen 
Hof,  as  wenn  ik  ehm  noch  danken  schall,  dat  ik  bliewen 
dürft,  dor  mak  ik  nich  länger  mit!  Ik  häb  dat  Rement 
söben  Johr  up  düssen  Hof  führt,  nich  du,  un  dor  kömmst 
as  fremden  Krüppel  tau  Hus  un  wißt  kummandiern,  un- 
nahbaren Herrn  speln,  un  ik  schall  mit  Bravsin  und 
Kuschen  min  schäunen  Johr  verplempern,  wennst  dat 
minst,  dor  mak  ik  nich  mit!  För  min  Arbeden  will  ik 
labendig  sin  dörfen,  dormit  du  west,  woran  du  in  Tau- 
kunft  büst,  so,  nu  kennst  mi  woll!  Also  nu  wähl  sülben 
de  Taukunft,  du  undankbaren  Narr,  du  undankbaren 
Narr  " 
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Die  Wundmale  in  dem  bleichen  Angesicht  hatten 
blutrote  Risse  bekommen.  Mit  unheimlicher  Ruhe  brach 
es  aus  dem  Mcinne  hervor:  „Wir  sind  noch  nicht  ge- 
bunden!" 

„Wat  heißt  dat?" 

„Daß  alles  bisher  eine  große  Lüge  war,  sowohl  von 
dir,  und  wohl  auch  von  mir.  Noch  sind  wir  nicht  ge- 
bunden, du  nicht,  aber  auch  ich  nicht!" 

„Wat  schall  dat?  Und  min  Kind?"  I 

Danach  kreischte  sie:  „Und  min  Kind?" 

Und  nun  hieb  sie  gellend  los:  „Dat  mögst  woll,  dat  , 
Kind  ok  noch  bedröjen!  Ok  dat  Kind  um  sin  Heimat  | 
bedrögenl  Dat  mögst  woll,  mich  lotsin,  un  dat  Kind  j 
dortau!  Uns  um  de  Heimat  bedröjen!"  i 

„Was  sagst  du?"  I 

„Bedröjen,  bedröjen,  bedröjen!   Awer  ik  will  mi  ! 
schon  wehren,  dat  merk  di,  um  de  Vadderschaft  kömmst 
nich  rum,  un  min  Kind  nich  um  sin  Heimat!  Dat  öwer- 
leg  di!" 

Damit  drehte  sie  ab.  Mit  festen  Schritten  ging  sie 
hinaus.  Bei  allen  Worten  schwang  ein  drohendes  Hohn-  j 
lachen  aus  weißem  Kehlbogen,  scharf,  wie  körperliche  1 
Stiche.  Dieses  triumphierende,  leise  Kehllachen  hing  ( 
noch  im  Raum,  als  sie  schon  längst  verschwunden  i 
war.  i 

Hinkeldey  aber  stand  an  der  gleichen  Stelle  lange  un-  ; 
beweglich,  wie  eingeschraubt  in  die  Marterung  der  Ge- 
meinheit einer  ganzen  Welt.  Und  er  war  so  wehrlos. 
Er  konnte  nur  stillestehen,  stillehalten.  Er  war  nicht  nur 
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wurzellos,  nein,  nicht  nur  aus  Besitz  und  Heimat  ver- 
drängt» sondern  ausgepowert  bis  zum  Diebstahl  seines 
eigenen  Ich!  Ihn  konnte  man  in  seiner  minderwertigen 
Hilflosigkeit  nicht  nur  vor  der  ganzen  Welt  zum  Be- 
trüger stempeln,  sondern  auch  noch  vor  dem  kommenden 
Kinde  entehren.  Er  hatte  für  die  Schlechtigkeit  der  gan- 
zen Menschheit  zu  büßen,  weil  Völker  gegen  Völker 
Krieg  geführt,  er  mußte  Büßer  sein  für  die  Rache  Got- 
tes noch  bis  ins  kommende  Geschlecht! 

In  dieser  Nacht  hatte  Johannes  Hinkeldey  einen  selt- 
samen Traum. 

Daß  er  träumte,  je  nun,  die  alten  Frontsoldaten  wer- 
den wohl  allesamt  nächtens  von  Gesichten  gequält,  Hin- 
keldey träumte  immer  nur  von  toten  Kameraden,  von 
den  allzuvielen  Unbekannten,  so  zerschossen  und  zer- 
fetzt, wie  sie  in  einzelnen  Teilen  durch  die  Luft  ge- 
sprengt worden  waren. 

Aber  dieser  Traum  war  der  erste  voll  unsagbar  lieb- 
lichen Geschehens. 

Er  träumte,  gerade  sei  er  aus  dem  Felde  heimgekehrt, 
Katrin,  lächerlich  klein  und  dick  wie  die  Brunsthexen 
aus  dem  Johannisqualm,  führe  ihn  zwischen  Wassern 
wie  verzerrte  Spiegel.  Er  hört  wildbrandend  das  dunkle 
Nichts  unter  sich  rauschen,  in  dieser  höchsten  Seelennot 
kommt  eine  Lichtwelle  hinter  ihm  hergerannt.  Die  reißt 
ihn  zurück.  Die  lichte,  blonde  Frau  legt  ihre  Arme  um 
ihn,  während  sie  lachend  entfliehen.  Dann  streichelt  sie 
ihn,  streicht  mit  kühlenden,  schlanken  Mädchenhänden 
über  sein  zernarbtes  Gesicht,  sie  hat  keinerlei  Scheu  vor 
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seinen  Wunden.  Sie  küßt  sogar  seine  blinden  Augen. 
Mit  hochgebauten  Gliedern  umrankt  ihn  die  blonde 
Frau,  die  er  lieben  darf,  daß  er  gesund  ist  wie  sie.  Ihre 
Brüste  darf  er  in  seinen  Händen  halten  als  wie  zwei 
Flammen.  Wie  er  die  Brüste  küßt,  daß  er  aufgeht  in 
Flammenglut,  da  umströmt  ihn  unbeschreiblich  viel  gol- 
dene Sonne,  in  welche  die  schöne  blonde  Geliebte  mit 
ihm  hineinschreitet.  Das  war  die  Erlösung,  die  als 
Glückserfüllung  ihm  dargebracht  worden,  wie  des 
Vaterlandes  Dank  ihm  verheißen. 

Dieses  träumte  Johannes  Hinkeldey  in  der  Nacht  zum 
Sonntag  Judika. 

An  diesen  Traum  dachte  er  während  des  Kirchgan- 
ges. Hartnäckig  dachte  er  an  die  blonde  Frau,  während 
er  vor  dem  Altar  neben  Katrin  getraut  wurde.  Als  er 
auf  des  Pastors  Frage  sein  Ja  aussprach,  da  dachte  er 
mit  Willen  und  klarem  Wissen  und  voll  trotzig  aufstei- 
gender Sehnsucht  nur  an  die  fremde,  blonde  Frau.  In 
diesem  Moment  wußte  er,  daß  er  einzig  die  Frau  des 
seltsamen  Traumes  liebte,  einzig  durch  sie  aus  seinem 
Unglück  erlöst  werden  konnte. 

In  der  Kirche  waren  wohl  sämtliche  Menschen  aus 
dem  Dorfe  anwesend.  Mit  ihrer  SchwerfälHgkeit  gaff- 
ten sie  auf  den  Bauern  mit  der  schwarzen  Gesichtsbinde, 
der  da  unten  stand  wie  aus  einer  anderen  Welt.  Natür- 
lich war  es  der  Hinkeldeyhannes,  der  Riese  dort  mit  dem 
blonden  Haarschopf,  gewiß;  aber  man  sah  heute  eigent- 
lich erst  so  recht,  wie  Krieg  und  Wunden  und  Blindsein 
den  Menschen  dort  gewandelt  hatten,  so  daß  auch  der 
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Schneider  Kruse  verstanden  wurde,  weil  er  jenem  den 
Spottnamen  Spökenkiekerhannes  angehangen. 

Am  Nachmittag  dieses  Sonntags  im  März  war  der 
Grenzkrug  der  Mittelpunkt  des  Dorfes.  Hier  wurde 
Hochzeit  gefeiert.  Eine  komische  Hochzeit  allerdings, 
denn  hier  gab  es  keine  Hochzeiter.  Aber  mächtig  viel 
Freibier.  Drei  Faß  Freibier  hatte  der  Hinkeldey  auf- 
legen lassen,  anständig,  nicht  wahr!  Daß  er  sich  nicht 
ums  Freibier  herumgedrückt,  war  gewiß  selbstverständ- 
lich, obgleich  man  es  ihm  krumm  nahm,  weil  sich  das 
Hochzeitspaar  vom  gespendeten  Freitrunk  und  Schmause 
fernhielt.  Aber  das  sprach  keiner  aus.  Der  Hannes  war 
nun  mal  anders  geworden,  als  er  früher  gewesen.  Nur 
der  Schneider  Kruse  begann  selbstverständlich  zu 
sticheln,  daran  sehe  man  ja  wieder  den  Hochmut  von 
diesem  Spökenkiekerhannes.  Seit  seiner  Heimkehr  müsse 
er  was  Besonderes  darstellen!  Man  rief  aber,  Kruse 
solle  sein  Schneidermaul  halten.  Da  hielt  er  den  Schna- 
bel und  trank  mächtig  viel  Freibier. 

Bald  ging  es  hoch  her  im  Grenzkrug.  Sogar  Musik 
hatte  Hinkeldey  spendiert.  Tanzmusik  wie  bei  einer 
richtigen  großen  Hofhochzeit,  Trompete,  Flöte,  Geige 
und  die  große  Pauke,  dschingderabum.  Der  Hinkeldey 
war  ein  hochanständiger  Kerl.  Und  Kuchenberge  gab 
es  zu  futtern,  von  der  Katrin  mit  ihren  beiden  Mägden 
selbst  gebackene  Kuchenplatten,  Mandelbleche  und 
Butterkräusel.  Soviel  Kuchen  konnten  die  Frauen  mit 
Hilfe  sämtlicher  Kinder  nicht  vertilgen,  obwohl  die 
Dorfrangen  bis  zu  den  lütten  Rotznasen  nur  so  in  sich 
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hineinstopften,  daß  die  Hühner  rundum  nicht  aus  dem 
Saal  zu  jagen  waren.  Wie  gesagt,  es  war  eine  großartige 
Hochzeit,  bei  der  nur  die  Hochzeiter  fehlten.  Warum 
auch  nicht,  zogen  diesmal  die  Männer  ihre  Frauen  auf, 
wenn  die  Katrin  auch  neun  Jahre  gebraucht  hatte,  um 
den  Hinkeldey  rumzukriegen,  der  Hannes  hatte  ihr  heute 
gezeigt,  daß  ihn  jetzt  solcher  Firlefanz  kalt  ließe,  so 
wenigstens  hatte  er  neben  ihr  am  Altar  gestanden.  Nun 
ja,  nach  neun  Jahren! 

Da  riß  unversehens  der  Schneider  Kruse  wieder  das 
Maul  auf.  Im  Handumdrehen  war  der  schönste  Krach 
da.  Der  Kruse  hatte  sich  wohl  schon  zu  voll  Freibier 
gesoffen,  und  so  brüllte  er,  der  Hannes  habe  deswegen 
so  abseitig  neben  der  Katrin  am  Altar  gestanden,  weil 
er  gar  nicht  der  Hannes  sei.  Der  richtige  Hannes  sei  ein 
schwerer  Saufaus  gewesen,  der  richtige  Hannes  würde 
jetzt  mittenmang  seinen  Hochzeitsgästen  sitzen  und  sich 
so  voll  Hochzeitsbier  saufen,  daß  es  ihm  oben  wieder 
rausliefe.  Aber  dieser  Spökenkiekerhannes  sei  ein  hoch- 
mütiger Obenaus,  der  Hochdütsch  snackte  und  doch 
noch  lange  kein  Herr  wie  solch  adliger  Gutsbesitzer  sei. 

Die  Musik  trompetete  blechernen  Lärm,  dschingdera- 
bum.  Im  Saale  wurde  drauflosgestampft,  gewalzt,  ge- 
steppt, geschoben,  gebluest,  gebostent,  oder  wie  die  neu-  [ 
modischen  Wackeltänze  alle  heißen.  Man  war  hier  ganz  ; 
auf  der  Höhe.  Auch  die  Weiberröcke  waren  schon  mo-  | 
disch  kurz,  an  den  Weiberbeinen  leuchteten  Seiden- 
strümpfe bis  zu  blanken  Schenkeln  hinauf,  in  die  man 
rasch  hineinkniff.  Dann  gab  es  allemal  über  Musik  und 
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Gestampf  einen  hellen  Quietscher.  Die  Gesichter 
schwitzten.  Bierdunst  roch  sauer,  Staub  lag  schwer  in 
Tabakqualm. 

Also  brüllte  Kruse,  um  sich  am  langen  Holztisch  bei 
Frauen  und  Männern  verständlich  zu  machen,  die  Katrin 
müsse  her,  wenn  das  hier  eine  anständige  Hochzeit  sein 
solle.  Er  hieb  krebsrot  mit  dem  vollen  Bierglas  auf  den 
Tisch:  „Her  mit  die  Katrin!  Her  mit  die  Katrin!"  Er 
wolle  mit  Katrin  einen  Schieber  tanzen,  daß  die  ganze 
Kommode  wackele.  Das  gehöre  sich  für  eine  anstän- 
dige Hochzeit,  daß  die  unverheirateten  Männer  noch 
mal  an  die  Braut  rantanzten! 

Nun  aber  hatten  die  Bauern  auch  schon  etliche  Glas 
über  genug  Freibier  getrunken  und  dazu  die  üblichen 
Köm.  Darum  überbrüllten  sie  mit  roten  Köpfen  den 
Schneider,  sie  ließen  auf  den  Hinkeldeyhannes  nichts 
kommen,  der  säße  schon  einige  hundert  Jahre  auf  der 
Scholle,  und  sei  kein  zugelaufener  Schneider.  Und  wenn 
Kruse  nicht  endlich  sein  Zankmaul  zuklappte,  bekäme 
er  einen  über  den  Dötz.  Ein  alter  Bauer  mit  Vollbart 
brüllte  Baß,  Kruse  solle  sich  vorsehen,  über  die  Katrin 
noch  ein  Wort  zu  reden,  wie  ein  läufiger  Köter  sei  er 
den  Sommer  der  Katrin  bis  ins  Feld  nachgelaufen,  den 
Düwel  ok!  Ein  junger  Knecht,  mitten  aus  der  Tanz- 
runde, seine  Dern  im  Arm,  schreit  lachend,  ehe  die  Ka- 
trin solchen  windigen  Schneider  an  ihre  Beine  lasse,  eher 
heirate  die  zehn  blinde  Hinkeldeybauern! 

Da  flog  vom  Kruse  das  volle  Bierglas  in  die  Tanzen- 
den mit  einem  schäumenden  Schwapp  hinein.  Dsching- 
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derabum  machte  die  Pauke.  Aber  das  Handgemenge 
hämmerte  schon  mit  unübersichtlich  vielen  Fäusten  über 
den  Kruse.  Mitten  im  Saal  lag  der  Schneider  am  Boden, 
die  Prügel  pumpsten,  daß  der  Kronleuchter  von  der 
Decke  nur  so  unter  den  Hieben  klirrte.  Das  ging  so  fix, 
die  Musik  spielte  immer  noch  weiter,  an  der  anderen 
Saalhälfte  chassierten  noch  die  Paare  trotz  der  Keilerei. 

Die  Musik  brach  ab.  Der  Herr  Landjäger,  der  in 
Büsum  stationierte,  war  gerade  zufällig  anwesend.  Zu- 
fällig hatte  er  gerade  beim  Bierausschank  an  der  Teke 
gestanden,  zufällig  nur,  um  sich  die  große  Hochzeit  an- 
zusehen. Der  Herr  Landjäger  wischte  sich  den  Schaum 
vom  Freibier  aus  dem  Schnauzbart,  danach  kam  er 
schwer  mit  voller  Breite  durch  den  Saal.  Mit  Obrig- 
keitsgewalt griff  der  Herr  Lcindjäger  ein,  vonwegen  der 
öffentlichen  Sicherheit,  und  weil  der  Kruse  schrie,  er 
habe  einen  Messerstich  in  den  Arm  bekommen.  Die 
Knechte  vom  Hinkeldeyhofe  lärmten  aber,  sie  hätten 
gar  keine  Messer  mitgebracht  zum  Tanz,  dem  Schneider 
könnten  sie  mit  bloßen  Fäusten  die  Fresse  einschlagen. 
Aber  das  brauchten  sie  auf  ihres  Bauern  Freibier  nicht 
zu  dulden,  daß  der  Kruse  alleweil  redete,  er  sei  längstens 
feste  unter  den  Röcken  der  Katrin  zu  Gange  gewesen. 
Sowas  ließen  sie  auf  ihrer  neuen  Bäuerin  nicht  sitzen! 
Unter  den  Prügeln  habe  der  Kruse  selber  mit  seinem 
eigenen  Messer  nach  den  Knechten  stoßen  wollen.  In 
seiner  Besoffenheit  stach  er  sich  rückwärts  selber  in  den 
linken  Oberarm,  der  Stänkerich. 

Im  Saal  brüllte  es:  „Kruse  rut!  Kruse  rut!" 
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Der  Herr  Landjäger  hatte  während  dieser  Verneh- 
mung seine  weißen  Diensthandschuhe  angezogen.  Der 
Herr  Landjäger  nahm  nun  mit  musterhafter  Ruhe  den 
Schneider  am  Rückenteil,  hob  mit  einem  prachtvollen 
Ruck  den  Mann  auf  beide  Beine.  Der  Herr  Landjäger 
gab  mit  ausgestrecktem  Arm  dem  Besoffenen  einen 
energischen  Anstoß,  und  wirklich  trollte  der  Kruse  ganz 
von  allein  weiter  und  hinaus  in  die  Nacht  und  davon. 
Der  ganze  Saal  nickte  bedächtig,  das  wäre  man  gut, 
wenn  die  Obrigkeit  wachte.  Der  Schneider  hatte  sicher 
schon  zu  viel  Freibier  getrunken.  Hinterher  wußte  er 
auch  kein  Sterbenswort  mehr,  was  er  alles  hinter  dem 
Hinkeldeyhannes  und  der  Katrin  hergeredet  hatte  an 
ihrem  Hochzeitstage.  Aber  seit  dieser  Prügel  hielt  er 
mit  einemmal  auch  seinen  vorlauten  Schnabel. 

Immerhin  wäre  das  Hochzeitsbier  des  Hinkeldey 
im  Grenzkrug  beinahe  schlecht  ausgegangen.  Zum 
Glück  nur  beinahe.  Denn  sowas  würde  sonst  Böses  be- 
deutet haben. 
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IV 

Die  Zeit  lief  weiter.  Unbekümmert  um  die  mensch- 
lichen Winzigkeiten  läuft  nun  mal  die  Zeit  dahin, 
schwingt  sich  über  alles  Auf  und  Nieder,  hemmungs- 
loser Lauf  über  Leid,  Freude,  Geburt,  Tod,  Liebe, 
Haß,  Schicksalsumwälzungen.  Welche  Winzigkeiten! 

Schon  stülpte  wieder  der  Sommer  seine  Sonnenschale 
über  eine  Fülle  des  Fruchtwerdens  auf  Feldern  und 
Bäumen.  Gegen  Ende  Juli  war  es,  als  der  blinde  Hin- 
keldey  merkte,  daß  Katrins  Hilfe  im  Hof  und  wohl 
auch  auf  den  Feldern  langsam,  mühselig  schleppend 
wurde.  Stillschweigend  nahm  der  Blinde  den  Versuch 
auf  sich,  die  Schwangere  abzulösen,  wo  er  konnte,  so- 
weit er  in  seiner  eigenen  Hilflosigkeit  es  vermochte. 

Es  begann  der  blinde  Bauer,  hinaus  bis  auf  die  nahen 
Feldwege  zu  tasten,  um  zu  kontrollieren,  wofür  bislang 
die  Augen  der  Katrin  ihn  ersetzten.  Er  fand  bis  zu 
den  Weiden,  wo  die  Muttertiere  vor  dem  Kalben  wei- 
deten. Er  klopfte  sie  ab.  Er  hörte  hier  von  einem  vor- 
überkommenden Bauer  einen  Ratschlag,  prüfte  dort,  ob 
die  Gatter  standhielten,  wo  das  Jungvieh  trieb,  er  konnte 
allerlei  erkennen,  um  den  Arbeitsgang  zu  überschauen. 
Natürlich  war  das  alles  nur  halbe  Hilfe,  halbe  Kon- 
trolle, der  Blinde  wußte  dies.  Wenn  er  so  in  seiner 
arbeitslosen  Minderwertigkeit  von  Marsch  zu  Geest 
wanderte,  bedrückte  ihn  die  Bedeutung  des  Ausfalls 
der  Arbeitshilfe  der  Katrin  besonders  schwer.  Er  gab 
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sich  verzweifelte  Mühe,  keinen  Menschen  merken  zu 
lassen,  wie  sehr  doch  Katrin  das  ganze  Anwesen  zusam- 
mengehalten. Kein  Mensch  durfte  die  quälenden  Selbst- 
vorwürfe merken,  darinnen  er  sich  schalt,  wie  ihn  die 
Frau  selber  gescholten:  undankbarer  Narr,  undankbarer 
Narr. 

Begegnete  er  den  Leuten  aus  dem  Dorfe,  die  an  den 
Anblick  des  Mannes  mit  der  schwarzen  Gesichtsbinde 
so  gewohnt  waren,  daß  sie  einander  das  gleichgültige 
„Tag  ok  . .  zuriefen,  blieb  er  niemals  mehr  zu  einem 
Klönsnack  stehen.  Denn  jedes  dieser  Gespräche  fing 
mit  einem  mitleidigen  Bedauern  an,  als  müßte  man  ihm 
ewig  den  Arbeitsausfall  der  Katrin  vorhalten.  Darum 
ging  der  Blinde,  soviel  er  konnte,  Begegnungen  aus  dem 
Wege,  zu  seinem  eigenen  Schaden;  erfuhr  er  doch  da- 
durch von  den  Männern  immer  weniger  über  die  Not  der 
Zeit.  Und  die  Frauen  meinten  immer  öfter,  der  Hannes 
werde  wirklich  vollkommen  spökenkiekerisch. 

In  den  letzten  Augusttagen  kam  Katrin  mit  einem 
Knaben  nieder. 

Hinkeldey,  der  sich  trotz  der  äußeren  Trennung  von 
Katrin  in  seinen  Gedanken  viel  mit  der  Ankunft  des 
Kindes  beschäftigt  hatte,  wurde  von  dem  frühen  Zeit- 
punkt der  Niederkunft  überrascht.  Er  hatte  die  Entbin- 
dung vier,  wenn  nicht  fünf  oder  sechs  Wochen  später 
erwartet.  Aber  da  die  Wehmutter  ihn  gleich  mit  einem 
riesigen  Wortschwall  überfiel,  welch  ausgetragener, 
prächtiger,  siebenpfündiger  Bengel  angekommen  sei, 
warf  Johannes  stillschweigend  seine  erste  Überraschung 
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zu  den  übrigen  tausend  Unbegreiflichkeiten.  Er  vermied 
alles,  wodurch  er  verlacht,  ob  seiner  Minderwertigkeit 
bemitleidet,  zum  Narren  gestempelt  werden  konnte. 
Denn  er  wußte  ganz  genau,  daß  er  im  Dorf  der  Spöken- 
kiekerhannes  hieß.  Riefen  ihm  den  Namen  doch  die 
Kinder  hinterher.  Darum  mied  er  sogar  die  Plätze,  wo 
er  Kinder  ihre  Spiele  treiben  hörte. 

Eine  dieser  Unbegreiflichkeiten  war  ihm  auch  die 
augenblickliche  Zeit.  Die  Zeit  lief  in  eine  immer  höher 
heranflutende  Not  und  Sorge  hinein,  so  redlich  man  auch 
arbeitete,  erntete,  erwarb.  Durch  den  unbarmherzigen 
Zeitlauf  hatte  Hinkeldey  übergenug  quälende  Dinge  im 
Kopfe,  um  alle  weiteren  Angelegenheiten  drüben  in  den 
Alkoven  des  bäuerlichen  Schlafzimmers  gänzlich  den 
Frauen  zu  überlassen.  Das  Kind  war  nach  alter  Fami- 
liensitte, von  der  auch  Pastor  Aßmussen  aus  Kirchen- 
büchern Bescheid  wußte,  als  Erstgeborener  der  Hinkel- 
dey auf  den  Namen  Johannes  getauft  worden.  Er  hatte 
das  Kind  in  der  Taufe  gehalten  und  dann  nie  wieder. 
In  seiner  unüberbrückbaren  Trennung  von  Katrin  wollte 
er  ihre  Gehässigkeiten  nicht  herausfordern,  wenn  er  hilf- 
los in  seiner  blinden  Minderwertigkeit  um  das  Kindchen 
herumtastete.  Schimpfend  hatte  sie  es  ihm  verwehrt.  So 
verbarg  er  denn  alle  inneren  Gefühle  für  das  kleine 
Wesen  nach  außen.  Es  würden  schon  die  Jahre  kom- 
men, worauf  er  achtsam  warten  wollte,  da  man  ihm  wie 
dem  heranwachsenden  Kinde  nichts  mehr  nehmen  sollte, 
was  ihnen  rechtens  zukäme. 

Wie  gesagt,  der  unbegreifliche  Zeitablauf  zwang  den 
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Hinkeldey  übergenug,  mit  tausend  kleinlichen  Dingen 
sich  herumzuschlagen.  Kleinlichkeiten,  die  früher  neben- 
her miterledigt  wurden  als  unbeachtete  Selbstverständ- 
lichkeiten, forderten  plötzlich  mit  aufgeblähter  Wichtig- 
keit Entscheidungen  voll  erstaunlicher  Verantw^ortung. 
Dazu  wollte  es  ihm,  bei  noch  so  haushälterischer  Öko- 
nomie, nicht  mehr  gelingen,  ein  immer  weiter  auseinan- 
derklaffendes Mißverhältnis  zwischen  Einnahmen  und 
Ausgaben  zu  beseitigen.  Schon  über  den  letzten  Winter 
hatte  die  Teuerung,  wie  man  damals  sagte,  als  eine  Folge 
des  verlorenen  Weltkrieges,  unangenehm  spürbare  Lük- 
ken  in  den  Gelderlös  der  verkauften  Ernte  gerissen.  Jetzt 
aber  schien  langsam  die  ganze  Wirtschaft  durcheinander 
zu  quirlen.  Die  laufenden  Unkosten  standen  inmitten 
allerlei  Seltsamkeiten  in  keinerlei  Verhältnis  mehr  zu 
dem  möglichen  Ertrag  der  kommenden  Ernte.  Was  in 
der  Welt  vorging,  wie  konnte  ein  Blinder  in  seinem  eng 
zusammengedrängten  Horizont  das  begreifen,  was  die 
Millionen  sehender  Menschen  im  Lande  nicht  erkann- 
ten? Er  aber  fühlte  es  voll  Entsetzen,  durch  seine  hilf- 
lose Minderwertigkeit  war  er  unfähig,  wie  ein  Gesun- 
der um  die  Existenz  zu  kämpfen. 

Gewiß  war  nun  Katrin  in  alter  Frische  vom  Kinds- 
bett aufgestanden.  Johannes  hörte  ihrem  Tun  und  Schaf- 
fen und  Werkeln  im  Hause  an,  daß  sie  wieder  voller 
Kraft  und  derbem  Saft  einherging.  Nun  war  es  nicht 
üblich,  einer  jungen  Hausmutter  neben  der  Kindswar- 
tung und  damit  vermehrten  Hausarbeit  noch  Mitschaffen 
auf  den  Feldern  aufzubürden.  Wenigstens  nicht  bei  den 
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Hofbauern,  die  doch  keine  Kätner  sind.  Johannes  aber 
konnte  doch  unmöglich  zu  Katrin  laufen,  ihr  seine  hilf- 
lose Not  eingestehen,  somit  seine  Abhängigkeit  von  ihr 
zugeben!  Beim  geringsten  Eingeständnis  würde  sie  in 
ihrer  herrischen  Natur  volle  Raumfreiheit  fordern,  ihn 
als  nutzloseste  Kreatur  verdrängen.  Wobei  immer  noch 
die  Frage  offen  blieb,  ob  Katrin  denn  mit  dem  seltsamen 
Zeitlauf  fertig  v/erden  konnte?  Aber  nein,  für  ihn  wäre 
der  Tod  besser,  als  seinen  noch  so  geringen  Lebens- 
zweck wieder  an  Katrin  zu  verlieren. 

So  rang  der  blinde  Bauer  Hinkeldey  mit  einer  ver- 
zweifelten Situation.  Für  den  direkten  Arbeitsausfall 
der  Katrin  hatte  er  natürlich  einen  Knecht  mehr  einstel- 
len müssen.  Diese  Kraft  langte  aber  nicht.  Deswegen 
nahm  er,  damit  die  Erntearbeiten  besser  vorwärts  kämen, 
noch  Hilfsarbeiter  hinzu.  Es  schien  dagegen,  als  weim 
die  vielen  Kräfte  nur  um  so  langsamer  arbeiteten.  Keine 
Fuhren  kamen  mehr  in  der  gewohnten  Zahl  herein;  selbst 
bei  dem  günstigsten  Erntewetter  kam  und  kam  die  Arbeit 
nicht  voran.  Dazu  war  ein  Maulen  und  Murren  unter 
den  Leuten,  was  man  früher  nie  gekannt.  Auch  bei  sei- 
nem ständigen  Gesinde,  Knechten  wie  Mägden,  spürte  er 
diese  verhaltene  Aufsässigkeit.  Von  den  aushelfenden 
Tagelöhnern,  die  von  der  Landarbeitergewerkschaft  aus 
Husum  vermittelt  worden,  weil  das  ein  neues  Arbeits- 
gesetz so  vorschrieb,  war  nicht  nur  die  ewige  Unzufrie- 
denheit, sondern  auch  die  Nachlässigkeit  unter  das  Ge- 
sinde gebracht  worden.  Immer  wieder  mußte  sich  Jo- 
hannes fragen,  ob  nicht  doch  die  herrische  Mundart  der 
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Katrin  mitsamt  ihren  zwei  gesund  schaffenden  Armen 
besser  mit  Menschen  wie  Zeit  fertig  würden,  als  er  in 
seinem  hilflosen  Mifstrauen?  Und  immer  quälender 
stand  in  ihm  die  Einsicht  auf,  die  treue  Unermüdlichkeit 
dieser  Frau  hatte  mehr  Nutzen  für  Hof  und  Heimat  ge- 
bracht, als  die  angemaßte  Klugheit  eines  blinden  Narren. 

Was  sollte  er  tun?  Die  Bedrängnisse  stiegen  bald  mit 
jedem  neuen  Tag.  Wollten  gestern  die  Leute  mehr  Lohn 
haben,  heute  forderten  sie  weniger  Arbeitstunden  zu 
leisten.  War  darüber  gerade  eine  Einigung  erzielt,  sollte 
der  Lohn  schon  wieder  heraufgesetzt  werden.  Alles 
dies  bestimmte  die  Landarbeiterorganisation.  Wo  aber 
er  das  fehlende  Geld  hernahm,  darum  kümmerte  sich 
kein  Mensch!  Und  dazu  blieb  die  Ernte  bei  halb  ver- 
steckten Drohungen  in  passiver  Resistenz  stecken,  wäh- 
rend die  täglich  wachsende  Teuerung  auch  sonst  die 
Sorgen  vervielfachte.  Jeder  Spatenstiel  und  Sensenstein, 
was  man  in  Husum  oder  Büsum  an  Kleinkram  für  die 
Landwirtschaft  kaufte,  mußte  verzehnfacht  teurer  be- 
zahlt werden,  als  früher.  Dazu  verweigerten  die  Krämer 
in  den  Städten  den  Lieferungskredit,  obwohl  sie  einen 
jeden  Hof  seit  Jahrzehnten  kannten,  und  trotzdem  die 
Ernte  fast  eingebracht  war.  Jede  bäuerliche  Gewohn- 
heit und  Lebensordnung  schien  zusammenzubrechen. 
Auf  dem  Hinkeldeyhofe  war  nicht  nur  Not  am  Geld, 
nein:  Not  am  Mann!  Und  alles  dies,  seitdem  die  Katrin 
im  Kindsbett  gelegen. 

Sollte  Johannes  nicht  doch  Katrin  um  Hilfe  anbet- 
teln? Sollte  er  sich,  nach  den  fiurchtbaren  Erlebnissen 
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mit  ihr,  bis  in  den  Staub  demütigen?  Sah  sie  denn  nicht 
selbst  mit  ihren  gesunden  Augen,  was  vorging?  Warum 
trat  sie  nicht  an  seine  Seite?  Weil  sie  Recht  hatte,  nicht 
die  Herrschaft  mit  einem  undankbaren  Narren  zu  teilen! 
Aber  nein,  die  Frau  würde  ihn  vernichten.  —  Drum 
mußte  er  lieber  vor  sich  selber  der  undankbare  Narr 
bleiben,  und  so  lange  als  möglich  versuchen,  allein  fertig 
zu  werden. 

Der  Landpostbote  brachte  einen  Brief.  Als  er  das  un- 
gläubige Staunen  des  blinden  Bauern  sah,  nahm  er  den 
Brief  nochmals  zur  Hand,  gab  ihn  aber  wieder  zurück. 
Gewiß,  das  Schreiben  ging  an  den  Hofbesitzer  Johan- 
nes Hinkeldey. 

Das  war  an  einem  Morgen,  da  ein  neues  Tänzchen 
mit  den  Ernteaushelfern  bevorstand.  Es  hatten  wieder 
Versammlungen  stattgefunden,  das  wußte  Johannes,  er 
mußte  also  seine  Nerven  zusammenhalten.  Wer  sollte 
ihm  einen  Brief  schreiben?  Wer  sollte  von  ihm  etwas 
wollen?  Und  wer  sollte  ihm  den  Brief  vorlesen?  Etwa 
Katrin?  Heftig  wehrte  sich  sein  Gefühl  dagegen. 

So  bat  er  den  Postboten,  beim  Pastor  vorbeizugehen, 
der  möchte  doch  mal  zu  Johannes  herüberkommen.  Der 
geistliche  Herr  ließ  den  blinden  Bauern  nicht  lange  war- 
ten. Johannes  drängte,  mit  den  Gedanken  halb  schon 
wieder  bei  der  Arbeit  auf  den  Feldern,  der  Pastor 
möchte  mit  ihm  ein  Stück  Weges  kommen.  Während 
die  beiden  Männer  also  durchs  Dorf  gingen,  stellte  der 
Pastor  erst  einmal  mit  Bedachtsamkeit  am  Marken- 
stempel fest,  der  Brief  kam  aus  Berlin. 
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Aus  Berlin? 

Im  langsamen  Schritt  öffnete  der  Pastor  das  Kuvert, 
las  Wort  um  Wort  vor:  Also  dort  in  jenem  Berlin  saß 
ein  ehemaliger  Regimentskamerad  des  Hinkeldey.  Und 
dem  Mann  ging  es  verteufelt  schlecht.  Natürlich.  Wie 
konnte  es  auch  anders  sein,  wenn  sich  ein  Mensch  nach 
vielen  Jahren  plötzlich  mit  langem  Brief  eines  einst- 
maligen Freundes  entsinnt!  Der  Schreiber  erinnerte,  wie 
sie  in  den  Kriegs  jähren  draußen  in  Dreck  und  Feuer, 
bei  Läusen  und  Hunger  treue  Gemeinschaft  geübt.  Zwi- 
schen jeder  Zeile  jedoch  schien  ein  Ertrinkender  um 
Hilfe  zu  schreien,  klammerte  er  sich  an  die  gewesene 
Freundschaft  wie  an  einen  Rettungsbalken.  Um  zu- 
letzt zu  bitten,  droben  beim  Hinkeldey  unterkriechen  zu 
dürfen.  Selbst  in  irgendeinem  Scheunenwinkel  wollte  der 
Mann  zufrieden  sein,  wofür  er  von  Herzen  gern  bereit 
wäre,  jede  Arbeitshilfe  wie  der  minderste  Knecht  zu 
leisten.  Denn  bei  einer  Absage  liefe  er  in  dem  Berlin 
einer  vielleicht  entehrenden  Gefahr  entgegen. 

Dieses  Schreiben  endete:  „Deine  Adresse  verdanke 
ich  Deinen  freundlichen  Zeilen,  mit  denen  Du  Dich  vor 
längerer  Zeit  bei  meinen  Eltern  in  Rostock  nach  mir  er- 
kundigtest. Dein  alter  Kamerad  Leutnant  Bruno  Thein." 

„Da  wäre  er  ja!  Der  Mann,  der  Ihren  Hund  retten 
wollte,  Hinkeldey!**  rief  der  Pastor  froh  überrascht, 
„da  wäre  er  ja!** 

Der  Schritt  des  Blinden  aber  war  sekundenlang  ganz 
unsicher  geworden.  Er  irrte  im  taumeligen  Tasten  gegen 
den  nächsten  Baum,  stand  still,  wiederholte  nur  immer- 
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fort  aufgewühlt:  „Da  wäre  er . . .  Da  wäre  er  nun  . . . 
Der  Bruno,  ja  ja,  der  Bruno . . .  Da  wäre  er  ja!" 

Wie  ein  Gewittersturm  gebannt  gewesenen  Druck 
entladet,  so  suchte  Hinkeldey  aus  versunkener  Erinne- 
rungsfülle nach  Worten,  stammelte,  erzählte:  Dieser 
Bruno  Thein  war  einer  jener  jungen  Kriegsfreiwilligen 
gewesen,  die  der  Schule  mit  Notexamen  entwischt,  nun 
im  Soldatsein  des  Krieges  eine  abenteuerliche,  wilde 
Freiheit  erwarteten.  Ins  Feld  gekommen  war  er  mit 
jenen  tausenden  Kriegsfreiwilligen,  die  das  Armeeober- 
kommando an  der  Westfront  als  eine  abgeschlossene 
Formation  zu  einem  sofortigen  Sturmangriff  gegen  die 
englische  Front  in  Flandern  vortrieb.  Kaum  ausgeladen 
und  formiert,  ließ  man  die  jungen  Bataillone  nach  ganz 
knapper  Artillerievorbereitung  mit  gefälltem  Bajonett 
vorgehen.  Hinter  ihnen  brauste,  als  wäre  es  der  eben 
verlassene  Exerzierplatz,  nicht  aber  vor  der  feindlichen 
Grabenfront,  klingendes  Spiel,  ebenso  wie  von  ihren 
Lippen  das  aus  tapferster  Überwindung  hinausge- 
schriene  Lied:  Deutschland,  Deutschland  über  alles . . . 
Die  Jugendbegeisterung  sollte  als  furor  teutonicus  die 
feindliche  Front  bis  Dixmuiden  überrennen,  so  daß 
nicht  nur  der  umstrittene  feindliche  Stützpunkt  Ypern 
aufgerollt  und  durchstoßen  wurde,  sondern  von  den 
nachdrängenden  Reserven  dieser  gänzlich  unerwartete 
Angriff  möglichst  bis  zum  Hafen  von  Dünkirchen  vor- 
getragen werden  konnte.  Doch  nach  Überrennen  ge- 
ringer Tiefe  feindlicher  Schützengräben  scheiterte  das 
entsetzliche  Experiment.  Nie  zuvor  hatte  die  flandrische 
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Erde  solche  Flutenmengen  besten  deutschen  Knaben- 
blutes gesoffen.  Bei  Langemark  ziehen  sich  seither  Sol- 
datenfriedhöfe hin  von  so  schauerlicher  Ausdehnung, 
daß  die  gleichmäßigen  Grabkreuze  wie  Blumenfelder 
gen  Himmel  zu  wiegen  scheinen. 

Einer  der  Glücksbengel,  der  aus  diesem  Todessturm 
mit  verhältnismäßig  nicht  allzuschwerer  Verwun- 
dung herausgekommen,  war  Bruno  Thein.  Seit  jener 
Zeit  blieb  er  immer  auf  dem  linken  Fuße  leicht  hinkend, 
doch  überwand  der  tapfere  Junge  seine  Behinderung  mit 
eiserner  Willenskraft.  Auf  der  Offiziersschule  war  er 
im  Handumdrehen  Leutnant  geworden.  Zur  Artillerie 
kommandiert,  kam  er  als  Geschützführer  in  die  Batterie 
des  Hinkeldey.  Dort  blieb  er  bis  fast  zum  Kriegsende. 

„Sie  waren  doch  Infanterist,  so  viel  ich  hörte,  Hin- 
keldey?" 

Der  Blinde  zog  die  Stirn  kraus,  wischte  mit  der  Hand 
durch  die  Luft,  sagte:  „Nein.  Bei  der  Artillerie."  Und 
erzählte  schon  drängend  weiter,  was  aus  seiner  aufge- 
brochenen Erinnerung  über  den  Freund  hervorkam: 
Thein  war  an  der  Front  der  opferwilligste  Kamerad. 
Ein  lernbegieriger  Soldat,  überhaupt  ein  Alleskönner, 
wie  so  die  jungen  Bengel  heute  sind.  Und  immer  lachend. 
Die  Mannschaft  wußte  der  junge  Offizier  ausgezeichnet 
zu  nehmen,  sogar  die  Leute  der  alten  Jahrgänge,  die 
schon  seine  Väter  hätten  sein  können.  Voll  schwärme- 
rischer Zuneigung  hatte  er  sich  besonders  eng  dem  um 
mehr  als  zehn  Jahre  älteren  Johannes  angeschlossen. 
Aber  sobald  sie  aus  der  Front  herausgenommen,  in 
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Ruhestellung  der  Etappe  gekommen,  litt  ihr  Verhältnis 
an  der  Zwiespältigkeit  ihrer  gar  zu  verschiedenen  Le- 
benserfahrungen. Thein  fühlte  sich  in  der  Offiziersuni- 
form als  Auserwählter  seines  Klassenstaates;  den  Wider- 
sinn des  jugendlichen  Hochmutes  konnte  ihm  Johannes 
nicht  klarmachen.  Wie  alle  diese  Jungen  in  Offiziersuni- 
form, hatte  auch  Thein  dauernd  Konflikte  mit  den  Ein- 
wohnern in  den  Etappen.  Nie  gelang  es  dem  Johannes, 
dem  sonst  so  prächtigen  jungen  Kameraden  ein  Verstehen 
gegnerischer  Empfindungen  beizubringen.  Und  nun  fällt 
dem  Blinden  auch  einer  der  schwersten  Streitfälle  zwi- 
schen ihnen  ein,  dessen  Folgen  ihrer  Freundschaft  den 
reinen  Klang  genommen.  Hinkeldey  wurde  noch  jetzt 
ganz  erregt.  In  einer  Vorstadt  von  Lille,  wo  sie  fast 
drei  Wochen  lang  in  Ruhe  gelegen,  waren  sie  im  Schloß 
eines  französischen  Aristokraten  einquartiert  worden.  Des 
Grandseigneurs  Enkelin  aber,  eine  wirklich  sehr  schöne 
junge  Französin,  hielt  sich  dabei  in  einem  unüberwind- 
lich scheinenden  Stolze  von  den  feindlichen  Männern 
fern.  Thein,  dessen  männliche  Erweckung  im  Felde  nur 
Offiziersdirnen  und  Frauen  ähnlichen  Schlages  kennen 
gelernt,  setzte  in  eigensinniger  Frechheit  alle  Möglich- 
keiten ein,  um  die  Französin  nicht  zufrieden  zu  lassen. 
Irgendwie  war  ihm  dann  die  Verbindung  gelungen, 
schließlich  hatte  die  junge  Dame  sich  gar  so  weit  mit 
dem  Bengel  eingelassen,  daß  sie  am  Tage  vor  seinem 
Verlassen  der  Ruhestellung  Selbstmord  beging.  Wie  es 
hieß,  aus  Reue  über  ihren  Treuebruch  gegen  ihren  Ver- 
lobten, der  als  Sousoffizier  auf  Feindesseite  kämpfte. 
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Diese  schlaglichtbaften  Bilder  stürzte  der  Blinde  stück- 
weis heraus.  Der  Pastor  war  ganz  verwirrt.  Er  glaubte 
herauszuhören,  Johannes  könne  sich  nicht  entschlieEen, 
dem  Freunde  jetzt  aus  der  Not  zu  helfen. 

„Aber  das  ist  doch  nun  alles  Jahre  her!"  überredete 
der  Geistliche:  „Inzwischen  wuchs  unser  Elend,  und 
wie  Sie  aus  dem  Briefe  sehen,  beladet  den  Mann  auch 
eine  schwere  Summe  Leides.  Ich  meine,  daran  wird  er 
wohl  auch  gereift  sein.  Hinkeldey,  mancher  Landwirt 
wäre  heute  froh,  bei  den  Reibungsmöglichkeiten  unsrer 
aufsässigen  Zeit  einen  guten  Kameraden  zur  Seite  zu 
haben.'* 

Aus  gänzlich  anderen  Gedankengängen  nickte  der 
Blinde:  „Im  Unglück  kann  ich  auf  Bruno  bauen,  bauen! 
Da  ist  er  mein  Mann!" 

„Im  Unglück?"  DerPastor  war  verärgert:  „Was  sind 
Sie  doch  für  ein  sonderbarer  Mensch!  Seien  Sie  doch 
endlich  einmal  dankbar,  Hinkeldey!  Sie  können  immer 
nur  und  in  allem  von  Glück  und  Segen  reden,  Sie  sind 
ja  ein  Glückspilz!" 

Der  Blinde  schwieg.  Ganz  im  Gegensatz  zur  eben 
gezeigten  Lebhaftigkeit  war  dieses  plötzliche,  sich  ver- 
kapselnde Schweigen. 

Währenddes  hatten  sich  die  beiden  Männer  den  Fel- 
dern draußen  genähert,  dem  Landstück,  wo  die  Leute 
vom  Hinkeldeyhofe  die  letzten  Haferhocken  abfahren 
sollten,  ehe  der  nahe  Herbstregen  noch  verdarb,  was  bös- 
willige Verzögerung  schon  aufs  Spiel  gesetzt  hatte.  Der 
blinde  Johannes  hörte  bei  seinem  Nähern  den  Schall  der 
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Arbeiten  mehrmals  aussetzen,  nun  abklingen,  ganz 
ruhen.  Der  Pastor  sagte  ihm  leise,  daß  von  den  Ernte- 
arbeitern ein  Mann  herankäme.  Jetzt  stand  der  Mann 
vor  ihnen. 

In  stumpfer  Art  des  Arbeiters,  immer  mit  den  gleichen 
Schlagworten  als  Motivierung,  erklärte  der  Wortführer, 
daß  die  Gewerkschaft  gestern  neue  Lohnerhöhung  fest- 
gesetzt habe.  Hinkeldey  hob  nur  die  Achseln.  Gut,  er 
werde  diese  eben  auch  zahlen  müssen.  Da  erklärte  der 
Landarbeiter,  von  nun  an  müßte  der  Lohn  wegen  der 
fortschreitenden  Geldentwertung  an  jedem  dritten  Tage 
ausgezahlt  werden.  Als  Hinkeldey  nicht  sofort  zu- 
stimmte, sagte  der  Mann,  mit  Achselzucken,  das  eben- 
soviel Bedauern  wie  Drohung  enthaltende  einzige  Wort: 

„Sonst  "  Und  nochmals  ebenso:  „Sonst  '* 

Da  stimmte  Hinkeldey  zu,  denn  der  Inhalt  dieses  Wor- 
tes war  beiden  Parteien  bekannt,  er  hieß  Arbeitsnieder- 
legung, er  bedeutete  neue  Gefahr  für  die  Erntearbeiten. 

Nachdem  der  blinde  Bauer  noch  einige  Anordnungen 
gegeben,  ging  er  neben  dem  Pastor  wieder  die  Feldwege 
zum  Dorfe  zurück.  Das  fruchtlose  Grübeln  unterbrach 
der  geistliche  Herr:  „Hinkeldey,  wenn  Sie  nur  mehr 
Vertrauen  zu  Ihrer  Frau  gehabt  hätten,  würden  Ihnen 
viele  Dinge  leichter  sein.  Fahren  Sie  nicht  auf!  Katrin 
wird  mit  dem  Leben  besser  fertig,  weil  sie  eben  sieht, 
was  um  sie  her  vorgeht ..." 

Johannes  hatte  die  schwarze  Binde  schroff  dem 
Pastor  zugewandt. 

„Ja,  Hinkeldey,  Sie  brauchen  Hilfe!  Zwar  glauben 
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Sie  ja  nicht  an  Wunder,  aber  nun  denken  Sie  mal  über 
den  Brief  aus  Berlin  nach.  Was  Ihnen  Katrin  mit  all 
ihrer  Frauentreue  nicht  zu  bringen  vermag,  sollte  das 
Ihnen  nicht  der  Freund  ergänzen?  Hinkeldey,  Sie  wer- 
den vielfach  im  Dorfe  beneidet,  aber  es  ist  so,  Sie  sind 
ein  Glücksvogel!" 

Fast  hätte  Johannes  ein  häßliches  Gelächter  heraus- 
geschrien, so  riß  es  an  seinen  Nerven.  Ja,  wie  Blei  lag 
ihm  die  Hilflosigkeit  in  den  Gliedern,  die  Erkenntnis, 
nicht  mehr  mit  den  andringenden  Zeitnöten  fertig  zu 
werden.  Er  war  ein  einsamer  Verlassener,  ein  minder- 
wertiger Unglücklicher,  ein  von  herrischem  Verrat  Um- 
gebener, der  gänzlich  ohne  Halt  in  seinem  eigenen  Be- 
sitz und  Leben  umhertaumelte.  Gerade  da  wurde  ihm 
ein  Mensch  gesandt,  der  Mensch,  welcher  ihn  ebenso  aus 
demütigender  Erniedrigung  retten  würde,  wie  auch 
schützen  vor  dem  Sturm  der  Zeit.  Ein  Freund  wurde 
ihm  gesandt!  Ein  Freund  gegen  die  Nöte  seiner  Blind- 
heit, seiner  Wurzellosigkeit,  also  auch  gegen  seine  Frau. 
Gegen  Katrin! 

So  kam  Bruno  Thein  zum  Herbst  auf  den  Hinkel- 
deyhof. 

Groß,  schlank,  straff,  aufrecht  kam  der  Mensch  da- 
her. In  seiner  äußeren  Erscheinung  von  angenehmer,  an- 
ziehender Männlichkeit.  Vielleicht  betonte  er  nur  den 
einstmaligen  Offizier  zu  sehr.  Trotz  eines  gewissen 
Mangels  in  seiner  Garderobe,  er  trug  meistens  sport- 
gerechte Breeches,  dunkelblaues  Jakett,  braune  Stiefel 
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mit  gelben  Ledergamaschen,  wirkte  er  in  der  dörf- 
lichen Umgebung  wie  die  Herreneleganz  einer  vor- 
nehmen Welt.  Sein  glattrasiertes  Männergesicht  hatte 
der  verfluchte  Ernst  der  Erlebnisse  fest  modelliert,  be- 
sonders scharf  an  den  Schläfenbuchten,  den  Backenpar- 
tien, dem  Kinn.  Er  hatte  ein  natürlich  offenes  Wesen, 
dazu  war  er  nicht  nur  höflich,  sondern  zuvorkommend 
gegen  jedermann.  Auch  verriet  sein  jungshaft  leichtes 
Lächeln  einen  herzlichen  Lebens f rohsinn,  wobei  sich  das 
äußerliche  Offiziersgehabe  sofort  verlor.  Bruno  Thein 
war  vollkommen  der  Typ  unserer  im  Kriege  draußen 
zum  guten  Kameraden  gewordenen  jungen  Männergene- 
ration, die  allerdings  unter  außergewöhnlichen  Umstän- 
den zum  Manne  gereift  war;  leider  Umstände,  die  in  die 
veränderte,  pflichtschwere  Arbeitsperiode  nach  einem 
verlorenen  Weltkriege  sehr  wenig  hineinpaßten.  Wie 
man  diesem  Männerschlag  vom  ersten  Händedruck  mit 
vollster  Sympathie  gegenübersteht,  ist  man  schon  oft  im 
nächsten  Augenblick  gezwungen,  sich  wegen  ihrer  An- 
sichten und  Auffassungen  über  das  Leben  befremdet  zu- 
rückzuziehen, oder  aber  diese  jungen  Männer  für  nicht 
ganz  voll  zu  nehmen.  Seltsamerweise  sind  diesem  Män- 
nertyp unsere  Frauen  und  Mädchen  heute  besonders 
rasch  zugetan  und  willig.  Thein  hatte  schmale,  längliche 
Hände,  denen  bei  aller  Gepflegtheit  ein  Ausdruck  an- 
haftete, als  könnten  sie  entschlossen  zupacken,  wenn  der 
junge  Mann  es  wollte.  Vielleicht  aber  auch  ebenso  rück- 
sichtslos wie  töricht.  Ja,  so  wie  seine  Hände,  so  war 
auch  der  Bruno  Thein. 
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Das  Wiedersehen  mit  dem  erblindeten  Kameraden 
wühlte  den  jungen  Gast  tief  auf.  Von  der  Blindheit  des 
Älteren  hatte  er  noch  gar  nichts  gewußt.  Aber  auch 
sonst  mußte  Thein  allerlei  Hemmungen  überwinden, 
welche  die  alte  Zusammengehörigkeit  mit  Johannes  Hin- 
keldey  nicht  gleich  aufkommen  lassen  wollten.  Hem- 
mungen waren  dies,  die  zwar  in  reinen  Äußerlichkeiten 
lagen,  Äußerlichkeiten,  die  den  Bruno  Thein  dennoch 
wie  eine  Enttäuschung  bedrückten.  Das  waren  die  Le- 
bensumstände, in  welchen  er  den  blinden  Kameraden 
antraf. 

Nach  allem,  was  Bruno  Thein  im  Felde  von  Johannes 
Hinkeldey  über  dessen  Heimatsleben  gehört,  hatte  er  ein 
ganz  anderes  Bild  von  dem  Hofe,  den  Menschen  und 
dem  Umkreise  in  sich  getragen.  Weniger,  daß  ihn  die 
Beschränktheit  des  bäuerlichen  Besitztumes  enttäuschte; 
aber  einen  so  ganz  seiner  Erwartung  entgeg'^ngesetzten, 
ja,  gar  zu  ungünstigen  Eindruck  machte  auf  ihn  die  junge 
Bauernfrau.  Diese  wortkarge,  scheue,  sich  vom  Unglück 
des  Mannes  ganz  absondernde  Ehegefährtin  des  Blin- 
den erweckte  in  Thein  geradezu  Unwillen.  Daß  nun 
Hinkeldey  im  Felde  geflunkert,  oder  wie  die  Mehrzahl 
aller  Kameraden  über  die  Heimat  in  prahlerischer  Phan- 
tasie übertrieben  haben  sollte,  konnte  Thein  unter  keinen 
Umständen  annehmen.  Nein,  so  wie  der  Mensch  Jo- 
hannes Hinkeldey  auch  heute  noch  war,  daß  Bruno 
vom  Augenblick  des  Wiedersehens  an  in  alter  Zunei- 
gung aufging,  durfte  man  ihm  auch  kein  lügnerisches 
Wort  unterstellen.  Also  mußte  sich  wohl  Bruno  Thein 
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m  seiner  abenteuerlichen  Phantasie  nur  wieder  einmal 
selber  die  verlockendsten  Vorstellungen  zurechtgegaukelt 
haben. 

Ach,  diese  verfluchte  Sucht  seiner  leichten  Phantasie 
hatte  dem  Bruno  schon  Enttäuschungen  über  Enttäu- 
schungen bereitet.  Ja,  an  dieser  falsch  eingestellten  Le- 
benserwartung war  er  eigentlich  seit  dem  Kriegsende 
immer  von  neuem  gescheitert.  Und  aus  solchem  Zusam- 
menbruch war  er  ja  gerade  hierher  zu  Johannes  geflüch- 
tet, um  die  schweren  Schäden,  die  ihm  seine  phanta- 
stische Lebenseinstellung  geschlagen,  wieder  auszuheilen, 
innen  wie  auüen.  Gottlob,  mochte  ihn  auch  der  Besitz 
und  der  Menschenkreis  um  Johannes  Hinkeldey  ent- 
täuscht haben,  der  Freund  war  zum  Glück  der  alte  ge- 
blieben! Bis  auf  die  Blindheit.  Bis  auf  diese  erschüt- 
ternde Hilflosigkeit  des  lieben  Kameraden. 

Bruno  Thein  hatte  eine  Charakterschwäche.  Er  war 
immer  bemüht,  aus  Anstand  gegen  sich  selbst  aufrichtig 
seine  eigenen  Fehler  zu  erkennen.  Nachdem  er  also  diese 
Klarheit  über  die  Gründe  seiner  Enttäuschung  gewon- 
nen, fand  er  auch  den  früheren  seelischen  Vertrauens- 
klang zu  Johannes  wieder.  In  den  nächsten  stillen 
Abendstunden  des  Novembers  ließ  nun  auch  er  den 
Freund  in  seine  eigenen  Lebensnöte  hineinblicken.  Wäh- 
rend draußen  der  kalte  Herbstregen  unablässig  sein  ein- 
töniges Nachtlied  strich,  enthüllte  Bruno  die  Schwächen 
seines  Daseinskampfes.  In  aufrichtiger  Selbstanklage 
gestand  er  dem  Kameraden,  daß  er  noch  immer  in  völ- 
liger Wurzellosigkeit  durch  den  Alltag  irrte,  wobei  er 
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nie  und  nirgends  bisher  einen  Halt  zu  einer  Existenz  ge- 
funden habe.  Wo  aber  kam  sie  her,  diese  völlige  Un- 
fähigkeit, dieses  absolute  Versagen  seiner  Natur,  trotz 
willensbereitem  Einsatz  seiner  Männlichkeit?  Warum 
bekamen  er  und  ebenso  viele  junge  Menschen  seines 
Jahrganges  keinen  Grund  und  Boden  unter  die  Füße? 
Er  wollte  ja  doch  gerne  alles  tun,  und  dazu  kannte  er 
die  Handhabung  vieler  Nützlichkeiten.  Aber  ewig  blieb 
ihm  die  Form  des  Dilettantismus  haften,  was  er  auch 
versuchte,  stand  wie  auf  rinnendem  Sand.  Sein  Charak- 
ter mußte  infolge  irgendwelcher  Einflüsse  für  dieses 
Nachkriegsleben  verdorben  sein,  seine  ganze  Art  schien 
unbrauchbar  zu  jedem  Broterwerb  in  der  verarmten 
deutschen  Heimat. 

Oh,  Thein  war  grausam  aufrichtig  in  der  Anklage  über 
seine  eigenen  Schwächen  und  Fehler.  Das  war  zugleich 
sein  Milderungsgrund,  mit  dem  er  sich  selber  freizu- 
sprechen suchte.  Johannes  sah,  der  junge  Kamerad  war 
heute  schon  vor  jenem  Punkte  angelangt,  wo  er  einfach 
nicht  mehr  wußte,  was  er  mit  sich,  seinem  Leben,  seiner 
Gegenwart  anfangen  sollte.  Aber  der  blinde  Bauer 
Hinkeldey,  der  selber  verflucht  mit  der  Gegenwart  um 
Verwurzelung  im  Heimatsboden  rang,  der  fühlte  die 
Wahrheit  oder  auch  die  Selbstlüge  im  Geständnis  des 
Freundes  sofort  heraus.  Der  Junge  war  durch  den  Krieg 
gerade  in  seinen  männlichen  Reifejahren  zu  einem  jetzt 
völlig  überwundenen  Kastencharakter  gemodelt  worden, 
Thein  war  ein  nach  der  guten  Gelegenheit  des  schönen 
Abenteuers  vagabundierender  Konquistador  geblieben. 
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der  aus  dem  schönen  Leben  gemäß  seinen  Erziehungs- 
Vorstellungen  als  Offizier  nicht  herauswollte.  Auf  alle 
Fragen  über  Einzelheiten  seiner  Vergangenheit  in  den 
letzten  Friedensjahren  wi:h  Bruno  dem  Freunde  offen- 
sichtlich aus.  Gewiß  wollte  er  ihm  diese  Einzelheiten 
auch  noch  einmal  erzählen,  natürHch  sollte  größte  Klar- 
heit zwischen  ihnen  herrschen,  Ehrensache,  Ehrensache! 
Aber  nur  nicht  schon  jetzt  all  den  Mist  auspacken 
brauchen,  nur  nicht  schon  jetzt! 

Dennoch  brach  Johannes  schließlich  rücksichtslos  mit 
seiner  Meinung  durch:  „Du  bist  auch  nur  einer  von  jenen 
Allzuvielen,  die  da  draußen  den  seelischen  Umwertun- 
gen verfallen  sind,  die  aber  hier  in  der  verarmten  Hei- 
materde nicht  vom  verdammten  Hochmut  runter  wollen! 
Ihr  wollt  heute  noch  immer  Offiziere  sein,  wo  alle 
Volksgenossen  ein  Nichts  geworden  sind  durch  einen 
verlorenen  Krieg,  das  ist  es!  Solange  ihr  nicht  aus  der 
angemaßten  Abseitigkeit  hinunterkniet  mitten  ins  arme 
Volk  der  Heimat,  solange  werdet  ihr  vom  Volkskörper 
ausgeschieden  bleiben." 

Der  Jüngere  saß  da  mit  schwerem  Atem.  Eine  Ant- 
wort hatte  er  nicht.  Auf  einmal  aber  fuhr  Hinkeldey 
leiser  fort,  so  leise,  als  dürfte  kein  Dritter  sein  Geständ- 
nis hören:  „Ich  will  dir  nur  sagen,  ich  bin  ja  auch  irgend- 
wie verdorben  und  wurzellos,  genau  wie  du.  Vielleicht 
haben  die  meisten  Soldaten  dort  draußen  einen  Knacks 
bekommen,  oder  das  ist  der  Fluch  des  Tötens,  der  sich  an 
uns  rächt.  Das  Leben  hier  drinnen  war  weitergelaufen, 
über  uns  Lebende,  Kämpfende  draußen  hinweg.  Wir 
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müssen  zusammenhalten,  wir  alten  Kameraden,  einander 
stützen.  Also,  wenn  du  hier  bleiben  willst,  mein  Junge, 

wenn  du  länger  bleiben  magst,  ich  kann  dich 

gebrauchen.  Weil  ich  blind  bin!  Damit  du  für  deinen 
alten  Kameraden  siehst!" 

Wieder  schwieg  Hinkeldey.  Sah  er  das  Erschrecken 
in  den  hellen  Jungenaugen?  Noch  gedämpfter,  die 
Hand  vor  den  Lippen,  fuhr  er  geheimnisvoll  fort:  „Aber 
treu  sein!  Nicht  hinter  den  lockenden  Gelegenheiten  her- 
laufen!'* 

Als  immer  noch  keine  Antwort  kam,  sagte  Hinkeldey 
kurz,  sachlich:  „Also,  mein  Junge,  kratz*  dir  gefälligst 
die  Offizierschminke  herunter.  Ob  Bauer  oder  Knecht, 
Unterschiede  gibt  es  nicht  mehr  ..." 

Hatte  Bruno  Thein  den  blinden  Kameraden  ver- 
standen? 

Seit  diesem  Tage  ging  der  Jüngere  in  der  Wirtschaft 
auf  dem  Hinkeldeyhofe  umher,  als  müßte  er  die  Augen 
offen  halten.  Unnötige  Fragerei  vermied  er.  Wer  da 
fragt,  ist  schon  im  Nachteil.  Hin  und  wieder  kamen  zwi- 
schen Johannes  und  ihm  einige  kurze  Aussprachen  über 
die  drückenden  Alltagssorgen  ganz  von  selbst  zustande. 
Wenn  der  Junge  nun  den  über  den  Hof  tappenden  Blin- 
den seine  zögernden  Anordnungen  treffen  hörte,  danach 
mit  seinen  eigenen,  für  Gehorsam  gedrillten  Blicken  die 
lässige  Arbeitsweise  der  Leute  sah,  war  es  ihm  immer,  als 
wenn  er  mit  den  Fäusten  dreinschlagen  müßte.  Langsam 
gingen  ihm  die  Umstände  auf,  wo  die  Zügel  in  der  Lei- 
tung des  Hofes  am  Boden  schleiften,  wie  sie  anzupacken 
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waren,  damit  der  ganze  Karren  nicht  noch  weiter  ab- 
wärts ins  Unglück  rollte.  Allmählich  stand  Thein,  als  sei 
dieses  der  Zweck  seines  Kommens,  als  gebe  es  für  ihn 
gar  keine  anderen  Sorgen,  mitten  unter  den  bäuerlichen 
Arbeitslasten.  Der  Junge  begann  zuzupacken,  dort  an- 
zuordnen, aufzurütteln  und  überall  seine  hellen  Blicke 
spüren  zu  lassen.  Tausenderlei  Dinge  erkannte  er,  die  hier 
ungünstiger  lagen,  als  die  Zeitnot  verursachte,  nur  weil 
die  Blindheit  des  Bauern  ausgenutzt  wurde,  weil  der 
blinde  Kamerad  nichts  sehen  konnte,  um  bessere  Anord- 
nungen zu  geben,  und  weil  die  scheue  Bäuerin  sich  in 
einem  häßlichen  Trotz  fernhielt,  wo  der  Mann  schaltete. 

Auf  einmal,  kein  Mensch  wußte  eigentlich,  wie  dies 
gekommen,  fuhren  Mordsflüche  den  Leuten  ins  Genick, 
wenn  die  Arbeit  nicht  vorwärtskam.  Von  einem  Tag 
zum  anderen  hörten  Lässigkeit,  Maulen,  Bummeln  auf. 
Eine  Stimme  kommandierte,  in  der  jedes  Wort  als  Sache 
und  Muß  saß,  und  das  Gesinde  bis  zum  mürrischsten 
Erntehelfer  merkte,  zwei  klare  Männeraugen  übersahen 
nichts.  Der  lange  Mensch,  der  da  kommandierte,  konnte 
mit  starken  Muskeln  anpacken  wenn*s  not  tat,  potzwun^ 
der,  eine  ganz  andere  Weise  setzte  auf  dem  Bauernhöfe 
ein.  Dazu  stand  der  Neue,  wie  Bruno  zuerst  beim  Ge- 
sinde hieß,  im  Handumdrehen  mit  den  frechsten  Ele- 
menten der  Erntearbeiter  so  ausgezeichnet,  daß  es  nur 
eines  Wortes  von  ihm  mitsamt  seinem  hellen  Jungens- 
lachen  bedurfte,  und  man  schuftete  unbeachtet  auch 
Überstunden. 

Und  ganz  wie  dieser  Bruno  Thein  war,  so  ging  nun 
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auf  der  Tenne,  in  den  Ställen,  selbst  auf  dem  Hofe  ein 
Singen  und  Pfeifen  los,  dieses  Klingen  und  Scherzen 
und  Lachen  machten  auch  vor  dem  Bauernhause  nicht 
halt.  Ob  draußen  grämlich  düstere  Wolkenwände  das 
ganze  Land  unter  Regenfluten  setzten,  ob  schneidender 
Nordwind  hohen  Schnee  über  Frostwälle  häufte,  überall 
beim  blinden  Bauern  Hinkeldey  war  ein  Klingklang, 
als  verjagte  die  lachende  Zufriedenheit  jede  drohende 
Not.  Dazwischen  donnerte  der  helle  Bariton  täglich 
mehrmals  herrlich  schöne  Männerflüche,  als  gehörten 
diese  zur  Würze  von  Arbeit  und  Frohsinn.  Bald  wußte 
man  im  ganzen  Hofe,  wenn  einem  der  Leute  der  Kopf 
rotgewaschen  wurde,  daß  die  Balken  zitterten,  gerade 
hernach  war  der  Neue  am  allerbesten  gelaunt,  weil  er 
dann  nämlich  bestimmt  mit  seinen  hellen  Augen  einen 
Fehler  entdeckt  und  mit  Blitz  und  Donnerschlag  aus 
der  Wirtschaft  gefegt  hatte. 

Der  blinde  Johannes  vorne  im  Bauernhause  am  Fen- 
ster seiner  Stube  hatte  ein  leises  Lächeln  um  seine  leid- 
geschwungenen Lippen.  Er  kannte  diese  Flüche  vom 
Felde  her.  Er  glaubte  plötzlich,  nun  würde  die  Zukunft 
wieder  lichter  werden,  der  Karren  lief.  Vielleicht  hatte 
der  Pastor  doch  nicht  ganz  unrecht,  vielleicht  war  er 
wirklich  ein  GlücksvogeL 

Aber  erlebt  nicht  jede  Hoffnung  in  ihrem  schließ- 
lichen Gewinn  eine  Enttäuschung?  Johannes  Hinkel- 
dey merkte  erst  gar  nicht,  wie  ihm  die  Fäden  der  Lei- 
tung seines  Hofes  entglitten,  wie  ihm  ein  Beschluß  nach 
dem  anderen  abgenommen  wurde,  wie  er  mehr  und 


9* 


131 


mehr  zu  nichts  als  einer  blinden  Unnützigkeit  im  Sessel 
beim  Fenster  in  seiner  Wohnstube  verbannt  wurde.  Und 
ist  nicht  so  das  ganze  Tagleben  erfüllt  von  unbegreif- 
lichen Widersinnigkeiten?  Hier  auf  dem  Hinkeldey- 
hofe  ging  nun  alle  Arbeit  ihren  guten  Gang,  der  Emte- 
erlös  war  noch  halbwegs  mit  einem  befriedigenden 
Mittel  ausgefallen,  man  glaubte,  durch  die  erzielten 
Verkaufsgelder  die  nächsten  Sorgen  gebannt  zu  haben, 
Wirtschaft  und  Viehstand  bis  zum  kommenden  Früh- 
jahr durchbringen  zu  können.  Da  stieg  über  Nacht  die 
Entwertung  der  deutschen  Mark  mit  solcher  Fieber- 
kurve, daß  man  mit  jedem  neuen  Morgen  zitternd  dem 
Gespenst  immer  größerer  Verarmung  ins  Gesicht  starrte. 
Mitsamt  seinem  Besitz  und  allen  Realwerten  stand  man 
bettlerarm  der  Inflation  gegenüber.  Wert  der  Arbeit, 
Zweck  des  Besitzes  waren  ein  Unsinn  geworden,  Spe- 
kulation allein  sollte  das  Allheilmittel  für  Besitzerhal- 
tung sein!  Von  Spekulation  verstand  aber  der  Bauer 
nichts.  Geld  mußte  er  haben,  Geld  mußte  zum  Früh- 
jahr heran,  Geld  brauchte  er,  um  sich  durch  neue  Feld- 
bestellung zu  retten! 

Wie  aber  Geld  beschaffen? 

Bruno  Thein  mit  seinen  in  den  Zeitströmungen  drau- 
ßen gemachten  Erfahrungen  versuchte  entschlossen, 
Kapital  auf  den  für  inflationistische  Begriffe  nicht 
nennenswert  verschuldeten  Bauernhof  aufzunehmen.  In 
seinem  auf  Hausse  wie  Baisse  gut  beschlagenen  Ver- 
stände spekulierte  er  auf  den  sicheren  weiteren  Geld- 
verfall. Das  Leihkapital  sollte  nicht  nur  die  Frühjahrs- 
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Wirtschaft  in  Gang  bringen,  sondern  im  Herbst  wollte 
er  dann  Leihsumme  und  sämtliche  Hypotheken  dazu 
mit  entwertetem  Gelde  ausbezahlen,  und  so  dem 
Freunde  prahlerisch  die  ganze  Wirtschaft  retten.  So 
machten  es  die  großen  Besitzer  in  Stadt  und  Land,  und 
die  Banken  gaben  ihnen  die  Kreditgelder  für  solche 
Schiebungen.  Es  schien  auch  wirklich,  daß  Thein  so- 
fort Gelder  in  Massen  kriegen  konnte.  Nur  mit  dem 
Spekulationstip  hinkte  man  hier  auf  dem  Lande  hinter 
einem  längst  schon  abgelaufenen  Rennen  drein.  Banken 
wie  private  Geldleiher  waren  nicht  mehr  mit  Wechsel 
zufrieden,  sondern  sie  forderten  für  herzugebende  Pa- 
piermarkkapitalien eine  Sicherung  in  Goldwerten.  Thein 
aber  hatte  schon  zu  tief  in  Inflationsschiebungen  hinein- 
geblickt, um  nicht  sofort  zu  erfassen,  daß  der  blinde 
Freund  sich  damit  dem  Teufel  verschreiben  würde. 

Weil  aber  mit  dem  Nahen  der  Frühjahrsbestellung 
die  Verzweiflung  auf  dem  Hinkeldeyhofe  von  Tag  zu 
Tag  wuchs,  kam  der  erfinderische  Kopf  des  jungen 
Mannes  auf  die  Idee,  Johannes  sollte  sich  seine  Kriegs- 
beschädigtenrente kapitalisieren  lassen.  Warum  nicht! 
Damit  winkte  eine  Rettung  des  Hofes!  Mit  einer  ein- 
malig größeren  Abfindungssumme  war  dem  Blinden  jetzt 
mehr  gedient,  als  wenn  er  sein  Leben  lang  die  als  Unter- 
stützung vollkommen  unzulängliche  Rente  einsteckte. 
Sofort  betrieb  Thein  die  notwendigen  Schritte,  machte 
auch  den  gehörigen  Nachdruck  hinter  seine  Eingaben  an 
die  zuständigen  Behörden.  So  gelang  es  ihm  tatsächlich, 
schon  zur  zweiten  Hälfte  des  Februar  eine  Entschei- 
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düng  herbeizuführen.  Das  Landesversorgungsamt  er- 
klärte sich  entsprechend  reichsseitiger  Gesetzesbestim- 
mungen bereit  zur  Auszahlung  einer  Rentenabfindung 
auf  der  Grundlage  von  zwölf  tausend  Mark,  die  inflatio- 
nistisch zum  Dollarstand  des  gegenwärtig  amtlichen  In- 
dex umgerechnet  werden  sollte.  War  nun  auch  schon 
auf  dem  flachen  Lande  der  Wahnsinn  größter  Inflations- 
nenner Gewohnheit  geworden,  so  schien  selbst  dem  miß- 
trauisch zögernden  Hinkeldey  diese  bewilligte  Abfin- 
dungssumme einen  durch  keine  Spekulation  je  erreich- 
baren Gewinn  zu  bedeuten.  Mit  solchem  Vermögens- 
wert in  Händen  würde  man  wirklich  den  Sommer  und 
Herbst  mit  Aufbauarbeit  durchhalten  können,  selbst 
wenn  die  Mark  noch  weiter  fallen  mochte.  Ewig  konnte 
ja  der  Dollar  nicht  mehr  steigen,  sprach  man  doch  allent- 
halben von  den  Anstrengungen  der  Reichsregierung,  die 
Mark  zu  festigen. 

Also  gab  der  blinde  Bauer  seine  Zusage  für  die  An- 
nahme des  Entscheids  der  Versorgungsbehörde.  Danach 
wurde  er  aufgefordert,  zum  Abschluß  seiner  Ange- 
legenheit vor  dem  zuständigen  Amte  in  Husum  zu  er- 
scheinen. Falls  er  persönlich  behindert  sei,  müßten  ihn 
Verwandte  oder  sonstige  Bevollmächtigte  vertreten,  wie 
es  in  dem  üblichen  Amtsstile  verlautbarte. 

Das  war  nun  den  beiden  Männern  klar,  Katrin  konnte 
unmöglich  eine  ihr  so  völlig  fernliegende  Materie  vor 
einer  Behörde  allein  erledigen.  Bruno  war  dagegen  in 
der  Angelegenheit  bewandert,  außerdem  hatte  er  ge- 
nügend Erfahrung  in  Verhandlungen  bürokratischer 
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Art.  Er  selber  schlug  vor,  damit  er  sich  die  Bäuerin 
nicht  unnötig  zum  Feinde  machte,  um  auch  auf  dem 
Amte  in  jeder  Form  zu  genügen,  daß  Katrin  mit  ihm 
zusammen  nach  Husum  fahren  sollte. 

Gewiß  hätte  der  junge  Mann  die  Angelegenheit 
lieber  allein  geordnet.  Ihm  war  ein  stundenlanges  Bei- 
sammensein in  ausschließlicher  Gemeinschaft  mit  der 
Frau  des  blinden  Freundes  gar  nicht  angenehm.  Seine 
Enttäuschung  über  die  vielen  befremdlichen  Dinge  in 
der  Umgebung  des  Johannes  Hinkeldey  kam  und  kam 
nicht  zur  Ruhe,  wurde  vielmehr,  wie  er  meinte,  gerade 
durch  die  seltsame  Art  der  jungen  Bäuerin  immer  von 
neuem  wieder  aufgescheucht.  Allerdings  bewunderte  er 
insgeheim  die  Frau,  weil  sie  mit  Arbeitsamkeit  und 
scheuer  Fügsamkeit  na-ch  außen  die  Ehe  mit  dem  Blinden 
als  in  ganz  natürlicher  Ordnung  erscheinen  ließ,  während 
sie  innerhalb  der  Wände  ihres  Hauses  mit  feindseliger 
Verbissenheit  verstand,  jede  unnötige  Gemeinsamkeit 
mit  ihrem  Ehemanne  zu  vermeiden.  In  diesem  Punkte 
schienen  die  Zwei  sich  unbedingt  einig  zu  sein,  nämlich 
von  ihrer  ehelichen  Feindschaft  keinen  Funken  nach 
außen  dringen  zu  lassen.  Da  aber  Johannes  über  alle 
diese  Dinge  sich  niemals  zum  jungen  Freunde  aus- 
sprach, wagte  auch  Bruno  nicht,  an  dieses  seltsame  Ge- 
heimnis zu  rühren. 

Zusammen  mit  dieser  Frau,  der  er  noch  niemals  näher 
gekommen,  als  die  wenigen  Worte  der  Arbeit  täglich  er- 
forderten, fuhr  also  Thein  nach  Husum.  Die  Reise  begann 
mit  der  fast  zweistündigen  Kleinbahnfahrt,  die  durch 
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reiche  Nordseemarsch  und  ihre  großen  Flecken  und  Dör- 
fer hin  zur  grauen  Stadt  am  Meer  ging.  Und  auf  einmal 
schien  dem  jungen  Manne  die  Katrin  und  ihr  ganzes 
Wesen  verwandelt.  Da  saß  plötzlich  neben  ihm  ein 
lebensstarkes  Geschöpf,  dem  die  Unterbrechung  des 
jahrelangen  dörflichen  Arbeitsganges,  der  Wechsel  der 
vorüberziehenden  Landschaften  und  Menschen,  der 
rhythmische  Ablauf  der  Fahrt  zu  einem  hellen  Genuß 
vy^urde,  aus  ihren  Augen  widerglänzte,  das  ganze  Weib- 
wesen zu  einem  lebenshungrigen,  jugendsehnsüchtigen 
Menschenkinde  werden  ließ.  Und  ihre  treffsicheren 
Worte  aus  keckem  Munde  hoben  noch  mehr  diese 
Wandlung.  Thein,  der  sich  mit  höflicher  Kühle  um- 
geben hatte,  fiel  sehr  rasch  und  dann  gänzlich  aus  der 
vorgenommenen  Rolle.  Noch  im  ersten  Staunen  über 
die  seltsame  Verzauberung  an  seiner  Seite,  war  er  schon 
mitten  im  Einklang  zur  gleichen  Freude.  In  ihrer  fri- 
schen Natürlichkeit  machte  ihm  Katrin  kein  Hehl  dcir- 
aus,  daß  Bruno  mit  seiner  Ankunft  tausend  neue  Klänge 
von  der  Welt  draußen  auf  den  Hinkeldeyhof  gebracht, 
längst  schon  einen  wilden,  jugendheftigen  Lebenshunger 
in  ihr  geweckt  habe.  Auch  diese  Reise  betrachtete  sie 
wie  ein  Geschenk,  das  ihr  nur  von  ihm,  dem  Freunde 
des  Blinden,  gebracht  wurde.  Umschmeichelt  von  dieser 
Frische,  war  Bruno  Thein  im  Nu  gefangen  und  sofort 
bemüht,  mit  seinen  Lebendigkeiten  die  rechte  Ergänzung 
zu  ihrer  Erwartung  zu  sein.  Wie  es  eigentlich  gekom- 
men, und  weswegen  ihnen  diese  Reise  zu  einem  großen 
inneren  Ereignis  wurde,  das  wußten  sie  hinterher  wohl 
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beide  nicht!  Gingen  seine  abenteuerlichen  Süchte  nach 
einem  unbekannten,  schönen  Leben  so  rasch  auf  sie 
über?  Erfüllte  ihn  ihre  weibliche  Bewunderung  so  be- 
rauschend, daß  er  wie  von  ihrem  Wesen  eingefangen 
war?  Schon  als  die  beiden  Menschen  durch  das  leb- 
hafte Treiben  der  Geschäftsstraßen  der  Kleinstadt  gin- 
gen, empfanden  sie  eine  nicht  mehr  zu  trennende  Ein- 
heit. Es  war  eine  Freudenwandlung,  unter  deren  un- 
bewußtem Eindrucke  Katrin  kaum  noch  die  letzten 
Reste  ihrer  bäuerlich  zurückhaltenden  Frauenwürde  be- 
wahrte, wogegen  ihr  Begleiter  mit  einem  gehobenen 
Stolze  über  das  Pflaster  schritt,  als  sei  er  erhöht  durch 
irgendeinen  großen  Sieg. 

Als  sie  dann  durch  das  von  dumpfen,  endlos  schei- 
nenden Korridoren  durchschnittene  Amtsgebäude  der 
Provinzialverwaltung  liefen,  mußte  sich  Thein  erst  von 
Pontius  zu  Pilatus  schicken  lassen.  Katrin,  die  sich  eng 
an  Bruno  hielt,  ließ  schließlich  seinen  Arm  nicht  mehr 
los.  Die  graue,  hallende  Eintönigkeit  voller  Menschen- 
gewimmel erfüllte  sie  mit  herzklopfender  Furcht.  Bei 
den  Landleuten  sind  heute  noch  Behörden  und  Ämter 
nichts  als  feindselige  Gewalten.  Schließlich  hatten  Kat- 
rin und  Bruno  vor  einem  Zimmer  auf  zugigem  Korridor 
zu  warten,  bis  der  Dezernent  ihre  Sache  aufrufen  würde. 
Nachdem  der  zuständige  Beamte  sie  in  sein  überheiztes 
Büro  hereingenommen,  wollte  er  schon  nach  den  ersten 
Fragestellungen  die  beiden  Erschienenen  nicht  als  Be- 
vollmächtigte des  Antragstellers  anerkennen. 

„Legitimaschion!  Legitimaschion!** 
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TTiein  wies  sich  durch  seine  MiHtärpapiere  aus,  Kat- 
rin hatte  als  Ausweis  ihre  Heiratsurkunde  mitgebracht. 
Der  Dezernent  schob  diese  Papiere  ohne  Einsicht  zu- 
rück. Er  wiederholte  mit  bedrohlich  rollenden  Kugel- 
augen: „Legitimaschion!  Wo  haben  Sie  beglaubigte 
Vollmachten  des  Petenten?  Legitimaschion!" 

Auf  einmal  kochte  Bruno  vor  Wut  über.  Katrin  be- 
kam deswegen  ein  körperliches  Zittern,  denn  nun  würde 
die  hohe  Obrigkeit  sie  beide  zweifellos  ins  Gefängnis 
werfen.  Hernach  aber  war  sie  maßlos  stolz  auf  ihren 
Helden.  Denn  Thein  pfiff  den  Büromenschen  nur  so 
mit  einem  schnarrenden  Leutnantston  an,  seine  Worte 
waren  dabei  auch  wirklich  sachlich,  treffend,  zwingend 
und  befehlend.  Hinter  allen  Kathedern  glotzten  plötz- 
lich buttersemmelkauende  Schreiber  hervor.  Sekunden- 
lang wackelten  nicht  nur  alle  subalternen  Köpfe,  nein, 
auch  die  Wandregale  und  Schreibtische  schienen  vor 
Verwunderung  mitzuwackeln. 

Aber  da  geschah  das  Wunder.  Der  Herr  Abteilungs- 
dezernent behandelte  Thein  plötzlich  als  den  Herrn  Of- 
fizier und  Leutnant,  vor  dem  man  das  Strammstehen  ge- 
lernt hatte,  und  die  kleine  Bäuerin  Katrin  war  gnädige 
Frau  hin  und  gnädige  Frau  her.  Der  Herr  Oberinspek- 
tor verhandelte  zur  Sache.  Denn  selbstverständlich  soll- 
ten die  Herrschaften  die  Fahrt  zur  Stadt  nicht  umsonst 
gemacht  haben,  um  so  mehr  es  sich  dieses  Mal  erst  um 
Beweisführung  des  Antragstellers  handelte,  daß  die  in 
p.  p.  Antrag  zu  kapitalisierenden  Rentengelder  auch 
wirklich  benötigt  würden,  um  a)  die  Blindenexistenz 
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Öer  Sergluft  fernig  un&  PraftooII  aufgeroarfjfen,  an 
Der  Serglonne  ficf>  braun  gebrannt  ^at,  tritt  xviebevt 
um  ein  Sergfo^n  Dom  ecfiten  3'9^fle()ner«ß£f)lage 
[>erunter  ins  Xal  unb  in  btc!2Be(t  f)inau0,  n:)etterl)art, 
mo  e&  gilt,  Reifen  unb  JBänbe  j^u  bej;n?lni^en,  fdieu 
füll  unö  weid),  aber  f>inter  pft  f>crber  ©cfiale  per» 
bedt,  ruenn  es  um  X)inge  be&  ^er^enö  gc[>t. 

Neue  Zürcher  Zeitung 
Prac^tDotl,  roie  firf)  tie  inneren  Ärfiffe  unö  ©pan» 
Hungen  öer  JTtenfc^en  3^3^r'el)nerö  mit  Den  impp^ 
fanten  D7dturerfif;einungcn  unD  tgeroalten  ju  Der- 
binDen  fc^einen.  Berliner  Loka]  anzeig  ei- 


MEINE 
ARGON AUTEN FAHRT 

©rfjeftet  3  JU,  in  Ceinen  4.50  dJl 

Jieid)^  Cebenaerfal)rung  fpritftt  ous  öiefein  Surf); 
ranDPoÜ  it't  Der  Brunnen  gelaufen,  auö  Dein  Der 
boDenfer  Dicfjter  frfjöpfr,  aber  feine  JPclt  ift  nlc^t 
Die  Der  Döllen  Xafeln  unD  Der  f^reutenfefte,  fonDern 
es  ge^t  oft  graufam  ju.  Der  3"faU  regiert  mit  feiner 
Ortarrenpntfctje,  unD  Die  Seften  tragen  oft  Das  ger^ 
fc^litjenlte  ÄIciD,  ohne  Da0  ein  CenPer  pon  Droben 
in  Die  ©peidjen  greift. 

3cDe©cite  i)l  überglänzt  Don  einem  J^umor,  Der  alö 
freuDige^citerPeit,  als  Derbflnnlidie  l,'cbenölu|1  immer 
ifieDer  emporfpringt.      Albert  Leitich  (Die  Literatur) 

©er  ^Pbe  CirfjtfunFe  prpmet^eus'  \\i  bei  Dem  76  jäfjt 
rigen  ODi'nrpaiD&icf)ter  norf)  nirf)t  ausgebronnt,  fon^ 
Dern  fenDet  feine  fonnigcn  mörmenfen  ©trablen 
aud>  in  Dejjen  neueftem  Surf)  immer  norf)  in  unper» 
minDerter  ©tnrEe  aus.  Karlaniher  Tageblatt 


SCHLÜSSEL  UND  SCHWERT 

EIN  PAPSTLEBEN  AUS  DEM  CINQUECENTO 
ROMAN 

@ef>.  6.80  OK,  in  Ceinen  8.80  3J?,  in  ^albleDer  14  dJl 

Dem  Z^erfüiTcr  ift  eine  Belebung  Des  ©toffes  ge- 
lungen. Die  in  ihrer  r^arbigPeit  Don  \)b(i)'\\et  (5in= 
Druifsilärfe  it"l  THancite  Äapiiel  |7nD  für  Die 
reijenDften  gefrf)id)tlirf}en  Miniaturen  Das  IDerf 
Ifl  eine  trefflirfie  Ceil^ung  Der  Biograpfiie  unD  man 
lie("i  es  gefetTelter  als  manrfjen  iKomon.  2DirBlic^ 
eine  meillerlitfte  ©c^öpfung! 

Peter  Hamecher  (Deutsche  Allgemeine  Zeitung) 

(^in  2BerE,  Das  an  grift^e  unD  CebenDigPfit  Des 
Ions  neben  ©obineau  genannt  ju  roerDen  PerDienf. 

Düsseldorfer  Nachrichten 


LIEBESGESCHICHTEN 
AM  PREUSSISCHEN  HOFE 

Dllit  32  SilDtafeln 

©eFicftet  4.50  DTT,  in  Ccinen  6.D0  JJl 

3ntereffant  unD  feiJclnD,  aber  nic^t  „pifant"  oDci: 
fenfotionell  erjdljlt  Der  'BerfalJer  Don  Beziehungen 
preußifc^er  O^onarc^en  unD  'pringen  gu  perfönlit^» 
feilen  Des  anDercn  ©efdilerf)ts,  Die  )lttcnllr engen 
^of)engotlrrn  rocrf)fcln  mit  fo(rf)en  leirf)terer  Cebenß: 
fül)rnng  ab:  Jnöcftll  feltfam  unD  abenteucrlitft  finD 
Die  Ciebee(>änDel  DeÖ  '^ürllten  JparDenberg  unD  feines 
Grf)rDieiier|*ohnes,  Des  ©rafen  pürfler.  3a  guteBilDcr 
ft^müifen  Den  fjübft^  ausgellattcten  BanD. 

Wissen  und  Wehr 

Diefes  Bur^  mef)r  als  etrca  blog  eine  „piPanfc" 
CePtürc :  es  ij^  ernlle,  einDringenDe,  Die  33Iaterie 
beberrj't^enDe  unD  IciDenl'rfjnftoIos  mieDergcbenDe 
gorfcfieraibeit.  Rieh.  Wilde  (S-Uhr-Abendblatt) 


NEUE  BÜCHER 


^cfnraö  Ifcnert 

DER  DOPPELTE  MATTHIAS 
UND  SEINE  TÖCHTER 

ROMAN 
©c^eftel  5  m,  in  Ccincn  -.5o 


Eappcrlot,  i|l  SaK  tin  faffitjcs  33u(f)!  ©o  fcrnge^ 
fuiiD,  fo  urroücfipg,  fo  foftlit^  in  all  fpiner  frfialf. 
I>aflen  grifrfje  unP  fo  fpruöelig  un&  Pribbclig  roin 
ein  munterer  Sergbat^,  öüß  einem  ?üö  ^Jerg  bemi 
ßcfen  lacht  un6  baß  ben  ßtäbtcr  £>ie  Gefjnfuiijt 
nai^  öer  Olatur  überFojnmf,  bic  nii^td  tjon  ?ippcn- 
(liften  unö  Puberbücheleln  tpeig.  Der  buppelte  jl\aU 
fljioe  un&  ("eine  Xöi^ter  rper&en  einziehen  in  &flö 
unpergängliifie  ®ut  ft^roeljcriftfier  lSrjäI;Iertunft. 

Bemer  Tageblatt 

©t^oii  anf  ben  er)Ten  Seifen  tiefes  licbenBroürSigen, 
launigen  23tJiiieö  fängt'ö  gu  tuften  an  njie  ein  ijetj« 
tojenbeet  im  grüljling:  aber  je  rpeiter  man  fii^  t)in: 
einliclt,  um  fo  mctjr  inutet'ö  einen  an  roie  ein  Bauern^ 
garten  in  ooH  rotbatliger  Subenrofcn,  (5F)i. 

iiefcnnägcli,  geuerlilien  unb  Xulipanen.  ünb  niif)t 
fpatfam  un6  geijig  roerbcn  biefe  Jperrlitftfeiten  be^ 
fifjcrt,  CS  tuucftcrl  nur  fo  un6  i|l  ein  Übcr|lug 
an  allem  ©ifjönen,  Äölliicften  unS  ßtfilec(l;aficn. 
Das  23ui^  ftroft  oon  (Sefdjicfiten,  ©pögen  unb 
3Tarretcien.  Neue  Zürcher  Zeitung 

53on  betn  (5iJ)lpei5er  OJJcinfob  Öcnert,  Den  feine 
Eanboleute  bereite  fef)r  fchälien,  roiffcn  mir  noifi 
nit^l  allju  Diel,  aber  „Oer  boppeltc  DIIattljiaB" 
irir»  i()n  in  tpciteren  Srcifen  bcfanut  matfjcn.  OTit 
Meifit.  Senn  bcr  3}?attl)ios  Gtumpp  ouf  berKucficgq 
unb  feine  Xöef)tcr  llnb  blutctfjf  unS  tcrngcfunb,  unb 
es  i(l  fcf)ier  ein  Vergnügen,  roie  bicfe  3Tfäbcf)cn 
fitfi  iljre  DUflnner  erobern.  Unb  babei  liefl  fitf)  bas 
Sif^ireiger  Sriitfif)  (nicfit  „Cifirorjjjcr  Cütl'tf)"). 
CicnertD  pracf)tt)oU ;  es  i|l  pon  einer  2ilbf)nftigfcit, 
bic  jurocilen  on  gri^  Keuter  erinnert.  6m  berbes, 
ober  ein  urgefunbes  ^iutfj,  bas  angefüllt  ift  oon 
einem  aufricijtigcn  unb  an)lc(fenben  Hatten. 

A.  Hemberger  (Neue  Badische  Landcs-Zeit^g) 


\ii"^>f"-AK — -a^^-v  »r-v^  ^-y-^  i^"' 


NE  VE   B  ÜCHEB. 


DTE  KLEINE  PASSION 

GESCHICHTE    EINES  KINDES 
ROMAN 

®el)eftet  5  OT,  in  Seinen  7  OT 

2Bie(f)erf,  ber  tiefe  Ollpreuße,  Fjaf  bereits  in  früFjercn 
21rbeiten  feine  bitfiterifdjc  ©eribung  überjeugenb 
nacf)geioie|"cn.  6r  gibt  Ijier  ben  leibpoUen  IDcg  einer 
^ULienb  ins  3'^"n''"9ß^'^rf'n'  9^^";»  (^arP,  gang  tief 
ge|"d)auf.  Dies  23ud)  ijl  gebi(f)te(  in  bes  2Cortes 
ebclller  Sebeutung.  ^ier  i|1  ein  fel}r  eigener  CSe; 
flaUer,  doU  Ceben,  Poll  ©cele  unb  Poll  Cicbe.  (5r  cr^ 
gäl>lt  in  tpunberfam  Icurfjtenber,  bitf)terifcher©pradie, 
DoU  I)errlitf)er  Alraft  unb  intenilofter  Silbf)aftigfcif. 
3In  biefern  Sut^  porüberguge^en,  l>ie§e  ein  (Srlebniö 
Perlieren.  Casseler  Tageblatt 

3n  feinem  neue)len  2BerPe  ttteiß  ^tn\i  JBietfjert 
bie  fieine  ©celenroeft  eines  Äinbes  fo  gu  ge)^alten, 
bap  fie  uns  ats  großes  3Henfd)f)eitö(ü>i(f fal  ent= 
gegentritt,  ©as  gonge  23ud}  roirb  oon  einer  f)cini: 
litfjen  OTufiP  begleitet,  bic  aus  ber  ©protze  beö 
tpirPlicfien  Ci(J)tcra  gu  uns  Pommt.  2Diilb  unb  @rbc 
F)nrfen  barin,  unb  ber  JJJenj'if)  gibt  biefen  Urmelo> 
bien  ber  iTtatur  nur  ben  ©inn. 

Hans  Christoph  Kaergel  (Dresdner  Nachrichten) 

Hon  biefem  gangen  33ut^  Ponntc  nirf)t  eine 
gef(f)ricben  iperbcn,  ohne  ben  eckten  D?citf)tum  an 
DHeni'cheiiliebe  Icincs  ^erfaffers.  ©ie  i)1  autf)  bae 
©cl)eitnnis  bcr  fiarpen  32?irPung.  bcr  elnbringlitfjcn 
CebcnbigPcit,  bec  fic^  fo  leiifjt  Pein  Cefec  roirb  cntj 
gießen  Pönnen.  Berliner  Tageblatt 

ERNST  WIECHERT 
ERHIELTSOEBEN  DEN  LITERATURPREIS 
EUROPÄISCHER  ZEITSCHRIFTEN 


G.  GROTE'SCHE 
VERLAGS- BUCH  HANDLUNG 
BERLIN 


 NEUE   BUCH  ER 

]  DUMMHANS  ? 

*  EIN  ROMAN  AUS  DER  GEGENWART  ^ 

^      ®cU)m  5  OK,  in  ßcinen  7  m,  in  ^albfrang  1 1  DI?  ^ 

^  ^enlYcnö  jüngfter  D?oman  ift  ein  eif)te0  unö  rechtes  ^ 
^  2Derf  Öer  (Seele  unÖ  ftunft  ©ultoD  grenlJene,  ein  l  , 
jj  IJplfpEiurf)  in  &eö  IBorteö  bf|letn  Sinne,  ein  öurdj  5 
j  un&  öurd)  ^eux{d)ti  Surf),  ein  Xroft;  uii£>  ein  Äampf:  f 
jE  bud)  in  &iefer3fit  f£f)n>errter9'tot.(5ine(;pmbo(gertüit 
\  öeö  ureroiqbeutftfjen  OTcnfcben  bat  &er  Sidjter  in 
feinem  „Cummbanö"  geftfjaffcn  grenf|'en6  große 
©rsärjfertunft,  &ie  {^ülle  Der  ©cftalten,  fein  Srnft 
unö  fein  innerlicftcr  ^umor,  i5ie  Äraft  feines  ©t^us 
mürffen  &aö  25u[^  j(u  eimcni  lefen&tperiefien,  ju  einem 
23o{p9buc^,  büß  rpic  rccnige  in  &iefer  3^**  Öcr  Tlci 
^       öie  (Sinne  ju  ergeben  rocig.     Julius  Hart  (Der  Tag) 

X)ie  Dteitje  &er  unöercielJcnfn,  b'^f  pff  gerühmten 
(Seltalten,  ein)l  [Icghart  Dom  „^orn  Ul>["  eröffnet, 
Wirt)  t)ter  Don  öem  reichen  ©c^ilberer  oermefirt.  2Öie 
er  bas  nun  macfif,  mit  allem  7}ov  unö  3""^^^'  unter 
^  j^icbenPen  IDolPen  unö  in  Öer  ffll;(fijl)renÖen  ßuft  Öeö 
j-  meerumftf)Iungpncn  2ani>c6,  mit  |)unÖert  kleinen 
J  S'jg*'"  ""^  gan^  ftarPen  SilÖem  -,  öoe  fann  I)eu£c 
^      in  Seutfcfjlanö  nur  er  allein. 

Heinrich  Spiero  (Vosiiache  Zeitung) 

i  * 

^  f 

^     3n  unge(ür;fer,  troMfciler  Sluflgabe  liegt  cor 

^  ©ufiao   rcnjfm  ^ 

JÖRN  UHL  ? 


Scftc  3luS|1a(tung  ■  ßinbanbcntip.  IDalter  Ilemann 

3n  Seinen  3.50  3J? 
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i1         DIE  KLEINE  PASSION  [ 

GESCHICHTE    EINES    KINDES  J 

|]  ROMAN  T 

®el)eftet  5  OTt,  in  ßeinen  7  DIT  f 

Ijj'      2Biec^cr<,  ber  tiefe  Oilpreu^e,  l^af  Bereif ö  in  früheren  ^ 

1^5      2Irbeiten   feine  bitf)feriftf)e  ©enbung  übergeugenb  ^ 

j  {      nacf)gen>iefen.      gibt  f)ier  Den  lei&Doüen  2Beg  einer  v 

^      3"!^«-'"^  '"^  ^ünglingsbafein,  gang  fiarf,  ganj  tief  J 

j  \      gefc^aut.  Dieö  Sud)  ifl  gebietet  in  beö  2Borteö  T 

ebct|"ler  IBebcutung.  ^ier  ifl  ein  fel^r  eigener  ©e^  ^ 

1*^      flülter,  DoQ  ßeben,  tJoH  (5ec(e  unb  doU  ßiebe.  @r  er=  ^ 

ici\){i  in  njunberfam  leuc^tenber,  bic^terifrf)er  (Sprache,  i 

je      DoU  I)errlitf)er  ilraft  unb  intenfiofter  Silbf)aftigfeif.  J 

I  <      2In  biefein  Sut^  DorübergugeF)en;  ()iege  ein  (Sriebniö  f 

Derlieren.  Casseler  Tageblatt  ^ 

^      3"  Uwtrtx  neueffen  2Berte  mei^  ^rnfl  2Biedf)erf  |^ 

bie  Heine  (5eelcnroe(f  eineö  Äinbeö  fo  zu  geftalten,  > 

bfl§  fic  unö  ab  grogeö  0IIenft^^eit9)cf)i(ffa[  enf»  ^ 
gegentritt.  X)aö  gange  Sud}  roirb  von  einer  f)eints 
lidjen  Dltufif  Begleitet,  bie  auö  ber  (Sprotte  beö 
^5      iDirflidjen  i)ic^ter0  ju  unö  ?omnif.  2Dalb  unb  Srbe 

f      l^nrfen  barin,  unb  ber  DHenft^  giBt  biefen  Urmeb«  \ 

bien  ber  Statur  nur  ben  ©inn.  ^ 
^                Hans  Christoph  Kaergei  (Dresdner  Nachrichten) 

;  \ 

^      23on  biefem  gangen  Buc^  konnte  nirf)f  eine  3^'^^  5 

\      gefc^rieben  ttjerben,  ohne  ben  eckten  Dleid^tum  an  > 

^      D]Zenfrf)enIiebe  feined  ^erfafferö.  ©ie  ifJ  aud^  baö  ^ 

>}      ©ef)eimniö  ber  flarFen  2Birfung,  ber  einbringtit^cn  ^ 

<      ßebenbigfeit,  ber  fic^  fo  leicht  fein  ßefer  roirb  ent^  > 

^      giei^en  fönnen.  Berliner  Tageblatt  ^ 

^  ERNST  WIECHERT  ^ 

>f  ERHIELTSOEBEN  DEN  LITERATURPREIS  « 
^               EUROPÄISCHER  ZEITSCHRIFTEN 
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des  Petenten  zu  stützen,  b)  verwendet  wurden,  die  zu 
stützende  Existenz  auch  wirklich  wieder  aufzurichten. 

„Diesmal...?"  knurrte  Thein  immer  wieder  un- 
willig. 

Ja,  die  Ausführungsbestimmungen  zum  Rentenabfin- 
dungsgesetz forderten  eine  Gewähr.  Denn  das  Abfin- 
dungsgesetz sei  eine  Wohlfahrtseinrichtung,  damit  der 
Abgefundene  hinterher  nicht  wieder  ohne  Existenz  oder 
Geldmittel  der  öffentlichen  Wohlfahrt  zur  Last  fiele. 

Also  erklärte  Thein  kurz  und  sachlich  den  Zweck, 
für  welchen  der  blinde  Bauer  Hinkeldey  die  Kapitali- 
sierung seiner  Invalidenrente  benötigte,  wie  die  Mittel 
verwendet  werden  sollten  zur  Frühjahrsbestellung  und 
dem  Wiederaufbau  der  Landwirtschaft  noch  jetzt  im 
Frühsommer.  Beide  Erschienenen  mußten  das  Protokoll 
an  Eidesstatt  mit  ihren  Namen  unterzeichnen.  Danach 
wurde  ihnen  bekanntgegeben,  daß  die  Auszahlung  statt- 
finden werde,  nachdem  die  Akte  auf  Instanzenweg  vom 
zuständigen  Herrn  Regierungsrat  genehmigt  und  gegen- 
gezeichnet sein  würde.  Wie  weit  bis  dahin  die  Inflation 
vorgeschritten  oder  die  Not  des  Antragstellers  gestiegen 
sein  mochte,  das  gehörte  nicht  in  die  Belange  der  Aus- 
führungsbestimmungen des  Rentenabfindungsgesetzes, 
trotz  der  Bestimmungen,  daß  der  Abgefundene  der 
öffentlichen  Wohlfahrt  nicht  wieder  zur  Last  fallen 
dürfte.  Überdies  war  der  Dollarindex  amtlich! 

Für  Katrin  wie  Bruno  bheb  dennoch  der  Eindruck 
ihrer  Erlebnisse  dieses  Tages  so  beglückend,  sie  völlig 
aus  dem  Alltag  heraushebend,  daß  sie  die  nächsten 
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Stunden  bis  zur  Abfahrt  ihres  Zuges  am  Nachmittag 
eng  Arm  in  Arm  in  der  Stadt  umhergingen.  Über  Kat- 
rin war  wirklich  ein  willenloser  seelischer  Austausch  ge- 
kommen. Das  Gefühl  in  Bruno  floß  dagegen  mehr  aus 
dem  großen  Staunen,  plötzlich  die  unscheinbare  Frau 
des  blinden  Freundes  als  so  erregend  sehnsüchtiges  Weib 
erkannt  zu  haben,  und  aus  der  Eitelkeit,  mit  der  ihn  ihre 
Bewunderung  erfüllte.  Dabei  rumorte  auch  wieder  in 
irgendeinem  Winkel  seiner  Empfindungen  die  leise  Un- 
ruhe über  die  seltsamen  Dinge  um  Johannes,  wodurch 
ihm  eine  recJit  bitter  schmeckende  Ernüchterung  bei  dem 
ganzer  Erlebnis  auf  der  Zunge  blieb. 

So  empfand  es  Bruno  eigentlich  nur  angenehm,  daß 
sie  durch  das  Alltagsleben  auf  dem  Hinkeldeyhofe  so- 
fort wieder  getrennt  wurden,  als  sei  nie  das  geringste 
Verstehen  zwischen  ihnen  gewesen.  Man  sah  sich  kaum, 
lebte  in  der  Arbeit  nebeneinander  her,  war  bei  den  ge- 
meinsamen Mahlzeiten,  die  in  der  Küche  mitsamt  dem 
Gesinde  genommen  wurden,  knapp  eine  Spur  freund- 
licher zueinander.  Auch  über  Katrin  senkte  sich  das  Er- 
lebnis, als  wäre  es  wie  aus  einem  Traum  ohne  Brücke 
zur  Wirklichkeit.  Und  doch  war  in  Bruno  die  Unruhe 
noch  gestiegen,  weil  er  nun  erst  recht  nicht  begreifen 
konnte,  wie  diese  seltsame  junge  Bäuerin  die  Frau  des 
Johannes  Hinkeldey  hatte  werden  können. 

Der  Amtsschimmel  sorgte  dann  dafür,  daß  die  bei- 
den jungen  Menschen  nach  sorgenvoll  hingeflossenen 
Alltagswochen  wieder  aufs  neue  in  die  freie  Welt  hin- 
ausfahren durften.  Die  Anweisungen  zur  Auszahlung 
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der  Rentenkapitalien  waren  gekommen.  Vom  Moment 
der  Abfahrt  an  erfüllte  beide  Menschen  die  gleiche  Er- 
regung. In  beiden  schlug  der  gleiche  Impuls,  an  jener 
Stelle  das  Erlebnis  fortzusetzen,  wo  sie  nach  dem  letzten 
Reisetage  hatten  abbrechen  müssen.  Es  war  mit  dem 
ersten  Augenblick  in  ihnen  wieder  der  gleiche  Einklang 
voll  hochgespannter  Freude.  An  Sünde  aber  dachten  sie 
natürlich  beide  nicht.  Bruno  würde  jede  Möglichkeit 
einer  Untreue  gegen  den  blinden  Freund  entrüstet  und 
weil  von  sich  gewiesen  haben! 

Die  Angelegenheit  auf  dem  Provinzialamte  brachten 
sie,  diesmal  mit  richtig  vom  Gemeindevorsteher  gestem- 
pelten Vollmachten  versehen,  rasch  zum  guten  Ende. 
Als  sie  die  Kasse  des  Kreishauses  verlie(3en,  stak  nicht 
allein  die  Brieftasche  des  Bruno  dick  voll  Geldscheine, 
sondern  in  den  Taschen  seines  Jaketts,  sogar  in  denen 
des  Mantels  hatte  er  die  Unmenge  Pakete  Bemknoten 
unterbringen  müssen.  Es  war  tatsächlich  eine  riesenhafte 
Summe  Papiergeldes,  die  man  ihnen  ausgezahlt.  Unter 
diesem  Eindruck  gingen  sie  zuerst  ganz  stumm  Arm 
in  Arm  dahin.  Als  käme  aus  diesem  ungeheuer  schei- 
nenden Reichtum  ein  Zauber,  so  stark  fühlten  sie  eine 
Flutwelle  des  Glücks  dabei  zueinander  fließen.  Sie 
mußten  sich  ganz  enge  in  dieser  heißen  Glut  aneinander 
pressen,  so  schlugen  ihre  Herzen,  so  sehr  fühlten  sie  eine 
Gemeinschaft.  An  Johannes  aber  dachten  sie  mit  keinem 
Gedanken.  Ihrer  schien  nicht  nur  dieser,  nein,  aller 
Lebensreichtum,  ihrer  schien  das  Glück,  das  bestätigt 
wurde  aus  den  eng  umschlungenen  Armen. 
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Vor  den  Schaufenstern  der  Stadtgeschäfte  standen  sie 
dann.  Hinter  den  großen  Glasauslagen  tanzte  verlok- 
kend,  was  für  zwei  Menschen,  die  ineinander  nur  das 
glänzend  aufgegangene  Schönste  sehen,  zugehörend 
scheint  wie  Sonne  und  Duft.  Bruno  drängte,  Katrin 
sollte  sich  wünschen,  sie  solle  sich  einkaufen  nach  ihren 
Wünschen.  Denn  soviel  Reichtum  verpflichtete  zu 
freudigem  Schmücken.  Und  Katrin  wünschte  sich  dieses 
Stück,  oder  jenes,  immer  bescheiden  nach  bäuerlicher 
Art  und  Geschmack.  Bruno  aber  lenkte  sie  sofort  nach 
seinen  Begriffen  von  Schönheit  und  Eleganz  und  Zeit. 
Schließlich  kaufte  sie  auch  nur  das,  was  er  ihr  vorschlug. 
Denn  nie  zuvor  hatte  sie  den  Rausch  im  Blute  brennen 
gefühlt,  daß  ein  Mann  sie  nach  seiner  Art  gekleidet 
sehen  wollte.  Daß  er  sie  auch  nach  den  Begri^en  seines 
Herkommens  und  Standes  verändert  sehen  wollte,  fühlte 
sie  sofort  mit  weiblichem  Instinkt.  Alle  Tore  lebens- 
hungriger Weiblichkeit  öffnete  sie  ihm  weit,  um  sich  so 
rasch  wie  nur  möglich  nach  seiner  Art  in  seine  Welt 
hineinzufinden.  So  kauften  sie  in  diesem  fast  betäuben- 
den Glücksverlangen  voll  überschwenglich  ausgebroche- 
nen Süchten. 

Bruno,  wie  es  so  sein  Charakter  war,  klammerte  sich 
dennoch  dabei  an  eine  Rechenschaft  vor  sich  selber.  Er 
wollte  sich  einreden,  er  sei  nichts  als  der  Beschützer  der 
Katrin,  an  Stelle  des  blinden  Freundes.  Warum  sollte 
der  Frau  das  bißchen  modische  Freude  verweigert  wer- 
den? Daß  der  blinde  Hinkeldey  bisher  in  all  den  Nach- 
kriegsjahren wie  weltgeflüchtet  aus  aller  standesgemäßen 
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Kultur  hatte  leben  und  hausen  können,  das  war  ja  ge- 
rade eine  jener  Unbegreiflichkeiten  um  ihn.  Den  Kame- 
raden im  Felde  hatte  er  von  seinem  hochkultivierten 
Leben  und  von  seiner  Liebsten  oder  Frau  als  von  einem 
so  wundervollen  Wesen  erzählt,  daß  sie  allesamt  für  ihn 
als  einen  Lebensgestalter  schwärmten.  Und  dagegen 
diese  Wirklichkeit,  dieser  Gegensatz  kleinHch  bäuer- 
licher Enge!  Gewiß  sah  Bruno  jetzt  die  Katrin  wie  ein 
aufgegangenes  Wunder  an,  deren  Lebensfülle  den  Mann 
reizen,  deren  seltsame  Art  ihn  völlig  verstricken  konnte, 
gewiß,  £0  war  es.  Und  doch  war  alles  anders,  als  wie 
Johannes  ihm  und  den  Kameraden  einst  erzählt!  Die 
Unruhe  über  diese  Widersprüche  blieb,  warnte  aber 
auch  vor  bitteren  Enttäuschungen.  Und  das  bewahrte 
sie  und  ihn.  So  lief  auch  dieser  Tag  hin  wie  ein  liebens- 
wertes Geschenk,  äußerlich  rein  und  sündenlos. 

Danach  kamen  wieder  der  Alltag,  und  die  Pflichten 
auf  dem  Hinkeldeyhofe.  Die  Not  schien  verdrängt, 
und  wenn  der  Schnee  von  den  Feldern  schmelzen  würde, 
konnte  man  mit  schönen  Hoffnungen  an  Frühling,  Feld- 
bestellung und  reges  Bewirtschaften  denken. 

Doch  seit  jenen  Tagen  hörten  die  feinen  Nerven  des 
BHnden,  daß  über  den  gewohnten  Klängen  im  Hause, 
über  allem  ländlichen  Lärmen  die  Stimme  der  Katrin 
hinschwang.  Mit  neu  gewecktem  Lachen  war  diese 
Stimme,  eine  Stimme  ganz  neuer  Melodie.  Nicht  her- 
risch, wie  er  sie  einst  gehört,  nie  scheltend,  aber  auch 
nicht  mehr  voll  versteckter  Scheu.  Johannes  mußte 
immer  öfter  erstaunt  hinhören.  Nein,  hinter  hellem  Klang 
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wie  frohlockendes  Läuten  war  noch  dazu  ein  Über- 
schwang, als  ständen  heimlich  begrüßte,  wilde  Freuden- 
elemente vor  dem  Ausbruch,  so  sie  diese  nicht  immer 
wieder  bändigte.  Immer  erstaunter  lauschte  der  blinde 
Bauer.  Immer  öfter  stieg  das  Frauenlachen  im  zarten 
Alt»  wie  gurrendes  Locken  aus  Vogelkehlen.  Und  er 
dachte  an  jenes  Lachen  aus  diesem  weißen  Kehlbogen, 
als  sie  ihm  ihren  demaskierten  Hohn  ins  Gesicht  ge- 
gossen! Was  ging  hier  vor? 

Mißtrauisch  forschte  der  blinde  Hinkeldey  in  seine 
Umgebung  hinein.  Er  hielt  die  Fäuste  gegen  die  Brust, 
um  dort  einen  Druck  zu  beseitigen.  Was  ist  dies  für 
ein  urwüchsiger  Strom  aus  Katrin,  womit  sie  liebens- 
begehrte  Dinge  des  Lebens  draußen  zu  umschmeicheln 
schien?  Warum  tat  sie  ihm  gegenüber  aber  noch  feind- 
seliger als  früher?  Warum  die  gesteigerte  Feindseligkeit 
gegen  ihn,  wenn  sie  gar  ein  Wort  zu  ihm  sprechen  mußte, 
als  schreie  sie  ihm  den  Vorwurf  ins  Gesicht,  als  ob  er  sie 
mit  seiner  Blindheit  beladen  habe?  In  Wirklichkeit  girrte 
und  lockte  sie  doch  dort  draußen  voll  Überschwang! 

Den  Druck  auf  der  Brust  bekam  der  Blinde  nicht 
mehr  herunter.  Auf  wen  richtete  die  Frau  ihre  Blicke, 
wenn  sie  trällernd,  lockend,  lachend  umherging?  Wen 
anders  konnte  sie  mit  ihrem  verführerischen  Begehren 
umranken,  als  seinen  Freund,  den  Bruno?  Also  ging  dort 
draußen  ein  Spiel,  ähnlich  wie  er  es  einstmals  von  der 
Frau  erlebte;  nur  ging  dieses  Spiel  jetzt  nicht  allein  um 
Treue  und  Ehre,  sondern  was  sie  mit  denselben  Waffen 
ihres  Geschlechts  und  weiblichen  Listen  vorbereitete,  ihn 
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um  den  Freund  zu  bringen,  das  entsprang  ihrem  alten 
Haß  gegen  seine  Unabhängigkeit  von  ihr!  Es  ging  um 
die  Herrschaft  über  den  Hof!  Der  Blinde  kannte  die 
Frau  zu  genau! 

Helles  Mißtrauen  stand  auf.  Sofort  in  neue  Einsam- 
keit verschanzt,  belauerte  Johannes  dieses  Mal  nicht  nur 
die  Frau,  nein,  auch  den  Freund.  Mit  jedem  Sinn,  mit 
jedem  Nerv,  mit  jedem  abhorchenden,  abtastenden  gei- 
stigen Fühler  begann  der  Einsame  gerade  den  Freund 
zu  überwachen. 

Doch  Thein  schien  von  allen  Wandlungen  wie  unbe- 
rührt. Bruno  war  äußerlich  ganz  der  gleiche  geblieben, 
Johannes  könnte  keine  Veränderung  an  seinem  Be- 
nehmen entdecken.  Der  Freund  hielt  die  Arbeit  der 
Leute,  die  Vorbereitungen  zur  Frühjahrsbestellung  und 
alle  Notwendigkeiten  in  Ordnung,  und  jede  freie  Zeit 
verbrachte  er  nach  wie  vor  im  Zimmer  bei  dem  Blinden. 
Ja,  Johannes  Hinkeldey  merkte  fast  erschrocken,  daß  der 
Jüngere  jetzt  nur  noch  mehr  bemüht  zu  sein  schien  als 
zuvor,  ihm  seine  Freundschaft  zu  bezeigen.  Wo  sollte 
er  nur  mit  seinem  Mißtrauen  hin,  das  er  dennoch  nicht 
zu  verdrängen  vermochte?  Wenn  er  jetzt  doch  nur 
sehen  könnte,  nur  ein  einziges  Mal  dem  Freunde  ins 
Auge  schauen! 

Ganz  gewiß  beobachtete  Bruno  auch  die  vielen  Ver- 
änderungen, die  mit  Katrin  vorgingen.  Natürlich  be- 
merkte er  ihre  weiblichen  Verlockungen.  Aber  in  hart- 
näckiger Zurückhaltung  flieht  er  wieder  vor  ihr.  In 
Rechenschaft  vor  sich  selber  nennt  er  dies  Freundes- 
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treue,  brüstet  er  sich  vor  sich  selber  über  seine  Anständig- 
keit. In  Wirklichkeit  drängt  er  sich  in  feiger  Beunruhi- 
gung vor  dem  Leben  draußen  und  den  Dingen  rundum 
in  den  Schutz  des  Blinden.  Er  flieht  Katrin  in  feiger 
Angst  vor  der  Klarstellung  der  Widersprüche  zwischen 
dem  Wesen  des  blinden  Freundes  und  dessen  Um- 
gebung. Er  klammert  sich  an  die  Freundestreue,  denn 
die  Gastfreundschaft  des  Hinkeldey  ist  auch  sein  letzter 
Hafen.  Hier  muß  er  bleiben!  Er  hat  sich  schon  zu  oft 
die  Finger  verbrannt  an  Dingen,  die  rechts  und  links  ab- 
seitig vom  geraden  Wege  lagen!  Dazu  noch  ist  Bruno 
Thein  der  erste,  der  merkt,  wie  bedrohlich  die  Zeit- 
schv/ierigkeiten  nach  Johannes  und  dessen  Besitztum 
greifen.  Zum  Donnerwetter  ja,  die  Rentenkapitalisie- 
rung scheint  eine  verfluchte  Fehlspekulation  zu  werden! 

Denn  es  war  Ende  März  geworden,  Ostern  nahte, 
aber  Schnee  und  Eis  lagen  noch  immer  wie  eine  Decke 
über  dem  Unglück  im  ganzen  deutschen  Lande  und  an 
Bestellung  der  Felder  war  noch  immer  nicht  zu  denken. 
Aber  der  Dollar  stieg,  der  Dollar  stieg  mit  jedem  neuen 
Tage  sprunghaft,  wild  abwärts  sauste  der  Wert  der 
deutschen  Papiermark.  Während  alle  verzweifelten  Ge- 
danken nach  Pflügen,  Säen,  Frühjahrswirtschaft  drän- 
gen, zwingt  der  lange,  schwere  Winter  zur  Untätigkeit, 
und  die  Mark  fällt,  wie  die  Kurse  steigen.  Johannes  und 
Bruno  sitzen  in  der  Stube  und  rechnen,  rechnen,  um  mit 
jedem  Tage  verzweifelt  deutlicher  zu  erkennen,  daß  sie 
aus  Pläneschmieden,  Verwerfen  und  Spekulieren  in  ein 
arges  Verrechnen  hineinsausen.  Mit  jedem  hinschwin- 
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denden  Tage  wird  das  viele,  viele  Papiergeld  der  Ren- 
tenkapitalisierung  immer  wertloser,  ihre  Hoffnungen 
werden  täglich  kleiner,  die  Verzweiflung  würgt  sie,  und 
die  Vorwürfe.  Nie  würden  sie  die  Kapitalisierung 
der  Rente  des  Johannes  vorgenommen  haben,  wenn 
sie  den  abgrundtiefen  Fall  der  Mark  von  Millionen  zu 
Milliarden  nur  hätten  voraus  ahnen  können!  Bruno 
schimpfte  auf  den  Staat.  Der  Staat  hätte  sie  warnen 
müssen! 

Johannes  schwieg.  Dies  undurchdringliche  Schweigen 
des  Johannes  aber  zermürbte  den  Jüngeren  mehr  als 
Vorwürfe,  und  so  fiel  er,  seinem  Charakter  gemäß,  mit 
Flüchen  über  sich  selber  her.  Er  hatte  seinen  blinden 
Freunde  den  schlechten  Rat  gegeben!  Er  hätte  mit  sei- 
nen Erfahrungen  das  ruinöse  Ende  solcher  Spekulation 
voraussehen  können,  weil  er  lange  genug  in  BerHn  die 
wildesten  Haussestürme  wie  die  verzweifelten  Baisse- 
pleiten miterlebte.  Zu  diesen  ausbrechenden  Selbstvor- 
würfen drängten  ihn  die  eigenen  wachsenden  Ängste, 
beim  blinden  Johannes  sein  letztes  Obdach  zu  verlieren. 
Als  könnte  es  das  Schicksal  beschwören,  rief  er  Jo- 
hannes zum  Zeugen  an,  daß  ihn  nie  Schlechtigkeit,  son- 
dern immer  nur  die  Verworrenheit  der  neuen  Zeit,  ihre 
verfluchte  Raffinesse,  oder  seine  gutmütige  Hilfsbereit- 
schaft gegen  andere  Menschen  hatte  schuldig  werden 
lassen.  Plötzlich  wurde  aus  solcher  Selbsterkenntnis  eine 
Beichte.  Inmitten  des  schmerzvollsten  Mißtrauens  über- 
fiel er  den  Blinden  mit  dem  allergrößten  Vertrauen.  Nun 
kam  es  ans  Licht,  weswegen  er  in  der  Freundschaft  zu 
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Johannes  Hinkeldey  seinen  letzten  Halt  sah.  Nun  kam 
das  Geständnis. 

Bruno  Thein  wurde  nämlich  von  den  Gerichten  ge- 
sucht. 

Betroffen,  doch  ebenso  schweigend  hörte  der  blinde 
Bauer  Johannes  Hinkeldey  in  die  Gewissensnot  und  das 
Herz  des  Kameraden  hinein. 

Gewiß,  eine  Lappalie  war  es  nur,  gewiß.  Nichts  an- 
deres natürlich,  was  gleich  ihm  tausende  deutsche  jün- 
gere wie  ältere  Männer  nach  der  Kriegsentlassung 
durchgemacht  hatten.  Es  waren  damals  keinerlei  vor- 
sorgliche Möglichkeiten  bereitgestellt  gewesen,  um  die 
nach  dem  verlorenen  Weltkriege  regelrecht  auf  die 
Straße  geworfenen  Tausende  in  Arbeit,  Broterwerb 
oder  bürgerlicher  Ordnung  wieder  unterzubringen.  Am 
besten  waren  noch  die  älteren  Jahrgänge  drangewesen; 
die  Männer  gingen  zurück  in  Beruf  und  Familie,  tauch- 
ten in  Fabrik  und  Wirtschaft  unter,  das  organisierte  Pro- 
letariat hatte  als  letzte  Zuflucht  und  Halt  seine  Zirkel 
für  Nöte  und  Sehnsucht.  Aber  die  übrigen  Entlassenen, 
namentlich  die  Jungen?  Sie  waren  im  Friedensleben 
allesamt  noch  behütete  Knaben  gewesen.  Was  sie  vor 
dem  grausigen  Kriegsdienst  als  Schulwissen  oder  erste 
fachliche  Kenntnisse  besessen,  das  hatten  sie  unter  der 
Zwangswirkung  der  anormalen  Fronteindrücke  und  sol- 
datischen Lebensweise  nicht  nur  willig  verlernt,  sondern 
voll  Unlust  abgelegt.  Denn  ihre  Sehnsucht  nährten  die 
Versprechungen  eines  Sieges  über  die  ganze  Welt,  eines 
Sieges,  der  Deutschland  reich  machen  sollte,  Ver- 
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sprechungen,  die  wie  Lügen  in  Dunst,  Niederlage,  im 
Frieden  von  Versailles  zerrannen. 

Der  Vater  des  Bruno  Thein  war  ein  kleiner  Schirm- 
fabrikant in  Mecklenburg.  Es  mochte  dem  arbeitsamen 
Manne  schon  im  Frieden  nicht  leicht  gefallen  sein,  um 
seinen  bürgerlichen  Ehrgeiz  zu  stillen,  seinen  einzigen 
Jungen  das  Gymnasium  besuchen  zu  lassen.  Nun  war 
dieses  Vaters  Ziel  darauf  gerichtet,  seinen  heimgekehrten 
Sohn,  den  mit  Ordenskreuzen  geschmückten  Herrn  Offi- 
zier, mindestens  Bankbeamter  werden  zu  lassen.  Eine 
hohe  Ehre  auch  für  das  Bankinstitut,  wenn  es  einen  ehe- 
maligen Frontoffizier  als  Lehrling  aufnehmen  konnte. 
Gegen  den  neuen  bürgerlichen  Gesellschaftsmischmasch 
kam  man  sich  durch  den  simpelsten  entlassenen  Leut- 
nant besonders  exklusiv  abgestempelt  vor.  Die  Folge 
war,  daß  dem  ehemaligen  Offizier  jede  notwendige 
zivile  Disziplin  unnötig  schien,  die  kaufmännische  Selbst- 
zucht und  Achtung  vor  der  Lehrlingsarbeit  aber  ein  ver- 
ächtliches Ding  blieb.  Dagegen  mußte  es  auf  die  Dauer 
unmöglich  durchführbar  sein,  den  Bürodienst  einer  Bank 
zum  nationalistischen  Tummelplatz  werden  zu  lassen, 
wo  mit  Forschheit  und  Hackenzusammenschlagen  das 
Vaterland  vor  der  Demokratie  und  den  Sozis  gerettet 
wurde.  Also  kam  es  bereits  nach  gar  nicht  langer  Zeit 
zu  Zusammenstößen  verschiedener  Ansichten,  Bruch 
und  Fortlaufen. 

Bruno  Thein  wollte  jetzt  Jura  studieren.  Die  Hilfs- 
einrichtungen, die  man  für  sogenannte  Kriegsstudenten, 
oft  sogar  aus  kollektiver  Selbstfürsorge  erschuf,  wie  ge- 
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meinsame  Mittagstische,  Barackenunterkünfte,  konnten 
kaum  notdürftig  bei  der  Verwirklichung  eines  Studiums 
helfen,  wenn  nicht  ein  eiserner,  zäher  Wille  dahinter 
steckte.  Oder  man  mußte,  wie  die  jüngste  Studenten- 
generation, die  als  Kriegskinder  mit  Kartoffelbrot  und 
Kohlrübenmarmelade  jahrelang  auf  Hunger  und  Ent- 
behrungen trainiert  hatten,  sich  einen  Zuschuß  als 
Werkstudent  selber  verdienen.  Seltsamerweise  blieben 
dies  Begriffe,  die  den  ehemaligen  Frontoffizieren  him- 
melweit fern  lagen.  Bei  aller  bewiesenen  Feldtapferkeit 
konnten  sich  nur  verschwindend  wenige  studierende 
Kriegskameraden  durch  solches  Elend  der  Heimat 
durchkämpfen.  Auch  war  wohl  die  politische  Erregung 
gerade  in  diesen  Jahren  in  Deutschland  zu  groß,  als  daß 
die  Studierenden  unter  den  ehemaligen  Frontkämpfern 
ihre  wirtschaftlichen  Bedrängnisse  anders  zu  überwinden 
hofften,  als  in  radikalen  Beschuldigungen  gegen  das 
werdende  Neue,  in  feindseliger  Bekämpfung  der  Repu- 
blik. Mit  Schlagworten  erzeugt  man  in  unzufriedenen 
Köpfen  und  hungernden  Menschen  immer  Fanatismus. 
Ebenso  wie  die  alldeutschen,  völkischen  Versicherungen 
gerade  hier  viele  Anhänger  fanden,  daß  man  das  zer- 
rüttete Vaterland  nur  durch  Bekämpfung  der  sozial- 
reformistischen Republik  retten  könnte,  also  auch  die 
Spartakisten,  daß  nur  durch  bolschewistischen  Umsturz 
das  deutsche  Arbeitervolk  einer  schöneren  Zukunft  zu- 
zuführen ist.  Es  putschte  links,  es  rebellierte  rechts,  an 
den  Maschinengewehren  der  Freischaren  oder  Ver- 
bände saßen  in  Mengen  dem  Universitätsstudium  wieder 
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abwendig  gewordene  junge  Frontsoldaten.  Und  als  der 
erstarkende  republikanische  Staat  im  Innern  mit  seinen 
Widersachern  fertig  geworden,  sorgten  die  verworrenen 
Grenzverhältnisse  im  Osten  für  die  weitere  Möglichkeit 
eines  herrlichen  Soldatentreibens. 

Damals  steckte  Thein  bei  den  Baltikumern.  Nach- 
dem lettischer  Undank  ihre  Befreier  von  der  Bolsche- 
wistenherrschaft  wie  überflüssig  gewordene  Söldner- 
banden über  die  deutschen  Grenzen  abgeschoben,  die 
Regierung  in  Berlin  aber  diese  Formation  als  ungesetz- 
lich und  aufgelöst  erklärt  hatte,  schmuggelten  sich  die 
Baltikumer  in  ganzen  Abteilungen  bei  dem  schlesischen 
Grenzschutz  hinein.  Nach  der  Abstimmung  in  Ober- 
schlesien versuchte  die  Regierung  die  wie  Schmarotzer 
im  Pelz  eingefressene  Soldateska  durch  schwere  Straf- 
androhungen auseinanderzusprengen.  Doch  wurden  der- 
artige Ordnungsversuche  von  monarchistischen  Agrariern 
sabotiert,  indem  sie  auf  ihren  Gütern  und  Vorwerken 
diese  sogenannten  schwarzen  Verbände  als  Arbeitskom- 
mandos unterbrachten.  Die  verfassungsmäßige  Regie- 
rung aber  hatte  ein  wachsames  Auge;  um  jede  Möglich- 
keit der  adeligen  Gutsherren  zu  neuen  Putschen  abzu- 
drosseln,  griffen  neue  Verfügungen  der  Regierungen  von 
Breslau,  Liegnitz,  Oppeln  an  ihre  Landräte  mit  einem 
eisernen  Kehraus  durch.  Die  Anordnungen  hatten  den 
Charakter  von  Ausnahmegesetzen  bekommen.  Schlesien 
wurde  unter  Kriegsrecht  abgeschnürt,  die  unerbittliche 
Volksgewalt  zeigte  eine  Faust,  mit  der  sie  sich  Ruhe  zu 
schaffen  entschlossen  war. 
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Jetzt  fanden  sich  Tausende  deutscher  Männer  in  des 
Wortes  ganzer  Bedeutung  auf  die  Landstraßen  ge- 
worfen. Ohne  Geld.  Ohne  Verpflegung.  Ohne  Zu- 
kunft. Ohne  Hoffnung.  Und  das  Geschrei  völkischer 
Parteidemagogen,  welche  die  schwarze  Soldateska  als 
mit  schnödem  Undank  mißhandelte  Vaterlandsmärtyrer 
hinstellen  wollte,  schadete  den  armen  Landstreichern  nur 
noch  mehr.  Überall  stießen  sie  auf  Proletariermassen, 
selber  arbeitslos,  hungrig,  unzufrieden,  aber  aus  republi- 
kanischem Klassenbewußtsein  in  offener  Feindschaft 
gegen  die  armen  Elemente  von  Hakenkreuz  und  Stahl- 
helm. Um  Unruhen  zu  vermeiden,  schoben  die  Stadt- 
ämter diese  umherirrenden  Männer  stets  sofort  als  nicht 
heimatsberechtigt  wieder  ab.  Es  waren  inmitten  der  In- 
flation jene  Tage  deutschen  Mangels  an  nötigsten  Le- 
bensmitteln, wo  jede  Kommune  in  allen  deutschen 
Gauen  sich  gegen  Zuzug  nur  eines  einzigen  der  armen 
Schlucker  sperrte. 

Bruno  Thein  mit  zwei  besonders  treuen  Leuten  be- 
schloß, sich  nach  Ostpreußen  durchzuschlagen.  Dort 
oben  waren  in  Bruch  und  Sumpf  soldatische  Siedlungen 
entstanden.  Dort  oben  gab  es  noch  genug  weite  Moore 
urbar  zu  machen.  Ein  ehemaliger  Offizier,  noch  dazu, 
wenn  er  willige  Hilfskräfte  mitbrachte,  konnte  hier 
oben  immer  zu  einem  neuen  Arbeitsleben  angesiedelt 
werden,  wozu  die  Republik  mit  staatlichen  Zuschüssen, 
Bauhilfen,  Hypotheken,  Vieh  und  Materialien  half. 
Und  hatte  man  es  durch  ehrliche  Ausdauer  zu  den 
Grundlagen  einer  neuen  Landwirtschaft  gebracht,  be- 
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willigte  die  Regierung  auch  noch  weitere  Prämien,  um 
den  Ansiedlern  die  Zukunft  sorgenfreier  auszugestalten. 
Das  war  die  neue  Siedlungspolitik.  Das  konnte  jeden 
anständigen  Kerl,  so  er  im  Bürgertum  keinen  Unter- 
schlupf fand,  doch  noch  locken.  Um  aber  nach  Königs- 
berg hinaufzugelangen,  brauchten  die  drei  Leidensge- 
fährten unbedingt  einiges  Geld.  In  dem  abgerissenen 
Zustand  ihrer  feldgrauen  Sachen,  den  mittelst  eigener 
Künste  mühselig  zusammengeflickten  Schuhen,  wäre  ein 
Tippeln  auf  den  Landstraßen  quer  durch  halb  Deutsch- 
land nach  dort  oben  gleichbedeutend  mit  Verhungern, 
Verkommen  oder  einer  anderen  Art  Selbstmord  ge- 
wesen. 

Bei  den  aufgelösten  Verbänden  war  es  damals  üblich 
geworden,  um  in  den  Besitz  von  Fahrtmöglichkeiten  auf 
der  Eisenbahn  zu  gelangen,  sich  mit  militärischen  Reise- 
ausweisen zu  versehen.  Jetzt  allerdings  hatten  diese  Pa- 
piere keine  Gültigkeit  mehr.  Zwar  war  deren  Benutzung 
in  hunderten  gleicher  Fälle  noch  gut  gegangen.  Aber 
man  wußte  auch,  daß  die  Kontrollorgane  der  Eisenbahn 
hinter  diesen  Beförderungsschmuggel  gekommen  waren. 
Wen  man  mit  solchen  gefälschten  Urlaubsscheinen  der 
Reichswehr  faßte,  der  kam  wegen  Urkundenfälschung 
und  Betrug  ins  Gefängnis.  Wer  also  auf  solche  Papiere 
noch  reisen  wollte,  mußte  die  Folgen  auf  die  eigene 
Kappe  nehmen. 

Thein  strebte  aus  dem  Waldenburgischen  Kohlen- 
revier nach  Breslau.  Zunächst  wollte  er  aber  in  einer  der 
dortigen  Grubenortschaften  den  Ingenieur  eines  Kohlen- 
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Bergwerkes  aufsuchen.  Bei  einem  Jagdessen  auf  dem 
Gute,  wo  Bruno  zuletzt  mit  seinen  Leuten  gelegen,  hatte 
jener  Mann,  ein  von  völkischen  Zielen  begeisterter  An- 
hänger, mit  dem  jungen  Leutnant  Brüderschaft  getrun- 
ken, wobei  sie  sich  Zusammenhalten  in  Not  und  Tod 
zugeschworen.  Thein  konnte  sich  nicht  überwinden,  die 
gefälschten  Fahrtausweise  zu  benutzen,  weswegen  also 
jener  Freund  ihnen  jetzt  aus  der  Notlage  heraushelfen 
sollte.  Denn  jeder  Tag  ihres  Umherirrens  auf  den  Land- 
straßen war  nicht  nur  Zeitverlust,  sondern  Untergang. 

Doch  für  alle  Fälle  schickte  Bruno,  in  den  nächtlich 
dunklen  Straßen  der  kleinen  Ortschaft  angekommen,  die 
beiden  Leidensgefährten  zu  dem  abseits  liegenden  Bahn- 
hof voraus.  Sollte  er  ihnen  bis  zu  einer  bestimmten 
Stunde  weder  Geld  noch  Nachricht  schicken,  ob  ihnen 
der  Ingenieur  die  Reisesumme  geliehen,  dann  sollten 
sie  allerdings  versuchen,  auf  die  Reiseausweise  Fahr- 
karten bis  Breslau  zu  lösen.  Jedes  weitere  Zögern 
machte  ihm  die  Leute  ja  mutlos. 

Bruno  selbst  ging  in  den  stockdunklen  Außenstraßen 
auf  die  Suche  nach  dem  Zechengebäude,  in  dessen  Di- 
rektorsvilla, wie  er  wußte,  der  Bekannte  wohnte.  Vor 
dem  Zecheneingang  strahlten  grell  helle  Bogenlampen 
über  die  Chausee  gespannt.  Ein  prachtvolles  Villenge- 
bäude enthielt  sichtlich  nur  Dienstwohnungen  der  leiten- 
den Herren.  Einem  rotbäckigen,  wohlgenährten,  livrier- 
ten Diener  nannte  Bruno  seinen  Namen.  Einige  Augen- 
blicke später  kam  der  Diener  aber  schon  mit  dem  Be- 
scheide zurück,  der  Herr  Oberingenieur  sei  leider  nicht 
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im  Hause,  er  werde  wohl  noch  im  Werke  tätig  sein  und 
in  Privatangelegenheiten  nicht  erreichbar.  Thein  wandte 
sich  in  die  nächtliche  Stadt  zurück,  um  in  der  erstbesten 
Kneipe  eine  ganze  Anzahl  seiner  letzten  Geldscheine  für 
telefonische  Anrufe  zu  opfern.  Aber  weder  im  Büro 
des  Werkes  noch  auf  der  Zechenleitung  wußte  man  den 
augenblicklichen  Aufenthalt  des  Ingenieurs.  Verzwei- 
felt rannte  Bruno  wieder  aus  der  Stadt  und  zur  Villa 
hinaus.  Dort  vertraute  er  sich  aus  Bedrängnis  über  die 
verrinnende  Zeit  dem  rotbäckigen  Diener  an,  um  diesem 
die  Dringlichkeit  seiner  Unterredung  klarzumachen. 
Achselzuckend  bat  ihn  der  Mann,  nochmals  einige  Mi- 
nuten zu  warten.  Aus  bangen  Minuten  verging  wohl 
eine  Viertelstunde,  bis  der  Rotwangige  endlich  zurück- 
kam. Mit  unbewegter  Undurchdringlichkeit  des  guten 
Bedienten  berichtete  er  nur,  der  Herr  Oberingenieur  sei 
noch  immer  durch  wichtige  Arbeiten  abgehalten,  es  wäre 
überhaupt  nicht  voraussehbar,  ob  und  wann  er  in  der 
Nacht  noch  zu  sprechen  sein  würde. 

Plötzlich  wußte  Bruno,  die  Brudertreue  hatte  er  dem 
andern  nur  für  dessen  Begeisterung  und  dessen  eigene 
Belange  geschworen.  Sekundenlang  versteint  ob  solcher 
Verleugnung,  wobei  ihm  die  Wuttränen  in  die  Augen 
stiegen,  fluchte  er  lauten  Unflat.  Und  als  der  unschul- 
dige Diener  nur  beschwörend  die  Hände  hob,  schlug  er 
jenem  unversehens  die  Faust  ins  Gesicht.  Vor  fassungs- 
loser Wut  aufschluchzend,  rannte  Thein  davon,  auf 
übermüdeten  Füßen  stolperte  er  durch  das  fast  gehässig 
dunkle  Städtchen.  Bald  schon  an  einer  Straßenecke 
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prallte  er  auf  zwei  Männer.  Er  wurde  bei  den  Armen 
gepackt,  ihm  war  alles  ganz  egal.  Um  erst  in  dem  Mo- 
ment seine  Nerven  wieder  zusammenzureißen,  wo  er  er- 
kannte, daß  er  von  seinen  beiden  Kameraden  abge- 
fangen worden  war. 

„Was  ist  los?"  schrie  er  sie  an. 

„Fort,  fort,  fort,  fort!  Nur  raus  aus  dem  verfluchten 
Nest!  Weiter!" 

Ihre  Erregung  stürzte  in  die  seine.  Nur  rasch  wieder 
Landstraßen  unter  die  Füße  bekommen,  zwischen  Wald 
und  Deckungsmöglichkeiten  sein!  Ob  sie  denn  keine 
Fahrkarten  hätten?  Nein.  Aber  Geld! 

„Geld?" 

„Ja  doch,  Geld!  Hier  ist  das  Geld,  hier!" 

Inmitten  atemlosen  Dahinwankens  durch  Nacht, 
Herbstnebel,  unbekannte  Gegend  häuften  sie  ihm  Geld 
in  die  Hände.  Er  stopfte  die  Geldscheine  in  die  Ta- 
schen, eine  ansehnliclie  Summe  Geldes.  In  diesen  sol- 
datischen Bankrotteuren  war  die  angedrillte  und  in 
Fleisch  und  Blut  wie  Religion  übergegangene  Disziplin 
noch  das  Beste,  das  ihnen  immer  noch  einen  gewissen 
Halt  zum  Guten,  Treuen,  Rechtlichen  gab.  Er  war  der 
Leutnant,  ihr  Vorgesetzter,  ihm  gaben  sie  Rechenschaft 
und  übergaben,  was  auf  unredliche  Weise  in  ihre  Hände 
gefallen  war. 

Der  Beamte  am  Fahrkartenschalter  des  Bahnhofs 
hatte  die  Ausweise  sofort  beanstandet,  drohte  ohne  wei- 
tere Erklärungen,  sie  verhaften  zu  lassen.  Und  gleich 
nahm  er  den  Telefonhörer  zum  Ohr.  Doch  auch  sie 
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waren  schon  in  den  Raum  hineingestürzt,  hatten  im 
nächsten  Moment  den  Mann  zu  Boden  gebracht,  wo  er 
liegen  blieb.  Welches  Glück,  daß  zu  der  späten  Nacht- 
stunde keine  Menschenseele  sonst  beim  Schalter  an- 
wesend war.  Ihnen  aber  schoß  gleichzeitig  der  Gedanke 
durchs  Hirn,  das  vorhandene  Kassengeld  an  sich  zu 
reißen,  als  einzige  Möglichkeit,  um  jetzt,  trotz  Verfol- 
gung, weiterzukommen.  Nach  dieser  Tat,  die  sie  natür- 
lich mit  bebender  Unruhe  erfüllte,  war  es  für  sie  zur 
schrecklichsten  Qual  geworden,  in  dem  Städtchen  erst 
noch  auf  der  Lauer  liegen  zu  müssen,  um  ihren  Herrn 
Leutnant  abzufangen.  So  waren  diese  Kameraden,  das 
hätten  sie  nicht  fertiggebracht,  ihren  Leutnant  im  Un- 
glück sitzen  zu  lassen  und  mit  dem  Gelde  zu  türmen! 

Jetzt  hatte  Thein  weder  Schluchzen  noch  Tränen. 
Der  Hals  war  ihm  zwar  wie  geschnürt,  aber  in  Gegen- 
wart der  Kerle  weint  ein  Leutnant  nicht.  Während  sie 
sich  gegenseitig  anfeuerten,  aufmunterten,  stützten,  Kilo- 
meter um  Kilometer  hinter  sich  brachten,  hatte  der  in 
sich  hineingrübelnde  Bruno  nur  hin  und  wieder  ein  häß- 
liches Auflachen  zwischen  den  Zähnen.  Denn  bei  je- 
dem Schritt  klang  es  in  seinen  Ohren:  mitgegangen,  mit- 
gefcingen,  mitgefangen,  mitgehangen. 

Fast  zwei  Wochen  lang  schlängelten  sie  sich  zwischen 
Landstraßen,  Dörfern  und  Städten  dahin.  Geld  hatten 
sie  ja  nun,  und  Geld  ist  immer  die  beste  Deckung.  Wo 
sie  in  den  bescheidenen  Gasthäusern  nächtigten,  konnten 
sie  bezahlen;  was  sie  kauften,  um  weiterzuwandern, 
machte  sie  nicht  verdächtig.  Thein  verwaltete  die  Kasse 
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mit  der  selbstverständlichen  Pflichttreue  wie  ein  Zahl- 
meister. Bei  unverdächtiger  Gelegenheit  bekamen  sie 
alle  drei  für  billiges  Geld  anständiges  Schuhzeug.  Her- 
nach konnten  sie  sich  sogar  in  irgendeinem  kleinen  mär- 
kischen Nest  neue  Hosen  und  Röcke  auf  den  Leib  pas- 
sen. Das  war  eine  Freude,  eine  Erquickung  wie  ein 
Bad!  Der  ganze  Mensch  hat  gleich  mehr  Lebensmut, 
wenn  er  eine  saubere  und  adrette  Außenseite  den  Blik- 
ken  seiner  Mitwelt  präsentieren  kann.  Und  schon  began- 
nen sie,  sich  frei  durch  die  auf  dem  Tippelwege  liegen- 
den Städte  zu  begeben.  Und  siehe,  kein  Mensch  nahm 
an  ihnen  Anstoß,  nicht  einmal  die  grüne  Sipo  sah  sie 
schief  an.  Also  war  das  Sündengeld  ihnen  doch  zur 
Rettung  geworden?  Nun  beschwichtigten  die  armen 
Jungen  sogar  gegenseitig  ihre  Seelennot,  denn  ihre  Tat 
konnte  wohl  gar  nicht  solche  ungeheure  Schlechtigkeit 
gewesen  sein,  wenn  doch  der  liebe  Gott  sie  mit  Hilfe 
ihres  Raubes  selber  schützte.  Und  in  dieser  steigenden 
Lebenszuversicht  wagten  die  drei  Kumpane,  in  der  Ge- 
gend von  Fürstenwalde  einen  der  großen  Überland- 
omnibusse  zu  besteigen.  Sie  bezahlten  ja  ihre  Fahrt  mit 
gültigem  Gelde,  und  plötzlich  waren  sie  im  Herzen  von 
Berlin. 

Das  im  Brandungswirbel  der  Inflation  hochschäu- 
mende Berlin  nahm  die  Sünder  gnädig  und  barmherzig 
auf.  Berlin  im  Wirbel  seiner  Betriebsamkeit  überspülte 
sie  im  selben  Moment,  gab  ihnen  Unterschlupf,  bot  wohl 
auch  Arbeit,  Halt,  Rettung.  Am  gleichen  Tage  noch 
schob  Bruno  jedem  der  Kameraden  an  Hand  der  Ab- 
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rechnung  den  gleichen  Teil  vom  Rest  des  Geldes  zu; 
das  war  wie  eine  ordnungsmäßige  letzte  Ablöhnung. 
Der  Traum  vom  gemeinsamen  Siedeln  in  Ostpreußen 
war  von  der  realen  Wirklichkeit  dieses  Berlin  weg- 
gewischt. Händedruck,  Nasen  entgegengesetzt,  ein 
Schlucken  ohne  Tränen,  eine  treue,  aber  gefährliche  Ka- 
meradschaft war  auseinandergerissen.  Drei  armselige 
Schacher  verkrochen  sich,  jeder  allein,  im  Faltenmantel 
des  Schicksalsgötzen  Berlin. 

Bruno  Thein  kam  sich  in  den  nächsten  Wochen  vor 
wie  ein  aus  der  Allgemeinheit  losgesprengtes  Stück  Ein- 
samkeit, Armseligkeit.  In  den  Flutenströmungen  der  In- 
flation trieb  er  durch  Not  und  Versuchung,  um  in 
Momenten  völliger  Hoffnungslosigkeit  kaum  noch  mora- 
lische Kraft  aufzubringen,  sich  vor  dem  herandrängen- 
den Verbrechen  zu  bewahren.  Er  beneidete  die  vielen 
Invaliden  in  feldgrauen  Röcken,  die  durch  Vorzeigen 
ihrer  zerschossenen  Gliederstummel  das  Mitleid  der  Vor- 
beigehenden anbettelten.  Ja,  Thein  interessierte  sich  in 
seiner  Verzweiflung  schon  dafür,  wie  die  sogenannten 
Schütteier  ihren  Schwindel  zu  mimen  fertigbrachten. 
So  kam  er  in  der  Prenzlauer  Allee  einem  Mann  in  die 
Quere,  der  ihm  ohne  Umschweife  die  Frage  stellte: 
„Suchste  Pässe?'* 

Fast  willenlos  folgte  ihm  Thein  in  einen  Bouillon- 
keller. Nach  einigem  Feilschen  wurden  sie  handelseinig. 
Das  heißt,  der  Mann  verstand  seinen  Beruf  und  seine 
Kundschaft.  Er  neppte  zunächst  dem  Bruno  die  ge- 
samte Barschaft  ab,  dafür  machte  er  dem  grünen  Kunden 
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aber  logisch  klar,  daß  immer  gleich  zwei  Pässe  not- 
wendig wären,  um  allen  Situationen  gewachsen  zu  sein. 
Dann  schlug  er  Thein  wohlwollend  derbe  auf  die  Schul- 
ter und  verschwand.  Bruno  hockte  mit  unangenehmen 
Empfindungen  über  seinem  Glase  Bier,  denn  vorerst  war 
er  nur  sein  Geld  los.  Aber  ein  Nachbar  munterte  ihn 
auf,  ungeniert  laut  über  die  Tische  zwischen  ihnen 
redend,  die  Paßfabrik,  wo  der  Zutreiber  arbeite,  mache 
ihre  Sachen  blendend.  Und  wirklich  bekam  Bruno  nach 
nicht  einmal  langem  Warten  zwei  Pässe  in  die  Hand  ge- 
steckt, auf  zwei  verschiedene  Namen  lautend,  deren  Be- 
schreibungen aber  bis  auf  die  besonderen  Kennzeichen 
mit  seiner  Person  übereinstimmten.  Es  war  erstaunlich, 
diese  Leistung. 

Nun  gelang  es  Thein  sehr  rasch,  auf  den  Namen  des 
einen  Ausweises  eine  Stellung  zu  bekommen.  Er  wurde 
Anreißer  bei  einem  Straßenfotografen.  Es  blühte  ge- 
rade die  neueste  Mode,  sich  im  Dahingehen  auf  der 
Straße  kintoppen  zu  lassen.  Neben  dem  Kurbelfritzen 
und  der  Kinokamera  stehend,  mußte  Bruno  die  hübschen 
Damen  in  modisch  kurzen  Röcken,  Liebespaare,  Kin- 
derfrauen mit  ihren  wie  Äffchen  herausgeputzten  Spröß- 
lingen der  Reichen  anhalten  und  zum  Fotografieren  ani- 
mieren. 

„Sie  wurden  soeben  gefilmt.  Drei  Postkarten  kosten 
nur  eine  lumpige  Kleinigkeit!'* 

Und  das  Geschäft  ging  blendend.  Der  Filmer  machte 
Massenumsatz.  Thein  verdiente  an  seinen  Prozenten 
immer  besser.  Er  fühlte  sich  durch  diesen  redlichen  Ver- 
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dienst  in  seiner  Selbstachtung  gehoben  und  immer  siche- 
rer. Die  Polizei,  die  jeden  Tag  mehrmals  die  Pässe 
aller  fliegenden  Straßenhändler  revidierte,  fand  nie  etwas 
an  den  Papieren  des  Emil  Schmielinsky  auszusetzen, 
evakuiert  aus  dem  ehemals  preußisch  Posen.  Bei  den 
jungen  Damen  und  Kinderbonnen  fand  er,  nachdem  er 
sich  aus  seinem  ersten  Wochenverdienst  neu  bekluftet 
hatte,  sogar  genügend  Schmachtblicke  fürs  Herz  und 
sonstige  Avancen.  Das  Leben  am  Kinoapparat  bot  ein 
anständiges  Auskommen,  man  handelte  auch  dabei  unter 
der  Hand  mit  Devisen;  wenn  der  Betrieb  so  weiterging, 
konnte  Thein  sogar  aufatmend  an  die  Zukunft  denken. 
Er  wagte  endlich,  seinen  Eltern  nach  Rostock  einen  kur- 
zen Brief  zu  schreiben.  Zwar  mußte  er  sie  bitten,  ihm 
unter  der  Adresse  eines  Emil  Schmielinsky  ihre  Mittei- 
lungen zukommen  zu  lassen,  wie  er  angab,  weil  er  bei 
diesem  Freunde  wohnte. 

Bis  seine  Ruhe  einen  derben  Stoß  bekam! 

In  einer  Mittagsausgabe  stand  unter  üblichen  Tages- 
sensationen, daß  einer  der  beiden  Kameraden  des  Bruno 
von  der  Polizei  gefaßt  worden  sei.  Eigentlich  wegen 
ganz  anderer  Delikte.  Aber  in  der  Verwirrung  seiner 
Verhaftung  hatte  der  Mensch  gleich  den  Raub  an  der 
Stationskasse  eingestanden.  Dieses  Verbrechen  war  der 
Berliner  Kriminalpolizei  noch  gänzlich  unbekannt  ge- 
wesen. Aber  schon  hatte  sie  deswegen  auch  den  zweiten 
Mann  gefaßt.  Nun  stand  in  allen  Revolverblättern  zu 
lesen,  wie  ein  gewisser  Leutnant  Thein  seine  einstmaligen 
Untergebenen  zu  Verbrechen  gezwungen,  Menschen 
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hatte  umlegen  lassen,  Kassen  plündern,  wahrend  der 
Räuberhauptmann  selber  in  Berlin  ein  herrliches  Luder- 
leben führte. 

Am  gleichen  Tage  ließ  Bruno  seinen  schönen  Posten 
als  Acquisiteur  des  Straßen fotografen  im  Stich.  Dazu 
das  wohlverdiente  Geld  seiner  letzten  Wochenprozente. 
Er  hatte  völlig  den  Kopf  verloren.  Fluchtartig  mietete 
er  sich  in  einem  entgegjengesetzten  Stadtteil  ein.  Mit  sei- 
nem zweiten  Paß  änderte  er  auch  noch  seinen  bisherigen 
Namen,  als  kennte  er  durch  solche  Maskerade  auch  sei- 
nen wirklichen  Adam  auswechseln.  Er  zog  in  die  Ge- 
gend zwischen  Friedrichstraße  und  Lehrter  Bahnhof. 
Hier  wohnten  besonders  viele  Kokotten,  meist  solche, 
die  als  Gewerbe  Filmstatisterie  betrieben,  tagsüber  in 
den  Cafes  beim  Schiffbauerdamm  wegen  Engagement 
herumsaßen,  nachts  freien  Eintritt  in  die  teuersten  Bars 
und  Tanzdielen  hatten.  In  diesen  Lokalen  waren  sie 
sozusagen  auch  angestellt,  indem  sie  vom  Sektumsatz 
und  den  Cocktails  des  von  ihnen  geangelten  Amüsier- 
männchens Prozente  verdienten.  Ein  schweres  Leben, 
das  diese  schlankbeinigen  Schönen  führten,  denn  die 
Konkurrenz  in  diesem  leichtgeschürzten  Beruf  war  sehr 
groß.  Fand  eine  solche  Filmkomparsin  einen  fetten  De- 
visenschieber zum  gelegentlichen  Freund,  so  daß  sie  für 
einige  Wochen  dessen  festes  Verhältnis  wurde,  benei- 
deten sie  ihre  Kolleginnen  nicht  minder,  als  wenn  sie 
inzwischen  Filmdiva  geworden  wäre.  Aber  sonst  war 
dieses  Straßenviertel,  dessen  Stuckfronten  reihenweis 
alberne  Balkone  wie  Vogelkäfige  zierten,  berstend  ange- 
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füllt  von  drängender  Arbeit  und  entschlossenem  Willen 
zum  Geldverdienen.  Zuhälter  gab  es  nicht,  alles  ging 
ehrenwert  zu,  die  Männer,  die  hier  lebten,  sahen  jeder 
wie  ein  leibhaftiger  Großfürst  aus,  sie  waren  aber  mei- 
stens Kellner,  und  im  Nebenerwerb  sehr  tüchtige 
Schieber. 

Thein  wohnte  bei  einem  Mädchen  oder  einem  Fräu- 
lein. Die  Unterscheidung  bedeutete  in  dieser  Gegend 
einen  höheren  Rang.  Also  das  Fräulein  vermietete  von 
der  ererbten  elterlichen  Wohnung,  bestehend  aus  zwei 
Zimmern  und  einer  Küche,  das  sogenannte  gute  Zim- 
mer mit  Bett  und  Wäsche  an  nur  bessere  Herren.  Im 
Zimmer  daneben  schlief  das  Fräulein  selber.  Die 
Küche,  darinnen  sich  Thein  seinen  Kaffee  allein  kochen 
mußte,  war  so  winzig,  als  sei  sie  eigens  nur  für  solches 
alleinstehendes  Fräulein  berechnet.  Was  die  Vermieterin 
tagsüber  trieb,  wußte  Bruno  nicht.  Es  interessierte  ihn 
auch  wenig.  Er  hatte  genug  Lasten  mit  seinem  eigenen 
Leben.  Es  wollte  und  wollte  ihm  nicht  gelingen,  wie- 
der neue  Beschäftigung  zum  Gelderwerb  zu  finden. 
Diesmal  mußte  es  allerdings  ein  Posten  sein,  wo  er  nicht 
dem  Anblick  der  öffentlichen  Menge  preisgegeben 
wurde.  Gewissensnot  und  Menschenscheu  stecken  wohl 
meistens  zusammen.  Aber  außer  schillernden  Verspre- 
chungen für  Posten  als  Provisionsvertreter,  oder  als 
Hausierer  mit  Seifen  und  Parfümerien,  fand  er  nichts, 
was  einen  knurrenden  Magen  füllen  konnte.  Und  die 
letzten  Devisenscheine  mußte  er  für  die  Miete  seiner 
Bude  zusammenhalten. 
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Immer  nach  sieben  Uhr  abends  kam  das  Fräulein  in 
die  Wohnung  zurück.  Dann  hörte  Bruno  sie  noch  in 
jeder  Nacht  bis  zu  später  Stunde  an  einer  Nähmaschine 
arbeiten.  Zuerst  störte  ihn  die  unaufhörliche  Emsigkeit 
dieser  Nähmaschine,  umspann  ihn  gleichsam  mit  ner- 
vösen Selbstvorwürfen  über  seine  eigene  Untätigkeit. 
Schließlich  aber  faßte  er  die  vage  Hoffnung,  daß  es 
für  ihn  doch  auch  noch  eine  Kleinigkeit  mitzuverdienen 
geben  müsse,  wo  so  emsig  geschafft  wurde. 

Da  begann  er,  sich  um  das  Fräulein  zu  kümmern. 

Als  die  Vermieterin  erfuhr,  daß  ihr  möblierter  Zim- 
merherr stellungslos  sei,  hatte  sie  nur  stimrunzelndes, 
prüfendes  Mißtrauen.  In  der  darauf  folgenden  Aus- 
sprache schätzte  aber  das  kluge  Mädchen  die  haltlose 
Lebensunfertigkeit  des  großen,  blauäugigen  Jungen  rich- 
tig ein.  Aus  seiner  Hilflosigkeit  und  ihrer  Hilfsbereit- 
schaft kamen  sich  die  beiden  Menschen  dann  rasch 
näher. 

Das  Fräulein  selbst  stand  sich  für  kleinbürgerliche 
Ansprüche  ganz  gut.  Tagsüber  versah  es  eine  Kon- 
fitürenfiliale. Gewiß,  ein  kleines  Lädchen  war  es  nur, 
wie  diese  Frau  überhaupt  ihr  ganzes  Leben  nicht  gern 
auf  große  oder  großsprecherische  Verhältnisse  aufzu- 
bauen liebte.  Jenen  Laden  nun  hatte  ihr  eine  Konfi- 
türenfabrik eingerichtet.  Zunächst  arbeitete  das  Fräulein 
ohne  Gehalt,  nur  am  Umsatz  beteiligt.  Allerdings  auf 
ganz  redliche  Umsatzanteile,  die  sogar  noch  zur  Ein- 
nahmehöhe gestaffelt  waren.  Vom  Gewinnanteil  des 
Fräuleins  behielt  sich  aber  die  Konfitürenfabrik  wieder- 
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um  einen  beträchtlichen  Teil  zurück,  solange  nämlich, 
bis  die  Filialleiterin  die  in  einem  Vertrag  festgesetzte 
Kauf  summe  für  den  Erwerb  des  Konfitürenlädchens  ab- 
gearbeitet haben  würde.  Mochte  die  Gesamtsumme  hals- 
abschneiderisch hoch  erscheinen,  die  Verpflichtung  zum 
Bezug  aller  Süßigkeiten  nur  von  der  Vertragsfirma  die 
Inhaberin  auf  lange  Jahre  kaufmännisch  einengen,  so  war 
dieses  Übereinkommen  dennoch  eine  bemerkenswerte 
Wirtschaftsform  der  neuen  Zeit.  Kleine  Fabriken  orga- 
nisierten und  finanzierten  sich  selber  den  Detailabsatz 
ihrer  Waren,  weil  beide  Kleinpartner  sonst  vom  ameri- 
kanisierten Konzerngiganten  erwürgt  wurden. 

Das  Fraulein  war  dennoch  von  Herzen  zufrieden. 
Die  Inflation  hatte  ihre  Umsätze  und  damit  ihre  Ge- 
winnanteile ungeheuerlich  ansteigen  lassen.  Das  Mäd- 
chen konnte  sich  im  guten  Sinne  zu  den  Inflations- 
gewinnlern  zählen.  Schon  war  die  Frist  absehbar,  zu 
welcher  das  Geschäft  als  ihr  alleiniges  Eigentum  er- 
arbeitet sein  würde.  Damit  schien  ihre  Zukunft  ge- 
sichert. Um  sich  nebenher  ein  übriges  zu  verdienen, 
denn  als  Geschäftsinhaberin  wollte  sie  gleich  einige  im 
Laden  unumgänglich  notwendige  Verbesserungen  vor- 
nehmen lassen,  nähte  die  tüchtige  Person  des  Nachts. 
Von  Beruf  war  sie  nämlich  Wäschenäherin.  Ein  Ge- 
werbe zwar,  in  welchem  die  kleinen,  fleißigen  Mädchen 
bei  mühseliger  Arbeit  nur  gering  bezahlt  werden.  Jetzt 
aber,  wo  sie  aus  eigenen  Mitteln  selbständig  aller  feinste 
Damenwäsche  fertigte,  wie  solche  im  Fabrikbetrieb 
nicht  gleichwertig  hergestellt  wird,  erzielte  sie  stückweis 


165 


einen  erstaunlichen  Nebenverdienst.  Seitdem  der  Luxus 
infolge  der  Geldentwertung  alle  Begierden  entfesselte, 
rissen  sich  die  Geschäfte  des  vornehmsten  Westens  um 
die  intimen  Spitzenmodelle,  die  als  teuerste  Renommier- 
stücke in  den  Schaufenstern  des  Kurfürstendamms  aus- 
gestellt lagen. 

In  den  Ohren  des  haltlos  umherirrenden  jungen  Le- 
bensvagabunden erklang  eine  seltsame  Musik.  Ein  Men- 
schenkind pries  in  seinen  kleinen,  engen  Wänden  die 
stille  Zufriedenheit,  die  aus  einem  Wenig  an  Besitz  und 
von  geregelter  Arbeit  kam.  Ein  Menschenkind  war  dem 
Leben  dankbar,  darinnen  es  eine  kleine,  gesicherte  Zu- 
kunft erworben  hatte. 

Gewiß  war  nun  das  Fräulein  nicht  mehr  jung.  Oder 
doch  etliche  Jahre  älter  als  Thein,  dazu  auch  von  Her- 
kunft und  Bildung  nicht  solchem  Wesen  entsprechend, 
um  ihm  zu  gefallen.  Dennoch  reizte  sie  ihn.  Die  Musik 
aus  ihrer  stillen  Zufriedenheit,  die  Ruhe,  welche  ihre 
Lebenssicherheit  um  ihre  kleinbürgerliche  Enge  auszu- 
breiten wußte,  alle  diejenigen  wünschenswerten  Da- 
seinssicherungen, die  seinem  Leben  fehlten,  die  reizten 
ihn.  So  kam  es,  daß  der  junge  Mann  sich  zu  dem  Weibe 
hingetrieben  fühlte,  und  daß  sie  sich  einander  hingaben. 

Hilde  Möbius  hieß  sie.  Ihn  kannte  sie  nur  unter  sei- 
nem falschen  Namen  Heinz  Bienaime.  Gebürtiger  El- 
sässer,  Optant  für  Deutschland,  von  Frankreich  ausge- 
wiesen. Dies  alles  bestätigte  sein  Paß.  An  dem  Doku- 
ment konnte  sie  nicht  zweifeln,  ihm  irgendwie  zu  miß- 
trauen bekam  sie  nie  Grund,  weil  er  seine  Vergangen- 
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heit  sonst  genau  so  schilderte,  wie  sie  sich  wirklich  ab- 
gespielt hatte.  Er  gab  auch  zu,  irgend  etwas  Straf- 
bares als  Baltikumer  ausgefressen  zu  haben,  weswegen 
er  der  Polizei  gerne  aus  dem  Wege  ginge.  Mit  der 
Lebenserfahrung  der  gereiften  Frau  war  sie  taktvoll  ge- 
nug, nicht  weiter  in  sein  Geheimnis  einzudringen.  Aber 
in  dieser  Abgeklärtheit  war  sie  auch  entschlossen,  die 
glückliche  Gemeinschaft  mit  ihm  nur  auf  der  Basis  rest- 
losen Vertrauens  zu  gründen.  Und  dennoch  war  sie 
längst  so  blind  in  den  großen  Jungen  verliebt,  daß  sie 
unter  seiner  wiedererwachten  flotten  Sicherheit  seinen 
haltlosen  Charakter  vergaß,  der  sich  nur  in  ihrer  klein- 
bürgerlichen Sorglosigkeit  ausruhte. 

Mit  den  vornehmen  Kokotten,  von  denen  sie  natür- 
lich viele  aus  der  Straßengegend  gut  kannte,  die  sie  um 
ihren  Liebsten,  den  ehemaligen  Offizier,  allesamt  be- 
neideten, sprach  sie  natürlich  auch  über  seine  mißliche 
Lage.  So  aber  sind  die  Menschen  hier,  in  aller  Not 
stets  auf  Glanz  neidisch  und  erpicht,  in  eigener  Not  dem 
Glänze  hilfsbereit.  Sie  überlegten  wohl  alle,  wie  dem 
hübschen  Bengel,  dem  ehemaligen  Leutnant,  zu  an- 
ständiger Stellung  und  Verdienst  verhol  fen  werden 
konnte.  Im  Handumdrehen  vermittelte  dem  Bruno  eine 
jener  schönen  Filmstatistinnen  eine  Anstellung  in  einem 
der  großen  Nachtlokale  der  Jägerstraße.  Ein  Betrieb, 
wo  hochnoble  Herrschaften  ihre  Inflatiorsgewinne 
schnell  wieder  verjubeln  konnten.  In  der  Tanzabteilung 
des  Etablissements,  dem  noch  eine  Bar,  ein  Kabarett  und 
ein  Kaffee  angegliedert  waren,  bekam  Thein  für  einen 
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Rayon  von  etwa  dreißig  Tischen  die  Stellung  des  Emp- 
fangsherren. Bei  Eignung  hatte  er  hier  beste  Aussich- 
ten auf  Vorwärtskommen;  ehemalige  Offiziere  waren 
wegen  ihres  guten  Auftretens  besonders  gesucht.  Des 
Nachmittags  wurde  der  Dienst  im  Cutanzug  verrichtet, 
für  die  Abendarbeit  mußte  er  sich  allerdings  einen  pik- 
feinen Smoking  anschaffen.  Für  dessen  Kosten  kam 
Hilde  Möbius  auf.  Sie  war  beglückt,  denn  er  sah  dar- 
innen wirklich  aus  wie  ein  ehemaliger  Gardeleutnant, 
besonders  wenn  er,  was  vom  Geschäftsbetrieb  gewünscht 
wurde,  ein  Monokel  ins  Auge  klemmte.  Sein  fester 
Monatslohn  war  allerdings  nicht  ebenso  glänzend,  doch 
wurde  ihm  von  besoffenen  Neureichen,  besonders  aber 
zu  vorgerückten  Morgenstunden  von  deren  Damen,  die 
ihn  für  einen  besseren  Gigolo  halten  mochten,  manches 
hochnoble  Douceur  in  die  Hände  gestopft,  meist  in  De- 
visen. 

Nachdem  das  kluge  Mädchen  zielbewußt  auch  den 
Liebsten  in  eine  geordnete  Lebensbahn  hineingesteuert 
hatte,  wurde  Hilde  Möbius  schwanger.  Auch  dieses 
neue  Wunder  betrachtete  sie  als  Glücksfolge  und  ganz 
hineingehörend  in  den  kleinen  Kreis  ihrer  Zufriedenheit. 
Natürlich  hätte  sie  deswegen  auch  zu  einer  der  unzähli- 
gen weisen  Frauen  oder  zu  den  Großstadtärzten  gehen 
können,  die  solche  Liebesfolgen  wegbrachten.  Aber 
Hilde  Möbius  hatte  ihren  Heinz  Bienaime  viel  zu  lieb, 
sie  traute  ihm  keinerlei  Unaufrichtigkeiten  in  seinen  Ab- 
sichten zu.  Wenn  er  immer  noch  keine  Anstalten  zur 
Vorbereitung  ihrer  Heirat  traf,  konnte  ihn  nur  die  ge- 
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heimnisvolle  Vergangenheit  von  der  Ordnung  der  ge- 
meinsamen Zukunft  abhalten.  Hat  ein  Mensch  aber 
irgend  etwas  auf  dem  Kerbholze,  geht  er  doch  unbe- 
dingt einmal  zu  einem  vertrauenswürdigen  Anwalt; 
wenigstens  war  das  hier  in  der  Gegend  so  üblich,  weil 
hier  die  Menschen  alle  keine  Engel  waren.  Hilde  Mö- 
bius wußte  auch  die  Adresse  eines  ganz  erstklassigen 
Straf  Juristen.  Von  diesem  Anwalt  war  bekannt,  daß  er 
offen  zu  sagen  pflegte,  ob  der  Hilfesuchende  aus  der 
Sache  herausgewickelt  werden  könnte.  Und  das  war  es, 
worauf  Hilde  Möbius  hinaus  wollte!  Klarheit  um  jeden 
Preis!  Wog  die  Sache  ihres  Liebsten  zu  schwer,  nun, 
auch  dann  hielte  sie  auf  Gedeih  und  Verderb  zu  ihm. 
Die  Größe  wahrer  Liebe  klingt  eben  bei  einem  kleinen 
Konfitürenfräulein  zu  alltäglich. 

Allerdings  ging  Thein  auf  ihr  Drängen  zu  jenem  An- 
walt. Gewiß,  er  ging  hin,  aber  er  sagte  der  Hilde  nichts 
davon.  Ach,  er  hatte  ja  das  ganze  Versteckspielen  trä- 
nendrängend satt.  Die  Monate  der  Lüge  rissen  das  Ver- 
langen in  ihm  auf,  einmal  nur  wieder  er  Selbst  sein  zu 
dürfen!  Nicht  Schutz  suchte  er,  nein,  schützen  tat  ihn 
sein  falscher  Paß,  aber  einem  Menschen  sein  Herz  rück- 
haltlos ausschütten  zu  dürfen,  das  tat  ihm  not! 

So  saß  der  ehemalige  Baltikumer,  der  völkisch  einge- 
schworene Offizier  vor  einem  Herrn  Doktor  Cohn.  Fie- 
bernd in  seelischer  Bedrängnis,  schambeladen  zog  er 
sich  den  Lügenmantel  vom  Gewissen  herunter,  und  der 
kleine,  dickliche,  bewegliche  und  doch  stille  und  freund- 
liche Herr  half  ihm,  bis  er  sich  aus  dem  Dreck  von 
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Egoismus,  Verführung  und  Verrat  herausgefunden.  Die 
Tragik  kennt  keine  Paradoxe,  im  Gut  oder  Böse  des 
Menschenherzen  gibt  e?  keine  Unterschiede,  ob  Christ 
oder  Jud.  Und  gerade  an  jenen  Punkten,  wo  Thein 
noch  jetzt  schwer  mit  der  Wahrheit  rang,  wo  er  früher 
die  sogenannte  Offiziersehre  in  großartigsten  Tönen  wie 
eine  Monstranz  über  alle  anderen  Ehren  gestellt,  da  half 
ihm  der  Doktor  Cohn,  die  richtige  Einstellung  zu  Recht 
und  Unrecht  zu  finden.  Dabei  war  dieser  Doktor  Cohn 
plötzlich  genau  so  jung  wie  Thein,  genau  so  menschlich. 
Mittendrin  waren  sie  beide  im  Erzählen  ihrer  Feld- 
erlebnisse. Über  die  Kuriositäten  zwischen  den  Kulis- 
sen des  schaurigen  Kriegstheaters  suchten  sie  gemeinsam 
ihr  erschütternd  befreiendes  Lachen,  dessen  Tränennähe 
nur  der  Frontsoldat  voll  begreifen  kann.  Danach  er- 
zählte ihm  Doktor  Cohn  offen  und  ohne  Bitterkeit,  wie 
er  drei  Jahre  lang  als  gemeiner  Muskote  in  den  vorder- 
sten Schützengräben  gelegen,  drei  Jahre  als  tapferer 
Soldat  seine  schaurige  Pflicht  getan,  ohne  über  die  un- 
terste Charge  hinwegbefördert  zu  werden,  während  seine 
Standeskameraden  allesamt  Offiziere  geworden  waren. 
Und  sogar  für  die  antisemitische  Anschauung  seines 
einstigen  hohen  Herren  an  der  Bataillonsstrippe  hatte 
der  Doktor  lächelnd  Verständnis.  Thein  saß  doppelt  be- 
schämt, aber  voll  immer  wachsender  Zuneigung  und 
Vertrauen  vor  diesem  seltenen  Menschen.  Das  war  es, 
was  den  Mann  zu  dem  hervorragenden  Straf anwalt  prä- 
destinierte, was  ihn  als  Mensch  wie  Juristen  mit  dem 
rückhaltlosen  Vertrauen  seiner  Klienten  ebenso  wie  sei- 
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ner  Gegner  auszeichnete,  eine  edle  Erkenntnis,  in  jeder 
menschlichen  Handlung  zuerst  danach  zu  suchen,  ob 
nicht  sogar  das  Schlechteste  nur  aus  irrenden  Kräften 
des  Guten  abgebogen  ist.  Denn  des  Menschen  Seele  ist 
Teil  von  Gott;  und  Gott  ist  das  Gute.  Der  Mensch 
also  ist  gut. 

Als  Thein  sich  nach  fast  zwei  Stunden  mit  festem 
Händedruck  von  dem  Doktor  verabschiedete,  hatte  er 
dem  Anwalt  versprochen,  allerschnellstens  aus  Berlin 
zu  verschwinden.  Möglichst  weit  irgendwohin  auf 
flachestes  Land.  Der  Anwalt  wollte  verhindern,  daß 
Thein  jetzt  mit  falschen  Pässen  und  unangemeldet  in 
die  Hände  der  Polizei  fiele.  Dadurch  würde  man  sich 
verleitet  sehen,  seine  winzige  Mitschuld  an  dem  ober- 
schlesischen  Fall  ungünstig  aufzubauschen.  Um  so  me  hr 
die  von  allen  Seiten  befehdete  Justiz  von  den  verschie- 
densten Extremen  der  politischen  Leidenschaften  ge- 
drängt wurde,  anstatt  Recht  zu  sprechen  nur  weithin 
sichtbare  Exempel  für  parteiliche  Weltanschauungen 
zu  statuieren.  Der  Anwalt  aber  wollte  versuchen,  an 
Hand  einer  aktenmäßigen  Beweisführung  die  sogenannte 
Mitschuld  seines  Klienten  von  der  eigentlichen  Tat  als 
nichts  denn  eine  Notfolge  abzusondern.  Er  zweifelte 
gar  nicht  daran,  daß  nach  solcher  Klärung  für  die 
Geringfügigkeit  dieses  Vergehens  irgendein  Amnestie- 
paragraph Straferlaß  bestimmte.  Und  wenn  nicht 
heute,  so  doch  morgen.  Also  nur  schleunigst  raus  aus 
diesem  Berlin! 

So  gab  der  jüdische  Anwalt  einem  durch  Irrtümer, 
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Verwirrung  und  Ängste  immer  mehr  aus  dem  guten 
Kern  seines  Charakters  herausgedrängten  Menschen 
Rückgrat  und  Halt  und  Hoffnung  am  Leben  wieder. 
Jetzt  besann  sich  Thein  eines  Briefes,  den  er  von  dem 
einstigen  Freunde  und  Kriegskameraden  Hinkeldey 
durch  Vermittlung  seiner  Eltern  zugesandt  bekommen. 
Wie  hätte  er  damals  unter  falschem  Namen  dem  Johan- 
nes darauf  antworten  sollen?  Heute  dagegen  war  ihm 
der  Besitz  der  Adresse  wie  eine  gütige,  höhere  Fügung. 
Ja,  bei  diesem  Freunde  und  Kameraden  Johannes  Hin- 
keldey würde  er  ein  neues  Leben  beginnen  können.  Halt 
im  Guten  finden,  um  Wurzeln  aus  der  Kraft  des  Schaf- 
fens tief  in  die  ländliche  Erde  zu  senken,  in  neue,  bes- 
sere Zukunft. 

Am  Tage  vor  der  Abreise  aus  Berlin  machte  ihm  der 
Doktor  Cohn  noch  eine  überraschende  Freude.  Die 
Untersuchungen  im  Falle  des  umgelegten  Eisenbahn- 
assistenten hatten  ergeben,  daß  dieser  vor  Schreck  nur 
in  eine  Ohnmacht  gesunken,  außer  einem  Nervenschock 
aber  ohne  ein  gekrümmtes  Haar  davongekommen  war. 
Infolge  der  rückhaltlos  ehrlichen  Aussagen  seiner  bei- 
den ehemaligen  Leute  war  Thein  auch  vom  Verdacht 
der  Mittäterschaft  bei  der  Beraubung  der  Stationskasse 
entlastet.  Die  Teilnahme  am  Rauberlös  galt  krimi- 
nalistisch nur  als  Notakt  einer  Tat  folge,  bei  deren  Win- 
zigkeit die  überlastete  Justiz  wohl  kaum  eine  energische 
Verfolgung  des  Beschuldigten  betreiben  würde.  Der 
Anwalt  freute  sich  zu  dem  raschen  Verschwinden  seines 
Klienten  aus  den  Fängen  Berlins,  er  wünschte  ihm  eine 
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baldige  Amnestie,  darüber  hinaus  aber  herzlich  Glück 
für  eine  geordnete  Zukunft. 

Dieses  waren  die  Bedrängnisse  des  Bruno  Thein. 
Dies  war  die  Beichte  in  einer  Frühjahrsnacht  vor  dem 
blinden  Freunde  Johannes  Hinkeldey.  Es  war,  wie  etwa 
ein  jüngerer  Bruder  dem  älteren  seine  Not  anvertraut, 
damit  das  frühere  Verstehen  zwischen  ihnen  wiederher- 
gestellt werde.  Bruno  erwartete  wie  eine  Absolution  die 
Freisprechung,  nie  aus  Schlechtigkeit  schuldig  geworden 
zu  sein. 

Der  blinde  Johemnes  hatte  stundenlang  in  seiner  stil- 
len Art  zugehört.  Kaum  eine  Geste  ließ  erkennen,  was 
er  dachte,  selten  einmal,  daß  er  mit  einer  klärenden 
Frage  den  Bruno  unterbrach.  Nur  war  er  mehrmals  auf- 
gestanden, behutsam  leise  im  Zimmer  umhergegangen, 
meist  beim  Fenster  stehen  geblieben,  als  könnte  er  mit 
seinem  blinden  Angesicht  aus  der  Undurchdringlichkeit 
der  Nacht  irgendein  befreiendes  Wort  herausholen.  Dort 
beim  Fenster  stand  er  auch  wieder,  nachdem  Thein 
schon  lange  geendet.  Wartendes  Schweigen  lag  im  Zim- 
mer. Bis  die  Worte  vom  Fenster  herkamen,  langsam, 
bedrückt: 

„Dort  in  Berlin  hast  du  allerdings  eine  schwere  Schuld 
hinter  dir  gelassen  . .  .** 

Bruno  fuhr  zusammen.  Die  Anklage  kam  so  schmerz- 
voll, er  fand  keine  Antwort. 

„Das  mit  der  Hilde  Möbius  wiegt  schwer,  schwer  . 

Bruno  hielt  die  Lippen  gepreßt.  Johannes  fuhr  fort: 
„Ob  sie  das  Kind  sclion  hat?" 
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Zögernd  würgte  der  Jüngere:  „Das  —  das  —  das 
weiß  ick  wirklich  nicht.** 

„Schümm,  schlimm,  Bruno.  Um  so  schlimmer!'* 

Danach  blieb  eine  Stille,  die  wie  Spinngewebe  sich 
um  die  Schläfen  zu  legen  schien.  Bruno  mußte  sich 
mehrmals  über  Stirn  und  Augen  wischen.  Plötzlich 
sagte  Johannes:  „Es  ist  schreckHch,  du  weißt  niclits  von 
ihr  und  ihrem  Kind,  und  sie  weiß  nichts  von  dir.  Sie 
weiß  nicht  einmal,  wie  du  heißt,  nicht  wo  du  bist,  und 
hat  doch  ein  Kind  von  dir . .  .** 

Wieder  troff  die  Stille.  Dann  ging  der  Blinde  im 
Zimmer  umher.  Dieses  tastende  und  doch  wieder  so 
sichere  Hin  und  Her,  vom  nachtschwarzen  Fenster  zur 
entgegengesetzten  Wand,  hinüber,  herüber,  das  wurde 
dem  Bruno  so  unheimlich  wie  der  Pendelgang  des 
mahnenden  Gewissens.  Auf  einmal  blieb  der  Blinde 
bei  Bruno  stehen:  „Laß  uns  darüber  klar  werden,  was 
nun  weiter  werden  soll.  Wie  weiter?  Alles?** 

Aus  diesem  unterdrückten  Schrei  schien  eine  wehe, 
eine  verlorene  Hoffnung  des  Blinden  selbst  zu  stöhnen. 
Bruno  wurde  darüber  noch  mehr  verwirrt,  er  stammelte: 
„Ja  was  denn?  Gewiß,  sie  war  schwanger,  gewiß  hätte 
ich  sie  geheiratet  — '* 

Noch  hoffnungsärmer  sagte  dahinein  Johannes:  „Und 
du  bleibst  an  sie  gebunden  . .  .** 

Jetzt  sprang  Thein  hoch.  Er  schrie:  „Nein!  Nein! 
Nein!** 

„Bruno,  es  ist  schrecklich,  das  Mädchen  hat  dich 
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wirklich  lieb  gehabt,  das  war  Liebe!  Und  nun  das 
Kind . . 

„Nein!  Nein!  Nein!  Zurück  gehe  ich  nicht!  Zu- 
rück kann  ich  nicht!  Johannes,  bedenke  nur  jene  Enge! 
Zwei  Zimmer,  der  Konfitürenladen,  die  Nähmaschine. 
Ach,  Johannes,  was  soll  ich  in  Berlin?  Arbeitslos,  oder 
zurück  in  die  Pöbelkneipen?  Und  Nähmaschine,  zwei 
Zimmer,  Laden,  und  dazu  noch  ein  Kind,  nein,  Johan- 
nes, verlange  das  nicht!'* 

Johannes  drängte  die  Hände  des  Freundes  von  sich. 
Dabei  stand  er  nach  vorn  übergebeugt,  als  stiere  er  vor 
sich  in  den  dunklen  Abgrund  hinein.  Er  sagte  verzwei- 
felt: „So  treiben  wir  Kameraden  wurzellos  umher.  Und 
die  Menschen  sind  wie  Raubtiere  geworden,  zerfetzen 
sich  gegenseitig,  lauern,  was  es  weiter  hinunterzuschlin- 
gen gibt.  So  sind  wir  alle  Losgesprengte  geworden!  Wie 
nur  weiter?  Was  soll  werden?'* 

„Laß  mich  hier!" 

Während  dies  bedrängt  von  den  Lippen  des  jüngeren 
Mannes  kam,  Bruno  sich  jedoch  mit  keinem  Schritt  auf 
Johannes  zu  getraute,  weil  er  den  blinden  Freund  nie 
zuvor  so  haltlos  und  zerrissen  gesehen,  machte  plötzlich 
der  Hinkeldey  zwei  rasche  Schritte  zur  Tür.  Und  stieß 
die  Tür  mit  einem  einzigen  Ruck  zum  eisigen  Flur 
hinaus  auf.  Mit  gesenktem  Kopf  im  offenen  Türrahmen 
stehend,  lauschte  der  Blinde,  und  nickte  dann  schwer. 
Er  nickte  mehrmals,  als  habe  er  genau  das  gehört,  was 
er  befürchtete.  Er  zog  dann  traurig  die  Tür  wieder  zu, 
ging  leise  nach  dem  jüngeren  Kameraden  hin,  zog  ihn 
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zum  Tisch,  setzte  sich  auf  seinen  Stuhl  unter  der  Lampe, 
sagte  flüsternd,  als  vertraute  er  dem  Freunde  sein  eigenes 
Geständnis:  „Natürlich  bleibst  du  hier  . .  .** 
„Johannes!" 

„Ich  will  nicht  lügen,  ich  werde  natürlich  mitschuldig 
an  jenem  Mädchen.  Aber  ich  kann  dich  ja  hier  gar 
nicht  weglassen.  Bruno,  ich  bin  ja  selber  wurzellos, 
fremd,  haltlos,  und  dazu  ach  so  wehrlos  im  Kampfe 
gegen  das  Leben  rundum!  Warum  läßt  man  solche 
kriegswunden  Krüppel  überhaupt  weiterleben?  Nun 
brauche  ich  dich,  ich  brauche  einen  Freund,  der  für 
mich  sieht!  Was  kümmert  mich  das  Mädchen  dort  in 
Berlin,  ich  hier  kann  dich  nicht  entbehren!  Bleib!  —  So- 
lange wir  beide  noch  die  Achtung  vor  uns  selber  behal- 
ten, wir  armen  Kameraden  . .  .** 
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V 

Wie  steht  der  Dollar?  Wie  steigen  die  Aktien? 
Hausse,  Hausse,  Hausse! 

Ein  Laib  Brot  fünfzehntausend  Mark.  Brotpreis- 
erhöhung, ein  Laib  Brot  dreißigtausend  Mark!  Und 
Fleisch,  und  Butter,  und  Schuhe  und  Kleider?  Schiebt! 
Schiebt!  Es  lebe,  wer,  befreit  von  Bindungen  der  Mo- 
ral, die  große  Ruchlosigkeit  begriffen! 

In  den  deutschen  Städten  tanzten  Menschen  ums  gol- 
dene Kalb,  ihr  Götzendienst  war  die  Litanei  des  Börsen- 
kurses. Sie  erschoben  in  gewissenloser  Habgier  Tag 
und  Nacht  Vermögen,  soffen,  fraßen,  praßten  Tag  und 
Nacht  aus  errafftem  Überfluß.  Im  Hause  daneben,  ach 
was,  im  Zimmer  daneben  hockten  dumpf  verzweifelt 
arbeitslose  Menschen;  Kinder,  unbenennbar  an  Zahl, 
hungerten,  Kinder  wurden  hohlwangig  vor  Darmleere; 
und  alte  Rentner  legten  sich  einfach  verhungert  ins  Bett 
und  kamen  um.  Das  Elend  mit  Straßenkrawallen,  Selbst- 
mordepidemien, öffentlichen  Massenspeisungen  grinste 
durchs  Land.  Lehrlinge  aber  spekulierten  in  Industrie- 
aktien und  tranken  Sekt.  Hausdiener  schoben  Devisen 
auf  Halbpart  mit  der  Gnädigen.  Gymnasiasten  han- 
delten mit  Autos.  Angesehene  Juristen  finanzierten 
Lebensmittelschiebungen,  Geheimräte  und  Dichter  wur- 
den Terrainspekulanten,  die  Chefs  der  Handelsfirmen 
aber  taten  alle  diese  Manipulationen  zusammen  und 
mit    staatlich   konzessionierter  Großhandelserlaubnis. 
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Doch  das  Volk  verhungerte.  Wie  sollte  es  auch  die 
Lebensmittel  zu  essen  bekommen,  die  hin  und  her  ver- 
schoben wurden,  damit  nur  recht  viele  Gewinnpartner 
profitieren  konnten;  nachher  war  die  Ladung  Butter, 
Fleisch,  Schmalz,  Mehl  doch  verfault.  Wer  aber  gar 
Devisen  besaß,  der  hatte  seine  Finger  mit  am  Börsen- 
kurs. Wer  gar  Devisen  besaß,  der  konnte  unter  der 
Hand  ganze  stillgelegte  Industrie  werke  ramschen,  oder 
von  einem  Trödler  Bestände  der  aufgelösten  Heeres- 
branche aufkaufen,  komplette  russische  Schlachtflotten 
als  Alteisenmaterial,  Kanonen  inbegriffen. 

Auf  dem  Lande  hinkte  man  natürlich  wieder  hinter 
dem  Rennen  her.  Man  begriff  immer  noch  nicht,  wenn 
über  Nacht,  während  doch  eigentlich  jeder  Mensch  ge- 
schlafen hatte,  schon  wieder  alle  Werte  wertloser  ge- 
worden waren.  Doch  blieb  den  Bauern  kein  Ausweg, 
als  ein  Stück  Zuchtvieh  nach  dem  anderen,  dem  in  der 
Not  schon  das  letzte  Saatgut  als  Futter  vorgeworfen 
war,  dem  Aufkäufer  zum  Schlachten  zuzutreiben.  Denn 
durch  Kleie  allein  sind  weder  Rind  noch  Schwein  am 
Leben  zu  halten,  für  Trockenfutter  und  Winterstreck- 
futtermittel aber  sollten  beim  Händler  Milliarden  Pa- 
piermark bezahlt  werden,  Summen,  die  kein  Bauern- 
verstand begriff,  viel  weniger  zu  verdienen  wußte.  Was 
also  noch  als  Vieh  abgemergelt  und  unruhig  in  den  Stäl- 
len an  den  Ketten  riß,  mußte  so  rasch  wie  möglich  zum 
amtlichen  Höchstpreis  verkauft  werden,  ehe  es  vor  Hun- 
ger ganz  krepierte.  Überhaupt  die  amtlichen  Höchst- 
preise! Daß  jeder  Wurstzipfel  zu  amtlichem  Höchst- 
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preis  verkauft  werden  mußte,  ansonsten  der  verkau- 
fende Bauer  als  Verbrecher  mit  Gefängnis  bedroht 
wurde,  das  ging  in  keinen  Bauernschädel  hinein! 

Also  rutschte  man  verzweifelt  abwärts.  Ochsen, 
Jungtiere,  Schweine,  und  schließlich  auch  die  Kühe  aus 
dem  Zuchtbestande,  was  man  heute  noch  zu  halten  ge- 
hofft, mußte  morgen  dem  Aufkäufer  zugetrieben  wer- 
den. Aber  die  phantastischen  Papiermilliarden  bekam 
man  trotzdem  nicht  beisammen,  um  die  Wirtschaft  und 
Frühjahrsbestellung  und  alles  ländliche  Drum  und 
Dran  in  Gang  zu  halten.  Denn  außer  Saat,  Phosphat, 
Gerätschaften  und  Kleinkram  mußte  man  auch  Löhne 
für  das  Gesinde  aufbringen.  Aber  der  Tagelohn  eines 
Kleinknechtes  war  ja  mehr  Geld,  als  die  Landesfeuer- 
kasse den  ganzen  Bauernhof  versicherte.  Und  die  Löhne 
der  Leute  waren  amtlich,  genau  wie  Dollarkurs,  Lebens- 
mittelpreise und  Steuern. 

Die  kleineren  Landstellen,  namentlich  drüben  in  der 
Geest,  waren  mittlerweile  natürlich  allesamt  verkracht. 
Die  alten  Besitzerfamilien  waren  von  der  Unglücksflut 
irgendwohin  ins  deutsche  Land  gespült.  Hatten  die  Alt- 
sassen ihre  Häuslereien  oder  Büdnereien  nicht  freiwillig 
unbekannten  städtischen  Spekulanten  verkauft,  waren 
sie  sicher  erst  vom  Gerichtsvollzieher  leergepfändet  wor- 
den bis  zum  letzten  Kuhschwanz,  danach  subhastiert, 
zwangsversteigert  worden.  Die  großen  Bauerngewese, 
Büdnereien  und  Höfe  konnten  sich  auch  nur  verzweifelt 
halten,  indem  sie  restlos  ihre  natürlichen  wie  altererbten 
Werte  auskehrten.  Vieh,  Fleisch,  alte  Möbel,  Butter, 
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Eier,  Geflügel,  alte  Truhen  und  Stahlstiche,  Speck,  Sei- 
dentücher, silbernen  Bauernschmuck,  Obst,  Kartoffeln, 
sogar  alte  Türflügel  und  Dielenschränke  nahmen  ihnen 
die  umherwimmelnden  Aufkäufer  ab. 

Mal  hin  und  wieder  blieb  die  Mark  stehen.  Wenn 
die  Mark  stand,  war  es,  als  überlegten  die  Schieber  einen 
neuen  Raubzug.  Aber  bitte,  was  sollte  man  auch  mit 
den  Haufen  Papiergeld  machen,  wenn  morgen  schon 
die  Mark  wieder  fallen  konnte? 

Inzwischen  hatten  die  Bauern  gesehen,  wie  sich  die 
Herren  Großgrundbesitzer  auf  den  Gütern  zu  rangieren 
begcuinen.  Zwar  wußte  man  nicht,  daß  die  in  den 
Städten  sitzenden  adeligen  oder  sonstigen  Grundherren 
sich  meist  nur  durch  teuer  erkaufte  Börsenmaßnahmen, 
Wechseldiskonte  oder  andere  Bankhilfe  zu  schützen  ver- 
standen; trotzdem  glaubte  man  mit  seinen  Papiergeld- 
haufen es  diesen  großen  Vorbildern  nachmachen  zu  müs- 
sen, um  reich,  unmäßig  reich,  um  selber  wie  die  Groß- 
grundbesitzer zu  werden.  Also  stürzte  man  sich  auf 
Maschinenkäufe.  Hier  wurden  elektrische  Betriebsein- 
richtungen angelegt,  dort  technische  Anlagen  geplant, 
alles  unter  dem  Schlagwort,  daß  der  rationalisierte  Be- 
trieb Löhne  einsparte.  Jeder  Bauer  begann  sich  aufzu- 
plustern, redete  von  Traktoren,  Motorpflügen,  Trocken- 
stallcmlagen,  als  bewirtschafte  er  ein  halbes  Fürstentum. 
Und  plötzlich  tat  jeder  kleine  Landwirt  wütend,  als 
wenn  das  Gerede  von  der  Geldstabilisierung  eigens  er- 
funden worden  wäre,  um  den  endlich  erwachten  Bauern 
um  seinen  Gewinn  und  Fortschritt  zu  bringen. 
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Nun  erst  war  ganz  Deutschland  wie  ein  einziges  Ir- 
renhaus geworden. 

Das  war  die  Zeit,  zu  der  der  blinde  Johannes  Hin- 
keldey  in  die  Ecke  geschoben  wurde  als  das  allerwert- 
loseste  Gerumpel.  Unnützer  als  ein  hilfloses  Kind  saß 
er  herum.  Er  war  zweckloser  geworden  als  die  Haus- 
katze, wertloser  als  ein  Bund  Stroh,  aber  auch  wehrloser 
in  diesem  niederstampfenden  Lebensgetriebe  denn  ein 
Kellerwurm.  Der  nutzlose,  überflüssige  blinde  Mensch 
versank  geradezu  in  seinem  Hader  mit  sich  selbst,  er- 
stickte fast  in  seinem  Mißtrauen  gegen  den  Freund  und 
gegen  die  Frau. 

Und  der  blinde  Bauer  Johannes  Hinkeldey  saß  ein- 
gehüllt in  weltfremder  Einsamkeit  an  seinem  Fenster  in 
der  Wohnstube  und  hörte,  wie  ihn  die  Menschen  einen 
beneidenswerten  Glückspilz  nannten.  Ja,  meinten  die 
Leute  im  Dorf,  neidisch  geworden  unter  dem  Druck 
ihrer  furchtbaren  Tagessorgen,  Kinder  und  Blinde 
haben  eben  ihren  von  Gott  gesandten  Schutzengel. 

Aha,  der  Bruno  Thein  nämlich  schwamm  längst  in 
der  trüben  Flut  der  Zeit  umher  wie  ein  Geschöpf  in 
seinem  Urelement.  In  der  furchtbaren  Bedrängnis  des 
Hinkeldeyhofes  hatte  er  plötzlich  her  ausgeklügelt,  wie 
man  mit  dem  Einsatz  landwirtschaftlicher  Erzeugnisse 
selber  an  den  Dollarkursen  mitprofitieren  konnte.  Seit- 
dem durfte  sich  kein  Aufkäufer  mehr  auf  dem  Hofe 
sehen  lassen.  Beim  Hinkeldey  ließ  man  sich  nicht  mehr 
begaunern!  Was  man  an  Werten  besaß,  was  man  er- 
zeugte, züchtete,  erntete,  das  war  ja  gerade  das  gegebene 
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Mittel,  um  die  Menschen  auszupowern,  anstatt  sich  sel- 
ber bestehlen  zu  lassen. 

Ja,  auf  dem  Hinkeldeyhofe  war  man  durch  den 
Freund  des  Bauern  längst  obenauf!  Wie  beneidete  man 
den  Blinden  um  diesen  Mann,  der  nicht  nur  die  Hände 
hatte,  um  die  Zeit  mit  richtigem  Griff  an  der  Gurgel  zu 
packen,  sondern  auch  den  hellen  Zeitverstand  besaß,  um 
den  raffinierten  Zeitschlichen  mit  noch  gerisseneren 
Kniffen  den  Erfolg  zum  Reichwerden  abzujagen!  Und 
wo  dem  Herrn  Leutnant,  wie  er  jetzt  im  Dorfe  und  bis 
nach  Husum  hinauf  hieß,  die  bäuerliche  Erfahrung 
mangelte,  stand  ihm  die  Bäuerin  vom  Hinkeldeyhofe, 
die  schlaue  Katrin,  als  rechte  Ergänzung  zur  Seite.  Ja, 
der  blinde  Hinkeldeyhannes  konnte  wohl  mit  seiner  stil- 
len Ruhe  am  Fenster  sitzen!  Wie  beneidete  man  ihn, 
diesen  Glücksvogel! 

Immer  öfter  fuhren  Katrin  und  Bruno  gemeinsam  in 
die  Stadt.  Besonders  in  Husum,  aber  auch  in  dem  klei- 
neren Büsum  bekam  man  im  Handumdrehen  genug  Ver- 
bindungen, um  direkt  mit  den  Herren  Filialagenten  der 
großen  Berliner  oder  Hamburger  Lebensmitteleinkaufs- 
firmen seine  Abschlüsse  zu  tätigen.  Wenn  man  mit  Dol- 
lartabellen, Kursnotierungen,  amtlichen  Preisstatistiken 
nur  auf  dem  richtigen  Quivive  war,  dann  schöpfte  man 
dort  mit  an  der  Quelle  des  börsenmäßigen  Rummels. 
Die  Offerten  in  Schinken,  Speck,  Eierlieferungen,  But- 
termengen, über  den  Ertrag  der  künftigen  Ernte,  die 
noch  auf  dem  Halm  stand,  alles  wurde  hier  vertraglich 
schwarz  auf  weiß  abgeschlossen.  Und  aus  diesen  Ab- 
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Schlüssen  floß  das  Geld  nur  so  auf  den  Hof.  Jedesmal 
wenn  Katrin  und  Bruno  aus  Husum  oder  Büsum  zu- 
rückkehrten,  brachten  sie  Summen  Geldes  in  ihren  Ta- 
schen mit,  die  alle  Begriffe  vom  Reichsein  überstiegen. 
Meistens  drängte  man  ihnen  schon  als  Vertragsanzah- 
lung Teilsummen  für  Erzeugnisse  auf,  die  erst  geerntet 
werden  mußten,  für  Vieh,  das  erst  noch  auf  den  Weiden 
übersommerte,  Schweinelieferungen,  die  noch  im  Stalle 
schlachtreif  gemästet  werden  mußten.  Es  war  geradezu 
lachhaft,  daß  man  erst  jetzt  dahinterkam,  wie  auch  der 
Bauer  seine  Landwirtschaft  als  kaufmännischen  Betrieb 
aufziehen,  sich  organisatorisch  umstellen  mußte  als  Er- 
zeuger kaufmännischer  Waren,  fast  genau  wie  die  Fa- 
brikherren in  der  Industrie  dies  waren.  So  machten  es 
ja  die  Großgrundbesitzer  schon  immer!  Der  Großhänd- 
ler hatte  die  Erzeugnisse  bei  der  Lieferung  abzunehmen 
nach  dem  beim  Vertragszuschlag  vereinbarten  Dollar- 
preis, umgerechnet  zum  amtlichen  Börsenkurs  des  Lie- 
fertages, so  daß  sich  der  Bauer  den  Deubel  darum  zu 
scheren  brauchte,  ob  die  Mark  stand,  stieg  oder  fiel. 

Ehe  noch  die  Herbstnebel  wallten,  die  Ernte  ge- 
droschen, das  Vieh  in  die  Ställe  eingetrieben,  kamen  auf 
den  Hinkeldeyhof  Sachwerte  herein,  fast  genau  wie  bei 
den  Gutsbesitzern.  Denn  Sachwerte  mußte  man  aller- 
dings für  das  viele  Papiergeld  anschaffen,  um  die  Ge- 
winne daraus  zu  realisieren.  Thein  war  berauscht  von 
stolzen  Schlagworten,  die  hießen  Goldwerte,  Betriebs- 
investationen,  Wirtschaftsaufbau  und  ähnlich.  Thein 
pries  jetzt  den  wirtschaftlichen  Schachzug  der  Inflation. 
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Und  es  kamen  Dreschmaschinen,  Motorpflüge,  aus- 
wechselbare Motoreggen  und  Hackmaschinen.  Auch 
zwei  Traktoren  hatte  er  sich  auf  Rat  des  städtischen 
Vertreters  der  Maschinenfabrik  bestellt,  als  unumgäng- 
liche Kraftersparnis  der  modernisierten  Landwirtschaft. 
Maschinen  waren  ja  so  billig,  und  Bruno  wog  voll  Über- 
mut am  liebsten  die  Millionenscheine  ab,  anstatt  sie  erst 
einzeln  zu  zählen.  In  Husum,  Marne  und  Büsum  galt 
Thein  aber  auch  als  großartiger  Mann,  und  Katrin  er- 
lebte dies  alles  voll  Genugtuung  und  Bewunderung  mit 
ihm. 

Im  Hofe  standen  allerdings  alle  diese  neuen  Dinge 
fremd,  starr,  gefühllos,  oder  auch  sinnlos.  Sie  standen 
herum,  als  wüßte  man  gar  nicht,  wie  man  sie  bei  der 
Kleinheit  des  bäuerlichen  Betriebes  überhaupt  verwer- 
ten sollte.  Sie  standen  herum,  daß  der  blinde  Hinkeldey 
seine  gewohnte  Wegsicherheit  verlor.  Vielleicht  war 
dieses  im  Wegestehen  daran  schuld,  daß  der  Blinde 
sich  um  die  fremden  Maschinen  mit  verbissener  Feind- 
seligkeit herumtastete,  obwohl  er  immer  wieder  mit  an- 
hören mußte,  wie  ihn  die  von  Sorgen  beladenen  Leute 
im  Dorfe  auch  darum  beneideten.  Kaum  wagte  es  Jo- 
hannes, den  Bruno  darauf  hinzuweisen,  wenn  man  schon 
die  eingehenden  Gelder  in  Hast  wieder  zu  sachlichen 
Gewinnen  realisieren  müßte,  lieber  erst  die  Gebäude 
ausbessern  zu  lassen.  Er  beschwor  ihn  fast  darum;  denn 
darinnen  wußte  der  Blinde  Bescheid,  wie  reparaturbe- 
dürftig die  Scheunen,  vor  allem  aber  die  Stallungen 
nach  fast  neunjährigem  Verfall  geworden  waren.  Fast 
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flehend  machte  der  blinde  Bauer  den  Freund  auf  die 
schadhaften  Schindelbedachungen  der  Wirtschaftsbau- 
ten aufmerksam. 

Gut!  Gut!  Bruno  sah  dies  durchaus  ein.  Schon  am 
nächsten  Tag  verhandelte  er  in  Marne  mit  einem  Mau- 
rermeister. Der  bewies  ihm  nun,  daß  es  vom  prakti- 
schen wie  finanziellen  Standpunkte  gleich  das  Beste 
wäre,  die  Gebäude  auszubauen,  die  massive  Scheune  zu 
vergrößern,  um  Raum  für  künftigen  Betriebsaufbau  zu 
gewinnen.  Bruno  erkannte,  daß  seine  Maschinen  erst  ein- 
mal unter  wettersicheres  Dach  kommen  mußten,  die 
elektrischen  Anschlüsse  zu  schaffen  waren,  sollten  die 
Betriebsumstellung  und  damit  die  Vergrößerung  des 
Hofes  zur  Tatsache  werden.  Rundum  in  der  Marsch 
bauten  ja  auch  schon  eine  ganze  Reihe  Höfe  derartig 
für  eine  großartige  Zukunft! 

Gegen  solche  Pläne  lehnte  sich  aber  der  Blinde  auf. 
Er  nannte  die  ganze  Vergrößerung  ohne  jegliche 
Nutzungsmöglichkeiten  einen  wahnsinnigen  Popanz.  Es 
kam  zu  heftigen  Auseinandersetzungen.  Bruno  war  je- 
doch die  Geduld  gerissen,  der  blinde  Freund  in  seiner 
eingekapselten  Weltfremdheit  konnte  gar  nicht  wissen, 
was  die  Zeit  erforderte!  Er  warf  dem  Johannes  Rück- 
ständigkeit vor,  und  er  schleifte  den  Maurermeister  ge- 
waltsam in  diese  Auseinandersetzungen  hinein,  damit 
ein  Sachverständiger  dem  Blinden  bewies,  daß  er  nichts 
mehr  von  der  Notwendigkeit  des  Wirtschaftsaufbaues 
verstand.  Der  Bauunternehmer  hatte  gewiß  die  red- 
lichste Absicht,  wenn  er  am  Beispiel  handwerklicher 
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Kalkulationen  klarmachte,  daß  die  einfachen  Renova- 
tionen der  Ställe  auch  nicht  viel  billiger  wurden,  als 
wenn  man  diese  gleich  nach  neuesten  Systemen  zu 
mustergültigen  Trockenfütterungsanlagen  umbaute.  Und 
der  Scheunenausbau  für  die  Einrichtung  der  Maschinen 
hatte  doch  überhaupt  nur  Sinn,  wenn  man  die  ganze 
Anlage  gleich  mit  allem  dem  Zweck  entsprechenden 
Fortschritt  versah.  Johannes  wand  sich  verzweifelt: 
„Wozu  dies  nur  alles,  wozu,  wozu  nur?** 

Bruno  schleuderte  gereizt  zurück:  „Für  die  erreichte 
Betriebsvergrößerung!  Für  die  gesteigerte  Umsatzmög- 
lichkeit! Wir  werden  uns  ausdehnen,  wir  wollen  zu 
etwas  kommen!** 

Johannes  rang  die  Hände:  „Über  die  Ernte  seines 
Grund  und  Bodens  kann  doch  kein  Bauer  hinaus!'* 

Mit  verzweifeltem  Achselzucken  wandten  sich  die 
beiden  anderen  Männer  vor  soviel  rückständigem  Un- 
verstand ab.  Da  hörte  Johannes,  wie  Katrin  zu  Bruno 
sprach.  Mit  kaum  unterdrücktem  Spottlachen  schalt  sie 
auf  ihn  ein,  warum  er  überhaupt  solchen  nutzlosen 
Krüppel  in  Angelegenheiten  befragte,  davon  ein  Blin- 
der in  seiner  abgeschiedenen  Weltfremdheit  gar  nichts 
verstehen  könnte!  Ganz  deutlich  hörte  Johannes,  Wort 
um  Wort  ganz  genau,  wie  Katrin  scheltend  hohnlachte: 
„Mak  dat  wi  ik,  kümmer  di  nich  um  den  undankbaren, 
blinnen  Narr!'* 

Da  zog  sich  Johannes  in  seinen  Sessel  beim  Fenster 
zurück.  Ein  Blinder  mußte  stillehalten,  wo  fremder 
Wille  beschloß.  Ein  Blinder  durfte  nicht  einmal  die  ge- 
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ballten  Fäuste  sehen  lassen,  sonst  wurde  er  ein  undank- 
barer, blinder  Narr.  Auf  einmal  wußte  Johannes,  dies 
war  die  erste  Schuldzahlung,  weil  er  sich  an  den  Freund 
geklammert,  damit  dieser  für  ihn  sehend  sei.  Wehrlos 
mußte  er  die  erste  Untreue  des  Freundes  erkennen, 
wehrlos  gegen  das  Leben,  das  über  ihn  wegschritt. 

Auf  dem  Hinkeldeyhofe  wurde  gebaut.  Und  die 
Leute  im  Dorfe  beneideten  den  blinden  Bauern,  denn 
dieser  war  ein  Glückspilz,  und  Gottes  Segen  über  ihm. 

Oftmals,  wenn  Katrin  und  Bruno  in  die  Stadt  fuhren, 
kauften  sie  gemeinsam  von  allem  Überfluß,  den  die  un- 
geheuerliche Inflationsgier  als  Luxus  an  die  Oberfläche 
des  gemeinen  Alltags  gespült.  Sie  kauften  Leinen, 
schöne  Stoffe,  feine  Wäsche.  Sie  kauften  für  Katrin 
Kleider,  Schuhe,  Strümpfe  nach  der  modischen  Art,  der 
die  Frauen  und  Mädchen  auf  dem  solidesten  Lande 
genau  so  verfielen,  wie  in  den  Städten  und  in  der  ganzen 
Welt.  In  Wirklichkeit  kaufte  Katrin  natürlich,  was 
Bruno  ihr  riet.  Katrin  fand  nur  schön,  was  Bruno  er- 
blickte, um  sie  darinnen  nach  seinem  Sinne  schön  ge- 
kleidet zu  finden.  Katrins  Verwandlung  in  das  Weib 
seiner  seelischen  Atmosphäre  war  längst  vollkommen. 
Obwohl  sonst  zwischen  ihnen  das  Gemeinschaftsver- 
hältnis fern  ehebrecherischer  Sünde  geblieben  war.  Den- 
noch war  Katrin  längst  genau  so  besessen  von  seiner 
hemmungslosen  Psyche,  wie  Bruno  selber;  sie  ging  im 
Taumel  der  Zeit  umher,  erhoben  von  dem  gleichen 
Hochmut,  wie  Bruno  dies  als  ihr  Vorbild  tat. 

Stets  offen  zu  sich  selbst,  wußte  sich  Bruno  einzuge- 
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stehen,  daß  ihm  Gefahr  aus  diesem  Verhältnis  drohte. 
Er  war,  ebenso  wie  sie  von  ihm,  besessen  von  ihrer  le- 
benshungerigen,  bluterschauernden  Süße,  sie  waren  stets 
beide  geladen  von  einer  Spannung,  die  sie  zueinander 
trieb.  Die  Enge  ihrer  Arbeitsgemeinschaft  brachte  stei- 
gende körperliche  Vertrautheit  mit  sich,  liebevolle 
Worte,  Güte,  oft  auch  einen  raschen  Kuß.  Aber  im 
entscheidenden  Augenblick  wurde  Bruno  doch  immer 
wieder  von  seiner  Anständigkeit  beherrscht,  immer  im 
letzten  Moment  verkroch  er  sich  noch  hinter  seiner 
Pflicht  zur  Treue  am  blinden  Freunde.  Oder  hinter 
Feigheit  vor  dem  Eindringen  in  das  Geheimnis  der  inne- 
ren Vorgänge  zwischen  Johannes  und  dieser  Katrin. 
Wohl  waren  ihm  selbst  immer  mehr  Erkenntnisse  auf- 
gedämmert, danach  viele  Zusammenhänge,  wie  Johan- 
nes sie  einst  im  Felde  den  Kameraden  über  sein  Leben 
geschildert,  sich  unmöglich  so  zugetragen  haben  konnten, 
wie  hier  die  Dinge  lagen.  Aber  schließlich  war  zu  viel 
Zeit  ins  Meer  der  Vergangenheit  geflossen,  zu  viele 
eigene  Erlebnisse,  menschliche  wie  politische  Ereignisse 
lagen  dazwischen,  als  daß  Bruno  wissen  konnte,  wo  die 
Gründe  der  Täuschung  herkamen.  Auch  sträubte  sich 
ja  seine  eigene  Lebensnot  aufs  heftigste,  hinter  Geheim- 
nisse zu  dringen,  die  ihn  gar  nichts  angingen,  denn  er 
wollte  nicht  in  eine  neue  Schuld  hineingerissen  werden, 
die  ihm  nur  wieder  seine  eigene  Lebenssicherheit  zer- 
stören konnte.  Hier  hatte  sich  endlich  sein  sicherer  Ha- 
fen aufgetan,  hier  beim  blinden  Freunde  Johannes  Hin- 
keldey,  hier  wollte  er  bleiben! 
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Um  nach  Husum  zu  gelangen,  mußten  sie  immer  erst 
mit  fast  zweistündiger  Fahrt  die  Kleinbahn  benutzen, 
jj  Ebenso  rasch,  mit  dem  leichten  Wagen  sogar  in  noch 
kürzerer  Zeit,  konnten  sie  aber  Büsum  erreichen.  Wie 
man  hier  so  sagt,  lag  dies  mehr  auf  halbem  Weg. 
Nun  ist  Büsum  nicht  etwa  nur  ein  Fischerhafen,  oder 
i  höchstens  noch  ein  größerer  Landflecken,  wo  die  bäuer- 
liche Umgebung  gerade  ihren  nötigsten  Bedarf  ein- 
decken kann.  Nein,  Büsum  ist  viel  mehr!  Büsum  ist 
nicht  allein  eine  regelrechte  Stadt,  wo  man  fixe  Ge- 
schäfte macht,  sondern  dazu  ist  Büsum  noch  ein  Bade- 
ort. Zwar  erst  seit  kurzer  Zeit,  aber  schon  weht  hier 
ganz  besonders  großstädtische  Weltluft.  Und  in  den 
Läden  kann  man  tausenderlei  modische  Neuheiten  kau- 
fen, das  Allerneueste  direkt  aus  Hamburg  und  Berlin, 
was  man  in  Husum  lange  suchen  müßte.  Überhaupt 
Husum,  diese  graue  Stadt  am  Meer,  diese  steife  Alter- 
tümlichkeit, wo  sich  jeder  Bürger  auf  den  Straßen  so 
würdig  benimmt,  als  sei  er  noch  heute  dazu  verpflichtet, 
weil  mal  vor  hundert  Jahren  dort  ein  großer  Dichter 
namens  Storm  gelebt.  Dagegen  Büsum!  Die  ganze 
Stadt  besteht  fast  nur  aus  Gasthäusern.  In  jedem  Gast- 
hause fast  ist  auch  ein  Kaffee.  In  jedem  Kaffee  aber 
machen  schmucke,  glattrasierte  Jungen  die  allerneueste 
Musik.  Eine  extra  aus  Amerika  importierte  Negermusik, 
die  hämmert,  trommelt,  tutet,  lärmt,  alles  das  in  einem 
zwar  blödsinnigen,  aber  forschen  und  früher  nie  ge- 
kannten Rhythmus.  Dazu  grölen  die  Glattrasierten  in 
unverständlichem,  aber  garantiert  echtem  Amerikanisch 
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irgendein  Lied  von  Bananen  und  Babies.  Und  danach 
wird  dann  getanzt.  Das  Ganze  nennt  man  eine  Jazz- 
band. In  Büsum  ist  eben  was  los.  Hier  fühlt  man  den 
Pulsschlag  der  Großstadt,  und  in  geschäftlichen  Dingen 
weht  eine  Luft  wie  geradeswegs  aus  Berlin  bezogen. 

Katrin  hatte  Bruno  bald  davon  überzeugt,  daß  sie 
ihre  Geschäfte  ebensogut  in  Büsum  abwickeln  könnten, 
als  immer  erst  mit  der  Eisenbahn  nach  dem  langweiligen 
Husum  zu  fahren.  Ware  ist  Ware,  und  Geld  ist  Geld. 
Wozu  machten  sie  denn  ihre  Geschäfte  nur  auf  Dollar- 
basis? Dafür  hatten  sie  in  Büsum  die  Möglichkeit,  auf 
gepolsterten  Bänken  hinter  den  Kaffeehaustischen  zu 
sitzen,  wenn  sie  ihre  Geschäfte  erledigt  und  das  viele 
Geld  in  den  Taschen  hatten.  Es  saß  sich  dort  wunder- 
schön so  eng  beieinander,  um  den  seltsam  erregenden 
Bewegungen  der  im  Tanze  aneinander  gedrängten  Paare 
zuzusehen.  Auch  riskierten  sie  beide  selber  mal  solchen 
Tanz.  Erst  nur  manchmal,  nicht  oft.  Aber  schließlich 
tanzten  sie  dann  am  liebsten  jeden  Jazz  miteinander. 
Denn  Bruno  war  ja  auch  ein  bewundernswerter  Mann. 
Und  alles  konnte  er,  aus  seiner  verflossenen  Weltmanns- 
zeit her,  sogar  diese  sämtlichen  Niggertanzereien.  Und 
Katrin?  Gestern  noch  eine  schwer  unter  harter  Land- 
arbeit zu  Boden  gebückte  Bauernmagd,  konnte  sie  heute 
in  modischer  Aufmachung  in  die  Städte  fahren,  mit 
Aufkäufern  nach  Dollarkurs  und  Marktstatistiken  ver- 
handeln, hernach  tanzen,  tanzen,  am  liebsten  ganz  im 
Wirbel  der  neuen  Zeit  aufgehen! 

Bruno  mußte  sich  immer  mehr  zusammenreißen,  um 
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der  bluterschauernden  Gier  nach  der  Frau  nicht  zu  ver- 
fallen. Der  Lebenshunger  nach  einander  war  schon  so 
stark,  keiner  mochte  den  anderen  mehr  von  seiner  Seite 
lassen,  und  oftmals  schon  mußten  sie  mit  schwerem 
Atem  aneinander  vorbeisehen.  Auch  die  Eifersucht 
bohrte  längst  in  beiden  gegen  jeden  Dritten.  Aber  ge- 
rade diese  Eifersucht  war  es  auch,  die  den  Bruno  in 
einem  seltsamen  Moment  vor  der  Untreue  gegen  Johan- 
nes bewcihrte. 

In  dem  großen  Kaffee  hinter  der  Kirche  saßen  sie  für 
einige  Stunden  vor  der  Heimfahrt,  ihnen  gegenüber  an 
einem  andern  Tisch  mehrere  Männer.  Vielleicht  waren 
es  Fischer,  die  ihren  guten  Fang  betrinken  wollten,  oder 
Seeleute,  die  ihre  Heuer  durchbrachten.  Auch  Land- 
leute konnten  es  sein,  denn  leicht  verdientes  Geld  lassen 
alle  Menschen  rasch  springen.  Die  Männer  waren,  wie 
viele  Besucher  im  Lokal,  schon  angeheitert,  nur  der  eine 
stierte  immerfort  herüber,  wo  Katrin  mit  Bruno  saß. 
Beim  neuen  Einsatz  der  Musik  kam  er  schnurstracks  auf 
Katrin  zu. 

Sieh  da,  der  schmale  Kerl  mit  etwas  schiefer  Schulter 
und  Hinke  fuß  war  ja  der  Schneider  Kruse  aus  dem 
Dorf.  Will  der  hier  etwa  die  Frau  vom  Hinkeldeyhof 
zum  Tanz  auffordern?  Herausstaffiert  war  er  aller- 
dings, als  bekäme  auch  ihm  die  Hungerzeit  vortrefflich. 
Sogar  einen  bunten  Schlips  hatte  er  um  einen  weißen 
Halskragen,  und  aus  der  Jackettasche  baumelte  ihm 
lang  ein  seidenes  Tuch  heraus,  wie  sich  jetzt  so  des 
Sonntags  die  jungen  Leute  schmücken. 
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„Mal  tau,  Katrin,  riskiern  wi  en  Danz!** 

Mehr  sagte  er  nicht.  Da  steht  er  vor  ihrem  Tisch, 
sicher  in  seiner  Haltung  und  mit  selbstbewußtem  Ge- 
sicht. Katrin  ist  blutrot  geworden.  Warum  senkt  sie 
vor  dem  dreisten  Schneider  den  Blick  auf  den  Tisch- 
rand nieder?  Über  den  ganzen  Vorgang  seltsam  er- 
staunt, überlegt  Bruno  gerade,  wie  er  den  Kruse  fort- 
weisen solle,  da  redet  der  schon  ungeschreckt:  „Na, 
Katrin,  hüt  bün  ik  di  wol  nich  gaud  nug?  Ik  schallt 
dorbi  glöwen,  soviel  as  düssen  Leutnant  möt  ik  bei  di 
immer  noch  Anrecht  haben!" 

Wob  ei  seine  Blicke  aus  den  weißblonden,  wie  ab- 
geknabberten Wimpern  hämisch  zu  Bruno  zwinkern. 
Thein  ist  aufgesprungen:  „Weg!" 

Doch  schon  fühlt  er,  wie  Katrin  ihn  heftig  am  Arm 
zupft.  Ihre  erschrockene  Bewegung  irritiert  ihn  so  sehr, 
daß  er  fragend  zu  ihr  hinuntersieht.  In  dem  Moment 
fängt  er  irgendeinen  Vorgang  auf,  der  zwischen  Katrin 
und  dem  hinkenden  Schneider  sticht,  wonach  Katrin 
wieder  vor  sich  niederblickt.  Schlechtes  Gewissen  und 
schuldbeladene  Bedrückung,  wenn  nicht  noch  viel 
schlimmere  Geheimnisse  mit  dem  Kruse  verbirgt  sie 
unter  blutrot  hochsteigender  Scham  und  Angst.  Das 
sieht  auch  der  Schneider,  dazu  was  jetzt  in  Bruno  vor- 
geht, und  in  schmatzender  Genugtuung  sagt  er:  „Dat 
Wiftüg  is  al  undankbor.  Ik  häv  ihr  vor  den  Hannes 
warnt,  se  awer  wollt  partu  en  Blinnen  taum  Mann.  Den 
Spaß  von  min  Guttat  häd  nu  en  Dritter.  Dat  Wiftüg  is 
all  undankbor ..." 
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Und  als  habe  er  nur  den  denkbar  gutmütigsten  Scherz 
gemacht,  geht  er  mit  lachend  schaukelnder  Schulter  davon. 

Mehr  war  gar  nicht  geschehen.  Ein  frecher  Scherz, 
dazu  war  der  Kruse  ganz  sichtlich  angetrunken. 

Aber  für  seine  Eifersucht  verriet  dem  Bruno  der  Ge- 
sichtsausdruck der  Katrin  übergenug.  Irgendeine  unrechte 
Gemeinschaft,  noch  viel  Schlimmeres  sogar  mußte  Kat- 
rin mit  diesem  widerlichen,  krummen  Schneider  gehabt 
haben.  Gepeitscht  von  Eifersucht,  griff  Bruno  sofort 
heraus,  daß  Katrin  die  schlechte  Handlung  zusammen 
mit  jenem  Kruse  gegen  Johannes  begangen  habe.  Für 
seine  knirschende  Eifersucht  war  die  Empörung,  als  sei 
er  in  seiner  eigenen  Ehre  beleidigt  worden,  die  beste 
Entladung.  Also  verschanzte  er  sich  mit  moralischer 
Scheinheiligkeit  hinter  sein  Treuegefühl  für  Johannes. 
Ernüchtert  kam  er  zur  Besinnung,  denn  hier  lag  auch 
wieder  einer  jener  unbegreiflichen  Zusammenhänge  der 
Feindschaft  zwischen  Johannes  und  Katrin  über  dem 
Wege,  und  diesmal  war  es  ihm  klar,  Katrin  wußte  um 
jene  Geheimnisse.  Keinen  Schritt  also  weiter!  Er  wollte 
nicht  in  jene  ungeklärten  Dinge  hineingezogen  werden! 
Und  plötzlich  fühlte  er  sich  durch  Katrin  in  seiner 
eigenen  Sicherheit  bedroht. 

Die  Heimfahrt  zu  zweien  auf  dem  schmalen  Kutsch- 
sitze des  leichten  Wagens  wurde  heute  zu  einer  Qual. 
Als  sie  aber  erst  auf  der  schlecht  geschotterten  Straße 
unterhalb  des  Deiches  fuhren,  um  hier  rascher  nach 
Hause  zu  kommen,  flogen  sie  gar  bei  jeder  Wegbiegung 
Leib  gegen  Leib.  Dann  wandten  beide  die  Gesichter 
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starr  voneinander,  wie  auf  gegenseitiger  Flucht.  Durch 
warmen  Seewind  schlug  dünner  Regen.  Schon  dem 
Dorfe  nahe,  stößt  Katrin  auf  einmal  ein  Stück  Lachen 
von  sich.  Ein  gefährliches  Lachen,  ganz  nach  frecher 
Weiber  Art,  womit  sie  gewaltsam  aus  bedrücktem 
Schweigen  den  Mann  wieder  in  ihre  Gewalt  reißen  will. 
So  auch  sagt  sie  fast  trällernd,  lachend,  obenhin:  „Paß 
nur  up,  nu  heißt  dat  in  Dorp,  wi  häben  en  Levschaft 
tausamen.'* 

Er  hat  sie  durchschaut.  Darum  ist  er  auf  der  Hut  vor 
ihr  und  antwortet  nicht.  Wieder  klingelt  sie  in  sein  Ge- 
radeausstarren einige  Fetzen  Lachen  hinein:  „Hörst 
nich,  wi  beden  häben  nu  en  Levschaft.  Dat  heißt  dat 
nu  in  Dorp." 

Jetzt  preßt  ihm  Eifersucht,  Wut,  Schmerz,  Empörung 
aus  den  Zähnen:  „Laß  deinen  lästerlichen  Quatsch! 
Ich  halte  meine  Sachen  alleine  sauber!  Du  kannst  ja  zu- 
sehen, wie  du  mit  deinem  Gewissen  fertig  wirst!'* 

Kein  Wort  mehr.  Die  Peitsche  hieb  dem  Pferde 
einen  pfeifenden  Schlag.  Das  kam  so  brutal,  als  würde 
er  sie  im  nächsten  Moment  packen  und  vom  Wagen 
stürzen.  Sie  hatte  sich  geduckt,  als  erwarte  sie  den 
Schlag.  Aber  genau  wie  ein  Weibchen,  das  die  Prügel 
fürchtet,  dennoch  den  Mann  vor  erhobener  Faust  mit 
heißer  Glut  anfällt,  wirft  sie  ihm  schon  wieder  Lachen 
zu:  „Up  ens  büst  Duckmäuser  worrn?  Wenn  dat  gante 
Dorp  redt,  wi  häben  en  Levschaft  tausamen,  und  wenn 
de  Hannes  dat  hürt,  wat  daust  denn?  Seit  wann  kriechst 
vor  dem  Blinnen  int  Mäuseloch?" 
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Was  wollte  sie?  Zunächst  ihn  von  seiner  Fährte  ihrer 
Schuld  mit  dem  Kruse  weglocken.  Ja,  das  wollte  sie! 
Und  dazu  wollte  sie  wohl  sagen,  er  solle  nun  nicht  mehr 
dumm  sein,  sondern  sie  endlich  ebenfalls  hinnehmen,  die 
ihm  willig  zur  Liebsten  sein  würde.  Ja,  das  wollte  sie 
sagen!  Aber  nun  war  er  nicht  mehr  zur  Untreue  zu  ver- 
locken, die  Gefahr  war  zu  groß  und  drohend.  Mochte 
sie  mit  dem  Kruse  in  Geheimnisse  verfilzt  sein,  er  mußte 
ein  anständiger  Kerl  gegen  Johannes  bleiben! 

Dabei  schlug  nichts  als  lohende  Eifersucht  aus  ihm, 
als  er  sie  anschrie:  „Du  irrst  dich,  wenn  du  von  dir  und 
Kruse  auch  auf  mich  schließt!  Du  irrst  dich!" 

Und  als  sie  bleich,  wie  zusammengefallen  durch 
diesen  Schlag,  vor  sich  hinstarrt,  höhnt  er  unter  ver- 
achtendem Lachen  über  die  Schulter:  „Johannes  kennt 
mich  auch  besser  als  du.  Zwei  solche  Kameraden  be- 
trügen einander  nicht!  Für  mich  bist  du  die  Frau  des 
Johannes  Hinkeldey,  und  dir  möchte  ich  nicht  raten,  daß 
du  anders  denkst!" 

Als  Bruno  an  diesem  Abend  in  der  Wohnstube 
neben  Johannes  am  Tisch  unter  der  Lampe  saß,  hatte  er 
sich  entschlossen,  jeder  Gefahr  rechtzeitig  das  Genick 
abzudrehen.  Er  hatte  sich  hier  bei  dem  blinden  Freunde 
aus  eigener  Kraft  eine  Heimat  geschaffen,  die  ließ  er 
sich  nicht  zerstören.  Im  Gegenteil,  durch  ein  hochan- 
ständiges Selbstbekenntnis  wollte  er  seine  Position  bei 
Johannes  noch  festigen.  Katrin  war  ihm  ja  heute  durch 
das  Aufdecken  ihres  Verhältnisses  mit  dem  Kruse  so 
anheimgefallen,  er  brauchte  eigentlich  nur  zugreifen. 
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wenn  er  sie  haben  wollte!  So  völlig  hatte  er  sie  in  seinen 
Händen.  Aber  er  wollte  ja  gar  nicht! 

Deswegen  erzählte  heute  Thein  dem  blinden  Freunde 
mit  ungeschminkter  Offenheit,  durch  welche  harmlose 
Zusammenhänge  er  und  Katrin  in  den  Mund  der  Leute 
im  Dorf  kommen  könnten.  Den  Kern  des  Zwischenfalls 
mit  dem  Kruse  verschwieg  er  natürlich.  Katrin  wollte 
er  nicht  preisgeben,  nein,  auch  gegen  die  Frau  mußte  er 
immer  anständig  bleiben! 

Doch  in  die  ersten  Darlegungen  fuhr  der  Blinde 
schon  unerwartet  barsch  hinein:  „Wozu  erzählst  du 
mir  nun  dies?  Mich  überrascht  davon  nichts.  Wirklich, 
mich  beunruhigt  viel  mehr  dein  plötzliches  Geständnis. 
Wozu  dies?  Du  kommst  doch  nicht  zu  mir,  um  er- 
kannte Fehler  gutzumachen,  dazu  kenne  ich  dich  zu  ge- 
nau! Also  welche  Gefahr  witterst  du?  Was  ist  ge- 
schehen, deswegen  du  dich  vorweg  bei  mir  freisprechen 
willst?" 

Dieser  Ausbruch,  dieses  klare  Sehen  des  blinden 
Mannes  machte  Thein  beinahe  wehrlos.  Er  stammelte 
verwirrt:  „Was  nur?  — Was  soll  ich  denn  getan  haben? 
Aber  Johannes!" 

Der  Blinde  nickte  mehrmals  vor  sich  hin:  „Du  hast 
die  Frau  in  den  Wirbel  hineintauchen  lassen,  und  immer 
mehr  hast  du  sie  werden  lassen,  wie  deine  Art  ist.  Ich 
konnte  nichts  dagegen  tun,  denn  die  Frau  ist  mir  fremd 
und  feind,  und  ich  bin  in  meiner  blinden  Minderwertig- 
keit wehrlos  und  gelte  nur  als  undankbarer  Narr.  Nun 
wirbelt  ihr  beide  in  eurem  und  meinem  Leben  herum 
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und  wißt  nicht  aus  irgendeiner  Gefahr  heraus,  das 
ist  es  .  .  . 
„Gefahr?** 

„Wozu  deine  Bekenntnisse?  Damit  du  dich  wieder 
schuldlos  hinter  falschen  Pässen  deines  Gewissens  ver- 
kriechen kannst.  Aber  diesmal  handelt  es  sich  nicht  um 
Hilde  Möbius  ** 

„Johannes!  Was  willst  du  nur!'* 

„Für  mich  solltest  du  hier  sehen!  Nicht  aber  ein 

neues  Leben  entdecken  für  diese  ich  meine, 

nicht  für  meine  Frau!'* 

Das  letzte  Wort  warf  der  blinde  Mann  von  sich,  daß 
es  wie  Glas  zu  zersplittern  schien.  Und  nun  saß  er  da, 
mit  gesenktem  Kopf,  als  erdrückte  ihn  die  Scham. 

Hier  hakte  Bruno  ein.  An  dem  verzweifelten  Wer- 
ben des  Johannes  um  Brunos  Freundestreue  erkannte  er, 
daß  die  Anschuldigungen  des  Blinden  nur  aus  Instinkt 
kamen.  Sofort  war  er  obenauf,  gab  sich  voll  überlegener 
Ruhe:  „Rede  bitte  nicht  wieder  solchen  Unsinn  zusam- 
men, Johannes.  An  mir  darfst  du  nicht  zweifeln!  Nur 
weil  du  blind  bist,  kannst  du  doch  nicht  ebenso  wie 
dich  auch  deine  Frau  und  mich  aus  der  Wirklichkeit 
aussperren  wollen!  Hast  du  denn  noch  immer  nicht 
gemerkt,  daß  du  immer  nur  dazu  beiträgst,  deinen  treue- 
sten  Menschen  den  Boden  unter  den  Füßen  wegzu- 
ziehen?** 

„Herrgott!  Ich?  Bruno,  das  ist  furchtbar  ** 

„Ja,  du!  Das  tust  du!  Du  siehst  das  Leben  nicht 
mehr  richtig!  Dadurch  ist  wohl  auch  in  der  Ehe  zwi- 
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sehen  dir  und  deiner  Frau  diese  entsetzliche  Feindschaft 
dahingekommen,  wo  ihr  heute  steht!" 

„Bruno!  Bruno!  Wenn  ich  doch  nur  einmal  sehen 
könnte,  nur  ein  einziges  Mal  sehen!" 

„Da  haben  wir  es,  diesen  verzweifelten  Haß  gegen 
dein  Unglück  läßt  du  an  deiner  Umwelt  aus.  Sei  ver- 
nünftig, glaube  es  mir,  wenn  du  sehen  würdest,  dann 
würdest  du  sofort  erkennen,  du  trägst  hauptsächlich 
Schuld,  daß  hier  alles  in  Geheimnissen  und  Feindschaft 
fast  versumpft!" 

„Das  mußt  du  mir  beweisen!  Bruno,  wenn  du  mir 
das  beweisen  könntest!" 

„Aber  bedenke  doch  nur,  wie  du  früher  von  der  Frau 
gesprochen  hattest!" 

„Früher  ?  Früher  ?  Wenn  ich 

doch  nur  einmal  sehen  könnte,  nur  ein  einziges  Mal 
sehen  .  .  ." 

Plötzlich  schwieg  Thein,  als  wenn  er  selber  nicht  mehr 
weiter  auf  diesem  Wege  gehen  durfte.  Vor  dem  wehen 
Schmerzensschrei  vermochte  er  doch  nicht  die  Beschul- 
digungen über  die  Lippen  zu  bringen,  mit  denen  er  so- 
eben noch  bereit  gewesen,  dem  blinden  Kameraden  den 
Unterschied  zwischen  früher  und  jetzt  vorzuhalten.  Er 
würgte  alles  hinunter  und  blieb  bedrückt  stumm.  Der 
Blinde  saß  da,  als  wenn  er  wartete  und  lauschte.  Weil 
das  Schweigen  wie  Wände  hochwuchs,  rüttelte  er  da- 
gegen: „Bruno,  nein,  wenn  ich  auch  blind  bin,  ich  weiß 
alles,  was  um  mich  her  vorgeht,  als  wenn  ich  sehe!"  Mit 
wehem  Hohn  lachte  der  Blinde:  „Ich  sehe!  Ich  sehe. 
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wie  Katrin  girrt  und  lockt,  ich  sehe,  wohin  sie  dich 
drängt!  Sie  aber  ist  die  Mutter  des  Kindes  dort  drüben, 
meines  Kindes,  das  Kind  heißt  wie  ich!" 

Soviel  der  Blinde  auch  lauschte,  er  erhielt  von  Bruno 
keine  Antwort.  Der  stand  beim  Fenster.  Die  Lippen 
aufeinandergepreßt,  trommelte  er  mit  den  Fingern 
irgendeinen  Marschtakt  gegen  die  Scheiben,  als  wollte  er 
damit  die  Worte  des  Blinden  übertönen.  In  ihm  war 
die  Erschütterung  in  Widerwillen  übergegangen,  gegen 
den  blinden  Menschen  dort,  gegen  die  Frau  drüben, 
gegen  das  ganze  Leben  hier. 

Da  sagte  Johannes  leise  und  bittend:  „Nein,  nein, 
Bruno,  ich  sehe  doch  nichts,  gar  nichts.  Ein  Blinder  ist 
nicht  nur  aus  der  Zeit  herausgeworfen,  in  allem  hast 
du  recht,  auch  aus  dem  Lebenskreis  der  nächsten 
Menschen  um  ihn!  Aber  sage  mir  deswegen,  wo  ist 
der  Grund,  daß  ich  die  Frau  wie  einen  Feind  und 
eine  Fremde  empfinde?  Weißt  du  das?  Weißt  du 
das?" 

Bruno  fühlte  sich  so  bedrückt,  er  fand  keine  Antwort. 
Auf  einmal  bat  er  den  Blinden,  daß  sie  die  Aussprache 
beendeten.  Er  sagte  ihm  klipp  und  klar,  er  werde  sich 
vor  der  Frau  zu  behüten  wissen,  aber  er  wünsche  nicht, 
daß  Johannes  ihn  grundlos  der  Untreue  verdächtige. 
Danach  ging  er  aus  dem  Zimmer,  noch  einmal  hinüber 
zu  den  Ställen,  trieb  sich  unnötig  lange  drüben  herum, 
hernach  ging  er  mit  dem  Blinden  in  die  Kammer  hinter 
der  Wohnstube,  wo  sie  beide  schliefen.  Jede  Andeu- 
tung über  den  Streit  wurde  vermieden,  in  ihren  wenigen 
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Worten,  die  sie  noch  an  diesem  Abend  wechselten, 
gaben  sie  sich  beide  von  alter  Herzlichkeit. 

Seitdem  wich  Thein  der  Katrin  offensichtlich  aus. 
Wo  er  ein  Beisammensein  nicht  umgehen  konnte,  zeigte 
er  eine  kühle  Höflichkeit  des  Umganges,  wie  solche 
zwischen  ihnen  in  den  ersten  Monaten  seines  Aufent- 
haltes geherrscht.  Selbstverständlich  erledigte  Bruno  nun 
auch  die  Geschäfte,  die  er  auswärts  betrieb,  plötzHch 
ganz  allein. 

Immerhin  war  auch  das  Herbstwetter  inzwischen 
hundsgemein  geworden.  Das  ist  hier  oben  an  der  Nord- 
seekante nun  einmal  so,  zum  November  kommen  die 
schweren  Stürme,  der  Regen  dratscht  in  dicken  Striemen, 
dazwischen  klatscht  der  erste  Schnee  vom  grauen  Him- 
mel. Die  Landwege  gleichen  schwarzen  Morastpfützen, 
sogar  die  Radspur  ist  im  fetten  Sumpfboden  versackt, 
wenn  man  von  der  Hauptchaussee  abbiegt,  um  schneller 
in  die  Dörfer  der  Marsch  oder  Geest  zu  kom.men. 

Wenn  Bruno  jetzt  allein  auf  dem  leichten  Wagen 
dahinzottelte,  in  den  Kutscherpelz  bis  zur  Nase  ver- 
krochen, unter  ihm  die  Wasserrinnen  spritzten,  über  ihm 
tiefgedrücktes  Wolkengrau,  verfiel  er  selber  widerstands- 
los einem  dumpfen  Sinnieren.  Knick,  Weiden,  Meeres- 
rauschen, Einsamkeit  und  Weite  der  Landschaft,  dazu 
die  schroffe  Wortkargheit  des  Menschenschlages  hatten 
wie  eine  Krankheit  auf  ihn  übergegriffen.  In  solchem 
stundenlangen  Sinnieren  kam  ihm  die  Katrin  wie  ein 
Irrlicht  vor,  dessen  Lockungen  zu  folgen  er  sich  hüten 
mußte.  Seitdem  er  ihr  auswich,  saß  sie  die  langen  Win- 
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ternachmittage  über  immer  drüben  in  der  Alkovenstube 
bei  ihrem  Kinde,  wobei  er  sie  öfter  leise  singen  hörte. 
Ein  seltsames  Summen  und  Singen,  so  wie  eben  dieses 
ganze  Weibsgeschöpf  von  Seltsamkeiten  umgeben  war. 
Liebte  nun  der  blinde  Johannes  die  Frau,  oder  liebte  er 
sie  nicht?  Auch  diese  Frage  war  wie  von  einem  Ge- 
heimnis umgeben,  daran  man  nicht  rühren  mochte.  Und 
liebte  er  selber  denn  die  Frau  des  blinden  Freundes? 
Dieses  Weib,  diese  irrlichterierende  Katrin  brachte  auf 
jeden  Fall  sein  Blut  in  pochende  Bedrängnis,  wenn  er 
nur  an  sie  dachte.  Und  er  dachte  eigentlich  an  nichts 
anderes  mehr,  als  nur  an  sie!  Ob  er  nicht  besser  täte, 
sich  endlich  hier  herauszureißen  aus  dieser  Lcuidschaft, 
diesem  Leben,  diesen  Geheimnissen?  Er  wollte  doch 
schließlich  hier  nicht  ewig  bleiben!  Also  heraus  aus 
diesem  Sinnieren,  heraus  aus  den  Verlockungen  eines 
irrlichtschönen  Weibsbildes,  ein  anständiger  Kerl  blei- 
ben, sich  nicht  in  neue  Schuld  verstricken  lassen! 

Am  Abend,  als  Bruno  unter  der  Lampe  wie  immer 
neben  dem  Blinden  saß  und  seine  notwendigen  Ein- 
tragungen in  die  Wirtschaftsbücher  machte,  nahm  er  sich 
plötzlich  ein  Briefpapier  her.  Mit  entschlossen  festen 
Zügen  schrieb  er  an  den  Rechtsanwalt  Doktor  Cohn 
nach  Berlin.  Er  teilte  seine  Adresse  mit  und  bat  um 
Nachricht  darüber,  wie  es  eigentlich  mit  seiner  Sache 
stünde.  Nachdem  er  diesen  Brief  geschrieben,  fühlte  er 
vor  sich  eine  rechte  Hochachtung.  Er  hatte  wieder  die 
Möglichkeit  ins  Auge  gefaßt,  sich  droben  in  der  ost- 
preußischen Soldatensiedlung  festzusetzen.  In  den  zv/ei 
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Jahren  hier  beim  blinden  Johannes  hatte  er  viel  von  der 
Landwirtschaft  gelernt,  was  ihm  dort  von  grofsem 
Nutzen  sein  würde. 

Beide  Männer  hoben  jetzt  gleichzeitig  die  Köpfe. 
Über  den  Flur,  von  der  Schlafstube  drüben,  hörten  sie 
die  Stimme  der  Katrin  aufklingen.  Katrin  sang.  Was  sie 
sang,  war  wie  ein  Heben  und  Sinken,  war  eine  ganz 
eigentümliche  Melodie,  immerfort  wechselnd  von  Süße 
zur  Herbe.  Wie  Meereswellen.  Oder  Meeresrauschen. 
Man  hatte  sie  an  den  Winterabenden  schon  oft  drüben 
beim  Kinde  summen  gehört,  aber  immer  nur  ganz  leise, 
still  vor  sich  hin.  Was  heute  wie  langgesponnene  Fäden 
herüberwellte,  war  wie  unwirkliche  Töne  aus  einer  ge- 
heimnisvollen Welt.  Je  länger  Bruno  lauschte,  um  so 
umnebelter  wurde  ihm  zu  Sinn.  Er  wehrte  sich  gegen 
diesen  Eindruck,  saß  doch  immer  gleich  wieder  wie  ein- 
geschraubt reglos  und  mühte  sich,  wenigstens  eine  Zeile 
von  den  seltsamen  Versen,  nur  eine  zusammenhängende 
Zeile  des  Gesanges  zu  erfassen,  als  müßte  er  sich  da- 
durch an  die  Wirklichkeit  klammern. 

Dahinein  fing  der  Blinde  plötzlich  leise  zu  Bruno  zu 
reden  an.  Doch  den  Ton  gedämpft,  als  dürfte  er  von 
dem  Singsang  keinen  Laut  im  Räume  verdrängen:  „Ich 
habe  dir  schon  gesagt,  ich  kenne  die  Frau  dort  drüben 
nicht  mehr.  Aber  darauf  bist  du  mir  neulich  die  Ant- 
wort schuldig  geblieben.  Schließlich  bist  du  doch  hier, 
um  für  mich  zu  sehen.  Wie  ist  nun  die  Frau  eigentlich? 
Mach*  mir  die  Frau  doch  einmal  klar!" 

Die  leise  Melodie  wehte  süß  und  herb.  Thein  wäre 
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am  liebsten  aufgesprungen,  zu  Katrin  hinübergelaufen. 
Eine  maßlose  Wut  auf  den  Blinden  faßte  ihn:  „Du 
sollst  mich  mit  deinem  Ehekram  zufrieden  lassen!  In 
eure  Feindschaft  mische  ich  mich  nicht  rein!  Dazu  bin 
ich  nicht  hergekommen!" 

Die  Singfetzen  scheinen  gespenstisch  nahe  aus  den 
dunklen  Zimmerecken  zu  phosphoreszieren.  Der  Blinde 
hält  Bruno  am  Handgelenk,  sagt  beschwörend:  „Du 
verstehst  mich  nicht  richtig!  Warum  ist  mir  die  ganze 
Heimat  fern  und  fremd  geblieben?  Du  bist  mir  schul- 
dig, dies  zu  sagen,  damit  ich  hier  nicht  langsam  verrückt 
w^erde!  Die  Frau  nennt  mich  einen  undankbaren  Nar- 
ren, du  wirfst  mich  in  die  Gerümpelecke,  die  Kinder 
rufen  mich  Spökenkieker  .  .  .  Was  ist  das!" 

Thein  hatte  geballte  Fäuste.  Am  liebsten  hätte  er 
damit  auf  den  Blinden  eingeschlagen.  Doch  seine  Er- 
regung irrte  immer  wieder  lauschend  zu  dem  wellenden 
Singsang  ab.  Bald  nah,  bald  ferner,  schien  die  singende 
Frau  dort  drüben  die  beiden  Männer  hypnotisieren  zu 
wollen. 

Johannes  rüttelte  Bruno  heftig  an  den  Armgelenken: 
„Warum  antwortetest  du  nicht?  Bin  ich  denn  verurteilt, 
wie  eine  leere  Menschenblase  in  jedem  Lufthauche  zu 
treiben,  nur  weil  die  verfluchte  Granate  mir  die  Augen 
zerfetzte?  Wo  ist  derm  des  Vaterlandes  Dank  geblie- 
ben? Das  Leben  ist  entglitten,  statt  Dank  ist  Fluch  be- 
schert! Ist  drüben  die  Frau  daran  schuld?  Das  will  ich 
endlich  einmal  wissen!" 

In  Thein  platzte  die  Wut  zu  Feindschaft:  „Bist  selber 
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schuld!  Wie  oft  soll  ich  das  noch  sagen?  Wie  hier  alles 
geworden,  durch  deine  eigene  Schuld  ist  das  so  gekom- 
men! Oder  willst  du  etwa  leugnen,  daß  du  uns  draußen 
im  Schlamassel  Wunder  und  Herrlichkeiten  über  dein 
Leben  daheim  und  über  die  Frau  erzählt  hast?  Also 
warum  sind  nun  die  Wege  zugeschüttet,  und  um  dich 
her  das  ganze  Leben  wie  verrammelt?  Nicht  deine 
Blindheit  ist  daran  schuld,  sondern  dein  Haß  auf  alle 
Gesunden!  Und  nicht  die  Frau  drüben  ist  dran  schuld, 
ich  will  es  dir  sagen,  ja,  sie  ist  noch  immer  so,  wie  du  sie 
uns  einst  geschildert  hast,  ein  Weib,  das  einen  Mann 
Wcihnsinnig,  toll,  besessen,  venückt  machen  kann  vor 
Verlangen  und  Glück!** 

Bruno  hatte  sich  dabei  hochgebogen,  stand  mit  hoch- 
rotem Gesicht  über  dem  Blinden.  Und  auf  einmal 
schrie  er  diesem  ins  Schwarz  der  Augenbinde  hinein: 
„Aber  zwischen  dir  und  der  Frau  liegen  nichts  als 
Lügen,  Lügen,  Lügen!  Und  von  mir  wird  immer  nur 
Treue,  Treue  verlangt!  Da  mache  ich  nicht  mehr  lange 
mit!" 

Jetzt  stand  auch  der  Blinde.  Aufgereckt  hielt  er  den 
Jüngeren  vorn  bei  der  Jacke  gepackt.  Nicht  etwa 
drohend,  nein,  aber  herausrüttelnd  knirschte  er:  „Ich 
kann  doch  nicht  sehen,  woher  dies  alles  kommt!  Du 
aber  siehst  die  Not,  die  Feindschaft,  nennst  dies  Lüge, 
sage  jetzt  endlich,  woher  dies  kommt,  woher  dies 
kommt!**' 

Bruno  hatte  sich  von  den  rüttelnden  Griffen  frei- 
gemacht. Er  suchte  sich,  trotz  der  eigenen  hochgehenden 
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Erregung,  zu  beherrschen,  denn  aus  der  Verzweiflung 
des  Blinden  schrie  schon  wieder  jene  ungeahnte  An- 
klage, die  einen  erschütternd  verstummen  ließ.  In  letzter 
Ausflucht  würgte  er  noch  hervor:  „Fragen  stellst  du 
wie  Fallen.  Ebensogut  könnte  ich  dich  ja  auch  fragen, 
wie  bist  du  überhaupt  zu  dieser  Frau  gekommen?'* 

Johannes  stand  ganz  still.  Merkwürdig  nach  innen 
lauschend.  Dann  ließ  er  das  Kinn  zur  Brust  sinken,  als 
zerfiele  er  in  völlige  Resignation. 

Johannes  setzte  sich  auf  seinen  Stuhl  unter  der  Lampe 
und  schwieg.  Bruno  blickte  auf  die  Verzweiflung  des 
blinden  Kameraden  und  kam  sich  selber  wie  zerrissen 
und  verkrüppelt  von  all  dem  Leid  vor,  das  wie  ein  Fluch 
aus  dem  Kriege  an  ihnen  haften  geblieben. 

Thein  blickte  umher.  Hatte  sich  nicht  der  Raum  ver- 
ändert? Nein,  nur  weil  der  Singsang  von  drüben  aus- 
blieb« schien  die  Leere  unheimlich  von  den  Wänden  zu- 
rückzufallen. Dem  jungen  Menschen  war  so  beklom- 
men zumute  von  all  den  Seltsamkeiten,  er  drückte  sich 
fast  aus  dem  Zimmer  hinaus.  Da  sagte  der  Blinde  leise 
hinterher:  „Bruno,  bei  Katrin  sei  sehr  vorsichtig.  Sie 
trägt  doch  nun  einmal  meinen  Namen  .  .  .** 

Jedes  Wort,  jede  Geste  würde  dem  Jüngeren  jetzt 
schamlos  vorgekommen  sein. 

Die  Haustür  in  der  Hand,  hält  Bruno  unwillkürlich 
den  Schritt  an.  Er  hatte  mäusleinrasche  Schritte  huschen 
gehört.  Das  Huschen  war  nach  dem  Zimmer  mit  den 
beiden  Alkoven  verraschelt.  Hatte  Katrin  etwa  hier  auf 
dem  Flur  gelauscht?  War  daher  die  Hypnose  des  bald 
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fernen,  bald  nahen  Singsangs  gekommen?  Was  waren 
das  hier  alles  für  Seltsamkeiten! 

Soviel  Thein  in  der  nassen  Nachtkälte  auch  umher- 
rannte, es  nutzte  ihm  nichts.  Die  Gedanken  kamen  nicht 
davon  ab,  daß  dem  Johannes  irgendein  Unrecht  zugefügt 
wurde;  aber  alles  Grübeln  wurde  überwuchert  von  der 
Unruhe  in  seinem  Blute  nach  der  Frau  des  blinden 
Freundes.  Nur  fort  hier!  Wenn  die  Sache  in  Berlin  in 
Ordnung  war,  dann  würde  er  sofort  nach  Ostpreußen 
gehen.  Nur  fort  hier,  und  ein  anständiger  Kerl  vor  sich 
selber  bleiben! 

Bruno,  der  im  gleichen  Zimmer  mit  Johannes  schlief, 
lag  dann  noch  stundenlang  in  halbwacher  Unruhe. 
Warum  eigentlich  wollte  er  hier  fort?  Saß  er  hier  nicht 
wie  in  den  Boden  verwurzelt,  wie  in  einer  neuen  Hei- 
mat? Und  wenn  er  bedachte,  wie  er  Katrin  in  Händen 
hatte!  Warum  nahm  er  das  Weib  nicht?  Dem  blinden 
Freunde  wurde  ja  bei  dem  Mißklang  zwischen  jenen 
beiden  Menschen  nicht  das  geringste  genommen.  Wie 
kam  überhaupt  Johannes  zu  der  Frau?  Schlief  Bruno 
bei  der  Frage?  Träumte  er?  Er  träumte,  der  sehende 
Johannes  erzählte  wieder  von  seinem  Leben.  Aber  die 
Frau  um  Johannes  hieß  nicht  Katrin. 

Der  Bauernmorgen  fängt  früh  an.  Der  Bauernmorgen 
kam  und  war  wie  immer.  Bruno  schlief  wohl  im  Winter 
eine  kurze  halbe  Stunde  länger  als  sonst,  stand  aber 
doch  gewohnheitsmäßig  lange  vor  dem  blinden  Johan- 
nes auf.  Heute  fühlte  er  einen  Druck  im  Schädel,  wie 
früher  nach  durchsoffenen  Nächten.  Dann  war  er  stets 


206 


gereizter  Stimmung,  so  daß  er  bei  der  ersten  Gelegenheit 
Streit  suchte,  um  sich  auszutoben.  Nach  dem  Ankleiden 
ging  Bruno  hinüber  in  die  große  Bauernküche,  wo  all- 
täglich das  Frühstück  von  jedem  nach  seiner  Zeit  ge- 
nommen wurde.  Auf  dickbohligem,  langgestreckten 
Eichentisch,  der  etliche  hundert  Jahre  hier  mitten  im 
Räume  stehen  mochte,  dampfte  in  großer,  blauer  Kanne 
der  Kaffee.  Da  lagen,  zum  Zugreifen  für  jeden  Hun- 
ger, das  schwarze  Bauernbrot,  daneben  Wurst  und 
Speck,  dazwischen  stand  auch  der  brauntonerne  Butter- 
topf. 

Über  den  Hof  dämmerte  noch  die  schwarze  Winter- 
morgenkühle. Katrin  war  beim  Lampenlicht  beschäf- 
tigt, mit  den  beiden  Mägden  Teile  der  Buttermaschine 
und  Milchkannen  zu  säubern.  Bruno,  noch  halb  be- 
nommen von  Schlaf  und  Kopfschmerz,  nahm  vor  sich 
hindösend  sein  Frühstück.  Auf  einmal  fuhr  er  erschrok- 
ken  herum.  Katrin  hatte  mit  irgendeinem  Arbeitsauftrag 
beide  Mägde  hinausgeschickt,  und  nun  stand  sie  neben 
ihm,  direkt  an  seiner  Schulter,  kam  immer  dichter  an 
seinen  Leib. 

„Rut  jetzt  mit  de  Wahrhed,  wat  is  jestern  twischen 
di  un  dem  Blinnen  wesen?  Rut  mit  de  Wahrhed.  De 
Blinne  hed  mi  siecht  makt?  Un  du  glöwst  jeden  Unsinn, 
wo  solch  blinnen  Spökenkieker  sich  tausammen- 
rümmelt?'* 

Dazu  hatte  sie  aus  ihren  Augenwinkeln  ein  aufreizen- 
des Lächeln  und  griff  jetzt  langsam  mit  ihrer  Rechten  in 
sein  Haar.  Da  ging  er  hoch.  Sein  Haar  zurückstrei- 
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chend,  sie  von  sich  schiebend,  hatte  er  das  Objekt  für 
seine  Streitlust  gefunden:  „Von  Schlechtmachen  kann 
gcu:  keine  Rede  sein.  Was  ich  von  dir  zu  halten  hab', 
weiß  ich  seit  Büsum  ganz  allein!  Aber  wärest  du  nur 
so,  wie  Johannes  dich  sehen  möchte,  dann  brauchte  er 
nicht  mit  verrückten  Geschichten  sich  und  die  ganze 
Welt  rundum  unglücklich  machen!  Solange  ich  hier 
bin,  dich  habe  ich  noch  nie  die  geringste  Rücksicht 
nehmen  sehen,  daß  er  zerschossen  ist,  und  er  ist  doch 
nun  mal  dein  Mcinn!'* 

Sie  hatte  ^vieder  das  zerfetzte  Lachen:  „Gaud!  Ut- 
gezeichent!  He  is  nu  mal  min  Mann!  Gaud,  daran  kann 
ik  nix  mehr  ännern.  Awer  de  öwrigen  Tauständ  könn 
nich  ewig  so  bliewen,  de  wer  ik  ännern!** 

Sie  stand  ihm  eng  Leib  an  Leib.  Während  sie  ihn 
unter  halb  geschlossenen  Augenlidern  anglühte,  nagte 
sie  mit  starken  weißen  Zähnen  über  die  Lippen.  So 
stand  sie  ihm  ncihe  als  eine  nicht  mißzuverstehende  Her« 
ausforderung. 

„He  is  en  unnützen  Blinnen,  he  is  ebenso  en  unnützen 
Mann.  Du  mötst  doch  längst  merkt  häben,  wat  hier 
vorjeiht.  Un  wenn  ik  nu  en  anem  as  dissen  unnützen 
Blinnen  liev  häv,  denn  is  he  schold!  Mi  will  he  bei  di 
siecht  maken,  un  he  häd  mi  ja  min  Levsten  sülben  ut' 
wähh!'* 

Um  seinen  Hals  waren  ihre  Arme  geworfen,  mit  ihrem 
heißen  Munde  wollte  sie  sich  festbeißen.  Seine  Streit- 
sucht ging  durch  diese  Lustempfindung  gerade  noch 
höher,  wie  ein  Triumph,  daß  dieses  wilde  Geschöpf  sich 
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ihm  anbot.  Aus  Lustempfindung  der  Gewalt  über  sie 
stieß  er  sie  zurück:  „Und  wieder  irrst  du  dich!  Auch 
wenn  du  uns  belauscht  hast,  ich  bin  nicht  sowas  wie  der 
Kruse!  Und  gerade  deinetwegen  mache  ich  hier  nicht 
mehr  leuige  mit,  du  treibst  es  so,  daß  ich  hier  weggehe!" 

Er  sah,  wie  sie  erbleichte,  als  schwinde  ihr  Blutdruck 
unter  jäher  Angst.  In  dieser  wollüstigen  Genugtuung 
ließ  er  sie  stehen.  Er  ging  hinaus,  ohne  sich  nur  umzu- 
wenden. 

Donnerwetter,  wie  er  doch  die  Frau  in  Händen  hatte! 

Warum  sich  Bruno  den  ganzen  Tag  nicht  im  Hause 
blicken  ließ,  wußte  er  selber  nicht.  Auch  nicht  zur 
Essenszeit  kam  er  in  die  Küche,  wo  das  Mittagsmahl 
gemeinsam  mit  dem  Gesinde  eingenommen  wurde.  Das 
Geständnis  der  Frau  tobte  gar  zu  hitzig  in  seinem  Blute. 
Er  wanderte  einige  Stunden  lang  unten  beim  Deich  dicht 
an  den  Meereswellen  entlang,  saß  im  Nachbardorf  im 
Wirtshaus,  wanderte  durch  Knicks  und  Felder  zurück 
durch  im  leichten  Regen  diesige  Landeinsamkeit,  hörte 
bald  näher,  bald  ferner  das  Rauschen  der  Nordsee  als 
Melodie  in  allem  Sinnieren.  Vom  Doktor  Cohn  war 
prompt  eine  Antwort  gekommen,  daß  seine  Kriminal- 
sache durch  Amnestie  längst  erledigt  sei.  Nun  hätte  also 
nichts  mehr  im  Wege  gestanden,  daß  er  auf  die  Wan- 
derung nach  Ostpreußen  ging.  Wollte  er  sich  hier  wirk- 
lich herausreißen?  Alles  aufgeben?  Wozu?  Hatte  er 
denn  überhaupt  die  Kraft,  sich  von  der  Landschaft,  dem 
Boden,  den  Menschen  loszureißen?  Und  von  Katrin? 

Über  solche  Fragen  grübelte  er  noch  beim  Abend- 
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essen  her.  Auch  noch,  als  er  in  der  Wohnstube  am  Tisch 
unter  der  Lampe  saß,  der  blinde  Johannes  neben  ihm. 
Es  war  ein  Abend,  als  sei  nie  Trennendes  zwischen 
den  Menschen  im  Bauernhause  vorgefallen. 

Aber  als  dürfte  der  geheimnisvolle  Strom  in  ihm  sich 
nicht  wieder  verlaufen,  begann  von  drüben  überm  Flur 
auch  wieder  der  Singsang  der  Katrin  auf  zuweilen.  Beide 
Männer  rührten  sich  zunächst  nicht,  als  seien  sie  gemein- 
sam umsponnen  von  dem  Kommenden.  Sekundenlang 
hatte  Bruno  noch  gedacht,  Katrin  versuche  wohl  berech- 
nend und  absichtlich  mit  diesem  Singsang  eine  Hypnose 
auf  ihn  auszuüben,  damit  sie  nicht  aus  seiner  Brust  her- 
auskäme; dann  lauschte  er  schon  eingeschraubt.  Als  um- 
wiegte ihn  die  Luft  ringsum,  ja,  wie  das  Wiegen  eines 
Kindes  in  Mutterarmen,  floß  jeder  Ton,  auf  und  nieder, 
auf  und  nieder.  Aber  heute  kam  jedes  Wort  klar  und 
hörbar: 

Min  Schatz  de  is  buten 

tau  See  in  sin  Schuten, 

swarten  un  sülbern  Fischen  lo  fangen. 

Ik  dorf  mi  nich  bangen, 

bün  em  annern 

int  Netz  gegangen. 

Auf  einmal  schlug  die  leichte  Melodie  um.  Wie 
fromme  Orgel  bannte  nun  die  betende  Mutterweise: 

Eia  popeia  min  Kind, 

Gott  schall  di  bihöden  vor  Sünd, 

vor  Hangen  un  Bangen  un  Wannern 
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twischen  Unschold  un  Sünd, 
eia  popeia  min  Kind . . . 
eia  popeia  min  Kind . . . 

Und  immer  wieder,  wie  unter  Tränen  ein  Gebet,  und 
dennoch  nichts  als  dieses  „eia  popeia  min  Kind . .  .** 
So  nahe,  wie  leiseste  Orgeltöne  sich  ins  Herz  einwühlen. 
So  nahe,  Bruno  mußte  sich  mehrmals  über  Gesicht  und 
Augen  wischen.  Er  legte  den  Kopf  auf  die  harte  Tisch- 
kante, sonst  würde  er  losheulen  müssen.  Und  wußte 
doch  nicht  warum?  Die  Liebe  der  Mutter  schien  über 
ihn  hinzustreichen,  eia  popeia  . . . 

Da  führ  Bruno  hoch.  Weil  Johannes  mit  harten 
Knöcheln  in  den  Singsang  hineintrommelte,  als  wollte  er 
diesen  zerreißen.  Wie  ein  Sakrileg  empfand  es  Bruno. 
In  seinem  Blute  brannte  ein  unerlöstes  Verlangen  nach 
jenem  Weibe,  zu  dem  es  ihn  hinzog,  wie  sich  ein  Mann 
erdentsprungenen  Urweibern  in  den  Schoß  stürzen 
möchte.  Und  dieser  Blinde  stand  im  Wege! 

Was  ging  ihn  dieser  blinde  Mensch  überhaupt  an? 
Weniger  als  das  Weib  drüben!  Eine  Wut  fraß  in  ihm, 
ein  Zorn,  in  dem  er  zerstören  wollte,  was  durch  diesen 
jammervollen  Dritten  ihn  noch  verhinderte,  das  Weib 
drüben  zu  besitzen!  Er  wollte  es  zum  Bruch  der  Freund- 
schaft treiben,  vielleicht  das  Weib  dann  hinnehmen,  und 
bei  Nacht  und  Nebel  davon!  Und  so  hieb  er  dem  Blin- 
den die  Frage  hin:  „Warum  hattest  du  uns  im  Felde 
ganz  andere  Dinge  von  dir  und  der  Frau  erzählt?*' 

„Was  habe  ich?** 
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„Tausend  Lügen  gehen  hier  um.  Heraus  mit  der 
Wahrheit!  Der  Hof,  die  Menschen,  und  die  Frau,  keine 
Ausreden  jetzt,  alles  erzähltest  du  uns  anders!'* 

„Ich  r 

„Laß  jetzt  die  Täuschung!  Ich  entsinne  mich  sehr 
genau,  deine  Liebste  hattest  du  uns  schlank  und  groß 
und  blond  geschildert.  Und  fein  und  klug  und  vornehm. 
Genau  passend,  wie  du  und  dein  Wesen  uns  selber  er- 
schienen, so  schildertest  du  auch  deinen  Besitz.  Was 
war  das  damals  für  ein  Schwindel?  Oder  was  stimmt 
hier  nicht?  Wie  kommst  du  zu  dieser  Frau  drüben?'* 

„Ich  ?'• 

„Jetzt  nutzt  dir  keine  Ausrede!  Den  Haß  und  die 
Feindschaft  und  die  ganze  Geheimnistuerei  mache  ich 
nicht  mehr  mit!  Und  was  hattest  du  uns  über  eure  herr- 
lichen Musikabende  erzählt!  Sie  am  Flügel,  und  du  am 
Cello!  Wo  hast  du  denn  dein  Cello?  Warum  musizierst 
du  denn  hier  nicht?  Und  wo  ist  denn  der  Flügel?** 

Unter  dem  Hohngelächter  des  wutgeifernden  Mannes 
hob  sich  der  Blinde  ruckweise  in  seinem  Stuhle  hoch. 
Und  die  Hände  halb  vorgestreckt,  tappte  er  durch  die 
leere  Luft,  in  einem  Suchen,  einem  Zerren.  Eine  kranke 
Seele  riß,  riß  sich  blutig,  und  sank  wieder  wehrlos  zu- 
sammen. Als  würde  der  Jüngere  gerade  dadurch  immer 
mitleidsloser  aufgebracht,  geiferte  er  unter  einem  Druck 
grausamer  Entladung:  „Das  Mädel,  deine  Frau,  oder 
deine  Liebste,  ganz  gleich  was,  hieß  ja  gar  nicht  Katrin! 
Warum  erzähltest  du  uns  immer  von  einer  Elisa- 
beth  ?** 
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»Ja,  ja,  ja,  Elisabeth  hieß  sie,  deine  andere,  lüg' 

nicht,  Elisabeth  ** 

„Elisabeth  ** 

Als  ein  röchelndes  Hervorlösen  wölbte  der  Schrei: 
„Elisabeth  " 

Nochmals  ein  stürzendes  Niederbrechen:  „Elisa- 
beth —  

Ein  Stuhl  krachte.  Der  Mann  reckte  sich  wie  hoch- 
gesprengt. Und  nun  brach  wie  Lava  und  Gesteinflut 
aus  einem  Vulkan  der  Schrei  aus  ihm:  „Elisabeth  . . . 
Elisabeth  . . .  Elisabeth  . . .  Elisabeth  ..." 

Bruno  Thein  stand  da  mit  aufgesperrten  Augen.  Ein 
Kind,  das  erwachte.  Der  arme  gute  Junge,  ganz  zu  sich 
selbst  wieder  zurückgekommen.  Zur  Gegenwart  über- 
raschend ernüchtert.  Nichts  als  der  gute  junge  Kamerad, 
der  urplötzlich  den  niederstürzenden  Katastrophenvor- 
hang erkennt,  erschütternd  in  den  Abgrund  der  Seele 
des  armselig  zerschossenen  Unglücklichen  hineinblickt, 
neben  dem  er  im  Kriege  und  im  Friedensleben  seine 
Tage  hingekämpft  hatte.  Er  ist  nichts  als  der  einfache, 
ursprünglichste  gute  Kamerad,  der  in  das  Feuer  dieses 
entsetzlichen  Geschehens  mit  hineinspringt,  auch  den 
Zusammenbrechenden  um  den  Leib  packt,  damit  Jo- 
hannes, der  arme  Freund,  nicht  gefällt  umsinkt. 

Die  Tür  zum  Flur  wurde  aufgerissen.  Katrin  stürzt 
herein,  funkelnd:  „Wat  geiht  hier  vor!" 

Sie  sieht  umschlungene  Männer.  Sie  glaubt  zin 
Kampf.  Entschlossen  steht  sie  neben  Bruno.  Hinkeldey 
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taumelt  wie  ein  schwer  Geschlagener  mit  dem  Rücken 
gegen  die  Zimmerwand.  Katrin  reißt  beide  Hände  des 
Bruno  an  sich.  Sie  küßt  diese  Hände,  sie  preßt  diese 
Hände  im  hysterischen  Auflachen  an  ihre  Brüste.  Nun 
fliegt  sie  mit  ihren  Armen  um  seinen  Hals,  kreischt  vor 
Hohn  und  Lachen  zum  Blinden,  weil  dieser  ja  ihr  tolles 
Liebesgehabe  nicht  sehen  kann:  „Jott  sei  Dank,  det  End 
twischen  juch  beden  is  dor!  Gaud,  gaud,  gaud!  Un 
wenn  ik  solch  Best  worrn  bün,  dat  häd  de  Blinne  sülben 
verdahn!  Unglück  häd  he  int  Hus  brächt!  He  schall  sik 
vorsehn,  dat  ik  ehm  dat  Unglück  nich  dusentmal  ver- 
gällen un  heimzohl  dau!" 

Und  sie  drängt  sich  mit  heißem  Leibe  an  Bruno,  als 
schützte  sie  ihn  und  rettete  ihn  vor  dem  Blinden  für  sich. 

„Du  bist  hier  still!"  zischt  sie  der  junge  Mann  an  und 
reißt  sie  von  sich  mit  einem  Ruck  ab.  Er  hatte  klar  und 
nüchtern  die  Fremde  in  der  Frau  erkannt,  die  Gefahr 
ihrer  Gegenwart  für  den  Freund  in  diesem  Augenblick. 
Als  habe  er  das  Recht  jetzt  zu  kommandieren  und  auch 
über  sie  übernommen,  herrschte  er  weiter:  „Mach*  daß 
du  hinauskommst!  Wir  ordnen  jeder  unseren  Kram 
allein!  Darin  kennst  du  mich  doch!" 

Und  wirklich,  als  wäre  seine  Herrschaft  schon  zwin- 
gend über  sie,  vergehen  nur  Sekunden.  Den  Kopf  scheu 
geduckt,  ist  sie  Schritt  um  Schritt  zum  Flur  gegangen, 
ihre  Schritte  verhallen  nach  drüben. 

Schon  steht  Bruno  neben  Johannes.  Den  Taumelnden 
führt  er  mit  linder  Bruderhand  zum  Stuhl.  Fast  bricht 
der  Blinde  über  der  Tischfläche  zusammen.  Schützend 
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nahe  setzt  sich  der  Jüngere,  hält  des  Blinden  im  Krämpfe 
fliegende  Hände:  „Ja,  Johannes,  das  ist  ein  schreckliches 
Erleben!  Aber  still  jetzt,  zusammengenommen,  Alter, 
lieber  Alter!  Furchtbar  ist  das  Unrecht,  das  hier  auf- 
klafft! Natürlich  begreife  ich  jetzt  immer  mehr  die  Zu- 
sammenhänge! Ein  Verhängnis,  Johannes,  du  bist  hier 
ganz  fremd!  Das  ist  gar  nicht  die  Wilstermarsch,  nicht 
wahr,  die  Wilstermarsch.  Du  stammst  doch  aus  der 
Wilstermarsch!  Und  der  Name  des  Gutes?  Ich  komme 
schon  drauf . . .  Du  erzähltest  doch  von  den  Hinkel- 
deyschen  Tannen.  Richtig,  das  ist  ja  hier  gar  nicht  der 
Tannenhof!** 

„Tanhenhof . .  .**  und  der  Blinde  fährt  nochmals 
hoch,  röchelt:  „Tannenhof  . .  .'*  Und  sinkt  zerbrochen 
zu  einem  entsetzlichen  Stück  Menschenelend  zusammen: 
„Tannenhof!** 

„Johannes,  wir  müssen  das  durchkämpfen!  Zum 
Kuckuck  noch  mal,  die  verfluchte  Gemeinheit  des 
Schicksals  müssen  wir  alte  Soldaten  doch  noch  aus  dem 
Wege  räumen  können!  Johannes,  wir  zwei  alte  Kame- 
raden  ** 

Wie  Schwerverwundete  nicht  mehr  schreien  konnten, 
sondern  nur  Tieren  gleich  mit  offenen  Mäulern  Atem 
keuchten,  stöhnt  der  Blinde  aus  sich  heraus.  Das  Zim- 
mer ist  wie  zum  Bersten  angefüllt  mit  stöhnendem,  nicht 
schmerzfaßbarem  Seelenschrei.  Da  springt  Thein  hoch. 

Gereizt,  feindselig  ist  er  zur  Tür  gesetzt,  stößt  mit  dem 
Fuße  die  Füllung  nach  draußen  auf,  ist  auf  dem  Flur, 
packt  Katrin  bei  den  Schultern,  daß  sie  überrascht  zu- 
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rücktaumelt.  Mit  wutbebender  Überlegenheit  stößt  er 
sie  vor  sich  über  den  Flur,  drängt  sie  in  die  Stube  mit 
den  Bettalkoven. 

Dort  aber  geschieht  das  Entsetzliche.  Mit  beiden 
Armen  und  mit  dem  ganzen  glutgespannten  Leibe  ist 
sie  fest  an  ihm,  hat  ihre  Lippen  auf  seinem  Munde  fest- 
gesogen, ist  mit  durstiger  Gier  ihrer  Küsse  über  ihn  her. 
Ihre  Zunge  wühlt  in  ihm,  ihre  Zähne  beißen  ins  Fleisch 
seines  Gesichts,  Halses.  Ihre  Hände  sind  wild  und  un- 
bezähmbar umschleichende,  umschmeichelnde,  vergif- 
tende Tiere.  Eingehüllt  in  eine  Gewalt  und  Berau- 
schung besiegender  Sinnesglut,  läßt  die  Überlegenheit 
seiner  Männerkraft  in  diesem  seltsamen  Kampfe  nach. 
Wie  unter  einem  Gift  willenlos  geworden,  taumelt  der 
Mann  immer  weiter  zurück,  sinkt  auf  ein  weiches  Bett 
nieder,  wird  immer  lockerer,  anheimgefallen  einer  nar- 
kotisierenden Besitzesnahme.  Kleine,  leise  Jubelschreie 
umflammen  ihn,  wie  ein  Tier  es  in  Brunst  ausstoßen  mag. 

„Nu  büst  min  . . .  Nu  heb  ik  di . . .  Nu  bliewst 
min  . . .  Nu  häd  de  Qual  en  End  . . .  Lievster,  Lievster, 
Lievster . . .  Düssen  gante  Nacht  mötst  bei  mi  liegen, 
düssen  gante  Nacht  durch . .  .** 

Da  rafft  er  sich  plötzlich  in  verzweifelter  Entschluß- 
kraft zusammen.  Wie  man  einem  wilden  Bestienvieh  in 
den  Rachen  hineinschlägt,  weil  man  schon  sein  eigenes 
Blut  rinnen  fühlt,  so  hat  er  sie  fortgestoßen,  er  hört  sie 
irgendwo  zu  Boden  niederschlagen. 

Noch  benommen  vom  Gift,  taumelig  unter  dem  Rasen 
seines  Herzstromes,  rennt  er  davon.  Die  Tür  dieses  Zim- 
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mers  schlägt  er  mit  solchem  Schuß  hinter  sich  zu.  als  rie- 
gele er  eine  Raubtierfalle  ab.  Während  er  über  den  Flur 
zum  Wohnzimmer  stürzt,  durchrast  ihm  die  Frage  das 
Hirn:  was  weiß  nun  eigentlich  die  Frau  von  dem  Vor- 
fall? Was  weiß  sie  überhaupt  von  dem  Geheimnis? 
Was  hat  sie  selber  längst  gewußt  und  verborgen? 

Im  Wohnzimmer  war  der  Blinde  nicht. 

Drüben  in  der  Kammer  lag  Johannes  quer  über  sei- 
nem Bett,  wie  in  einer  Ohnmacht  hingefällt.  Er  hat  keine 
Antwort  auf  Brunos  verwirrte  Rufe,  besorgte  Fragen. 
Als  der  Jüngere  ihn  angstvoll  rüttelt,  hebt  Johannes  end- 
lich aus  der  Ohnmacht  den  Kopf  und  die  Hand,  erhebt 
sich,  entkleidet  sich  wohl  auch  und  versinkt  wieder. 
Auch  Bruno  Thein  ist  zerschlagen,  fällt  mit  Qual  im 
Herzen  auf  sein  Bett.  Während  er  in  der  Kühle  der 
Kissen  wühlt,  auf  seiner  Haut  ihn  Feuer  brennt  von 
Küssen  und  Bissen,  seine  Nerven  rasend  jagen  vor  Er- 
schütterung oder  Verlangen,  ist  noch  immer  die  Frage  in 
seinem  Hirn:  was  weiß  die  Frau?  Was  hat  sie  be- 
lauscht? Was  hatte  sie  gewußt? 

Und  Bruno  erwachte.  Da  war  der  dunkle  Bauern- 
morgen zuerst  wie  immer.  Nur  die  Knochen  waren  ihm 
wie  zerschlagen  nach  einem  schrecklichen  Angsttraum. 
Um  aus  der  Dumpfheit  herauszukommen,  gießt  Bruno 
das  kalte  Wasser  nur  so  über  seinen  Nacken  aus.  Mitten 
unter  Frostschauern  fährt  er  hoch,  merkt  plötzlich,  daß 
der  blinde  Freund  Johannes  ja  gar  nicht  in  seinem  Bette 
liegt. 

Erst  in  dem  Moment  überfallen  den  jungen  Mann  die 
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Erinnerungen  der  furchtbaren  Erlebnisfolge  des  gestri- 
gen Abends.  Und  wo  ist  Johannes?  Er  sucht  sich  selbst 
zu  beruhigen;  in  tiefer  Seelennot  wird  der  blinde  Ka- 
merad wohl  wenig  Schlaf  gefunden  haben  und  irgendwo 
in  dem  nächtlichen  Morgen  draußen  umhertappen.  Und 
mit  irgendwelchen  Entschlüssen  wird  er  ringen.  Denn 
Entschlüsse  müssen  nun  gefaßt  werden,  folgenschwere 
Entschlüsse.  Folgenschwer  für  alle  Teile! 

Mit  übermüdeten  Gliedern  hatte  sich  Bruno  langsam 
angezogen.  Gewohnheitsmäßig  geht  er  hinüber  in  die 
Küche.  Auch  hier  ist  der  Bauernmorgen  wie  immer. 
Katrin  arbeitet  mit  den  Mägden  am  Spültrog.  Da  setzt 
sich  Bruno  an  den  Eichentisch,  schenkt  sich  Kaffee  ein, 
zieht  das  Schwarzbrot  heran.  Dabei  schielt  er  nach 
Katrin,  denn  es  lastet  ein  Fluidum  in  der  Luft,  das  gar 
nicht  ist  wie  immer  und  gewöhnlich.  Und  er  blickt  ge- 
radeswegs  in  die  blank  herausfordernden  Augen  dieser 
Frau.  Sie  mußte  ihn  also  auch  beobachtet  haben.  Mit 
leisem  Vogelgegirre  spöttelt  sie  stracks  los,  unbekümmert 
um  die  Gegenwart  der  Mägde:  „Orrentlichen  Appetit 
mitbröcht,  gnän  Herr?  Dat  Kummandieren  von  siechten 
Frugensraenschers  möt  ok  bannig  swer  sün.** 

Und  so  geht  ihr  Mundwerk,  während  die  Mägde  mit 
verzogenen  Schultern  lautlos  vor  sich  hinkichern.  Und 
jedes  Wort  ein  Sticheln  über  den  gestrigen  Abend:  „De 
gnän  Herr  is  öwel  gelaunt,  Vorsicht.  He  is  seker  de 
Nacht  bi  sin  Levsten  west.  Dat  is  ein  Komtessen  vom 
adlig  Gut.  De  häd  ehm  awer  nich  inlaten.  Unsereint 
is  dem  jong  Herrn  nich  gaud  nog." 
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Gekicher  zirpt  von  den  Mägden.  Knechte  glotzen  aus 
dem  dämmerdunklen  Hof  mit  sturen  Augen  durch  die 
Fensterscheiben.  Bruno  steht  auf,  läßt  Kaffee  und  Brot 
im  Stich,  geht  wortlos  hinaus.  Irgend  etwas  ist  anders  ge- 
worden, droht  aus  dem  Tage  heranzukommen.  Dem 
will  er  ausweichen.  Deswegen  geht  er  hinüber  in  die 
Scheune,  deren  Anbau  knapp  unter  Dach  gebracht  wor- 
den ist,  aber  im  weiteren  Ausbau  über  Winter  ruht.  Er 
steigt  hinauf  zum  alten  Kornboden.  Hafer  muß  abge- 
wogen werden.  Den  wollte  er  heute  nach  Büsum  liefern. 
Wie  gut,  daß  sogar  inmitten  der  verfluchtesten  Schick- 
salsumwälzungen das  Leben  draußen  weiterrennt,  un- 
barmherzig, unverändert  wegen  menschlicher  Kümmer- 
nisse und  jeden  Menschen  mitdrängt.  Dadurch  hat  er 
heute  genug  Arbeit,  kann  sich  vom  Hof  fortmachen,  um 
auf  der  einsamen  Fahrt  nach  Büsum  einmal  alle  Gedan- 
ken ins  Reine  zu  bringen.  Vielleicht  findet  er  einen  Aus- 
weg. Auch  der  blinde  Johannes  wird,  wenn  Thein  am 
Abend  zurückkehrt,  entschieden  haben,  was  nun  weiter 
werden  soll.  Entschlüsse,  folgenschwer  für  alle  Teile, 
müssen  ja  nun  für  die  nächste  Zukunft  Änderungen 
herbeiführen. 

Nachdem  er  mit  dem  Auswiegen  der  Säcke  fertig  ist, 
die  Leiter  vom  Kornboden  knarrend  herunterklettert, 
steht  auf  einmal  im  Halbdunkel  der  Tenne  Katrin  vor 
ihm.  Mäuschenstill  steht  sie  da.  Aber  aus  ihren  schwar- 
zen Augen  blinkt  eine  Forderung,  oder  ein  Verlangen, 
das  seinen  Blick  nicht  losläßt.  Feigheit  treibt  ihn,  sie 
gar  nicht  erst  zu  Worte  kommen  zu  lassen;  so  zürnt  er 
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gleich  los:  „Damit  du  es  nun  weißt,  ich  mache  nicht 
mehr  mit!  Du  magst  meinetwegen  den  ganzen  Hof  mit 
deinem  Mundwerk  schikanieren,  zwischen  uns  ist  es  aus! 
Ich  geh*  in  den  nächsten  Tagen  fort,  ganz  weg,  ich  weiß 
genug  andere  Orte  in  der  Welt!" 

Wie  unter  Schlägen  hat  sie  die  runden  Mädchenschul- 
tern zusammengezogen.  Das  Fordern  in  ihren  Augen  ist 
zu  einer  scheuen  Sehnsucht  gewechselt,  die  ihn  angstvoll 
anbettelt.  So  schreit  sie  auch  halblaut  auf:  „Geihst  nich 
fort!  Geihst  nich  fort!'* 

In  dieser  scheuen  Angst  ist  sie  schon  ganz  nahe  heran- 
gekommen. Mit  den  Armen  flattert  sie  an  seinen  Schul- 
tern, ihr  Leib  umweht  ihn  ganz  eng  an  seinem:  „Jetzt 
därfst  du  nich  weglöpen!  Nu  grad  mötst  du  mi  helpen, 
dat  ik  mit  dem  Blinnen  ferrig  werd!** 

Er  biegt  sie  unwillkürlich  bei  den  Schultern  ab, 
forscht  hastig  in  ihren  Blicken,  was  sie  denn  nun  wirk- 
lich weiß,  und  was  sie  jetzt  will.  Er  sagt  lauernd:  „Ge- 
gen Johannes  mache  ich  nichts  mit!'* 

Unter  Angstschauern  zieht  sie  sich  zusammen,  senkt 
die  Lider  über  das  sehnsüchtige  Glühen  ihrer  Augen, 
dennoch  sticht  nun  erst  recht  aus  dem  dunklen  Spalt  ein 
entschlossener  Weibeswille  nach  ihm :  „Wenn  nu  aber  ik 
disse  Tauständ  hier  ok  nich  mehr  mitmak  ?** 

Er  ist  so  verwirrt,  er  findet  nicht  die  Worte,  um  den 
blinden  Freund  zu  schützen.  Sie  kommt  wieder  näher. 
Schrittchen  nach  Schrittchen:  „Wenn  ik  nu  mit  dem 
blinnen  Johannes  nich  mehr  mitmaken  will  ?** 

Dabei  hebt  sie  mit  siegeshafter  Sicherheit  beide  Arme, 
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unter  einem  hypnotisierenden  Lächeln  faltet  sie  die 
Hände  hinter  seinem  Hals,  mit  kleinen,  summenden 
Tönen  zieht  sie  sich  ganz  an  seinen  Körper  heran.  So 
sicher,  wie  eine  Schlange  ein  Tier  verschlingt.  Er  hält 
still,  wehrlos,  und  doch  lauernd.  Mit  ihrer  Liebe  und 
brünstigen  Zuneigung  ihn  umhüllend,  ist  sie  List  und 
Klugheit.  Sie  küßt  ihn,  mit  dem  weichen  Frauenkörper 
voll  an  ihn  gepreßt,  küßt  ihn,  als  nehme  sie  sich  sieghaf- 
tes Besitzesrecht.  Jeder  Kuß  lang,  genießerisch,  restlos, 
tierisch.  Und  während  er  wehrlos  versinkt  in  dieser 
Glut,  lauert  doch  sein  Verstand:  was  hat  sie  gestern  be- 
lauscht? Was  weiß  sie  von  den  Geheimnissen?  Viel- 
leicht gar  nichts!  Und  dies  ist  nur  eine  brünstige  Be- 
rechnung! 

Dazu  sagt  Katrin,  ganz  leise,  ihn  unter  Küssen  strei- 
chelnd: „Wenn  du  wüßt,  wie  lev  ik  di  häb!  Du  mötst 
bei  mi  bheven.  denn  kann  ok  de  Geschieht  mit  dem 
Blinnen  utgeihn  wie  se  will,  un  kann  am  End  allent 
hier  noch  gaud  werren!  Geihst  du  awer  von  mi  wech, 
mit  dem  Blinnen  bliev  ik  nich  mehr  tausammen  up  dissen 
Hof!  Ik  dau  dem  unnützen  Minsch  allent  Siechte  an, 
wat  man  solchen  wehrlosen  Kreatur  nur  schinden  kann! 
Und  denn  büst  du  schold!  Wat  ik  di  lev  häv,  wat  ik 
di  lev  häv!** 

Also  sie  wußte  nichts!  Sie  hatte  nur  ihre  eigenen  Ge- 
heimnisse gegen  den  Blinden.  Ihren  eigenen  Haß  gegen 
den  Blinden  als  ihren  Mann,  ihren  Lebenshunger  und  ihr 
Liebesverlangen  nach  Bruno.  Unwillkürlich  streichelt  er 
sie,  froh,  gut,  auch  voll  Liebeserwiderung.  Dabei  fühlt 
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er,  wie  sie  unter  seinen  Händen  ganz  willenlos  wird.  Es 
ist  erschreckend  und  erstaunlich  zugleich,  es  ist  wie  ein 
Wunder,  woher  solche  Macht  von  ihm  über  diese  Frau 
strömt!  Er  flüstert  ihr  liebe  Worte  zu.  Und  dann  läßt 
sie  sich  hinausschicken;  sie  geht  allein  über  den  Hof, 
geht  still,  überselig  lächelnd  an  ihre  Arbeit  ins  Haus. 

Ist  das  Ganze  nicht  wie  ein  Wunder?  Auch  durch 
Brunos  Gedanken  kreist  der  seltsame  Umschwung.  Wie 
in  seinem  Hirn  die  seltsamen  Schlußfolgerungen  aus  den 
neuen  Gedanken  keimen,  will  auch  in  seiner  Brust,  in 
seinem  Herzen  eine  eben  zuvor  noch  ungeahnte  Glück- 
seligkeit aufzublühen  beginnen.  Denn  Entschlüsse 
müssen  ja  nun  gefaßt  werden,  folgenschwere  Entschei- 
dungen für  alle  Teile,  die  völlige  Änderungen  für  die 
Zukunft  bringen.  Ist  es  da  nicht  wirklich  ein  Wunder, 
daß  infolge  des  furchtbaren  Schicksalspieles  dem  blin- 
den Kriegskameraden  diese  Frau  gar  nicht  gehört?  Wem 
also  gehört  dann  Katrin?  Nun  doch  keinem  andern,  als 
dem,  den  sie  Hebt!  Und  Katrin  liebt  ihn,  ihn!  Und 
wenn  nun  das  Wunder  Erfüllung  wird,  so  ist  diesmal 
alle  Wandlung  ohne  Untreue  und  ohne  Schuld  ihm  als 
Glück  zugefallen. 

Das  sind  die  Gedanken,  von  denen  Bruno  nicht  mehr 
loskann.  Darüber  sinnt  er  her,  während  er  mit  dem 
Haferwagen  über  Land  fährt.  Darinnen  versinkt  er,  als 
er  mit  ungeduldigem  Peitschenschlag  auf  der  Heimfahrt 
kutschiert.  Von  Johannes  selber  muß  ja  die  Lösung  aller 
jetzigen  Verhältnisse  kommen,  aber  Bruno  wird  dabei 
auf  rasche  Wandlung  drängen!  Das  große  Wunder  kann 
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gar  nicht  anders  aufgehen  als  in  einer  für  Bruno  bis 
heute  ungeahnten  Glückserfüllung! 

Als  er  am  Nachmittag  aus  Büsum  zurück  ist,  war  der 
blinde  Johannes  Hinkeldey  noch  nicht  wieder  auf  dem 
Hofe  gesehen  worden.  Kaum  ist  Thein  vom  Wagen 
herunter,  macht  er  sich  auf  die  Suche.  Denn  er  ist  nun 
doch  beunruhigt.  Er  geht  durchs  Dorf,  fragt  hier,  fragt 
dort,  scheinbar  gleichgültig  und  nebenher,  vorsichtig, 
jeden  Klatsch  zu  vermeiden.  Nirgends  war  der  blinde 
Bauer  zu  finden.  Niemand  auch  hatte  ihn  gesehen.  Be- 
drückt will  Bruno  noch  hinunter  zu  den  Weiden,  die  auf 
dem  Wege  zum  Deich  und  der  Nordsee  liegen.  Da  muß 
er  die  Schienen  der  Bahn  kreuzen,  dicht  bei  der  kleinen 
Station.  Hier  sieht  er  den  Stationshalter  stehen,  in  des* 
sen  Nähe  ein  Bahngehilfe  Steine  zwischen  die  Schienen 
hackt.  Auf  Brunos  Frage  nach  dem  Hinkeldey  ruft  der 
Mann  vom  Gleis  her,  der  Hinkeldey  sei  doch  am  Mor- 
gen mit  dem  ersten  Zug  zur  Stadt  gefahren.  In  Husum 
sei  doch  heute  Herbstmarkt,  meint  der  Stationshalter,  als 
er  das  große  Erschrecken  des  Bruno  merkt.  Und  setzt 
mit  Handbewegung  hinzu,  es  sei  ganz  falsch,  den  Hin- 
keldey auf  seinem  Hofe  wie  ein  kleines  Kind  zu  halten. 
Er  habe  gesehen,  wie  man  in  den  großen  Städten  die 
Kriegsblinden  selbständig  loslaufen  lasse.  Der  Hinkel- 
deyhannes  wolle  sich  eben  auch  einmal  wieder  lebendig 
fühlen!  Und  wo  er  nicht  alleine  weiterkäme,  würde  man 
ihm  überall  behilflich  sein! 

Bruno  nickt  nur,  um  sich  nicht  zu  verraten,  und  geht. 
Nun  weiß  er  ja,  auf  welchen  Weg  des  grausamen  Le- 
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bens  sich  der  arme,  blinde  Mensch  gemacht.  Aber  sicher 
ist  dieser  Schritt  der  richtige.  Dieses  kurz  entschlossene 
Wiederauftauchen  des  blinden  Johannes  drunten  bei  sei- 
nen Angehörigen  auf  seinem  Besitz  in  der  Wilstermarsch 
kann  allein  die  rasche  Schicksalswende  aus  allen  began- 
genen Irrtümern  erzwingen.  Wenn*s  not  tut,  wird  er  da- 
bei dem  Johannes  als  Kamerad  und  Zeuge  zur  Seite 
stehen.  Seiner  Treue  kann  der  alte  Freund  sicher  sein, 
und  dann  wird  das  Leben  gut  und  schön  für  alle  Teile 
werden!  Und  wieder  kreist  die  wundersame  Glücks- 
erfüllung in  den  Gedanken  des  Bruno,  so  greifbar  nahe 
ist  sie,  daß  seine  Brust  und  sein  ganzes  Wesen  davon  er- 
füllt ist. 

Als  er  mit  Katrin  und  dem  Gesinde  beim  Abendessen 
in  der  Küche  um  den  Eichentisch  sitzt,  sieht  er,  wie 
Katrin  ihn  mit  forschenden  Blicken  betrachtet.  Er 
glaubt,  er  müsse  das  Ausbleiben  des  Bauern  irgendwie 
erklären.  Also  sagt  er  schlicht  und  fast  lächelnd  und 
ganz  plausibel  und  horcht  dabei  selber  verwundert  auf 
den  sorglosen  Klang  seiner  Stimme:  „Hinkeldey  ist  zur 
Stadt  gefahren.  Man  wird  ihm  schon  behilfHch  sein. 
Dort  hat  er  eine  alte,  wichtige  Sache  dringend  in  Ord- 
nung zu  bringen ..." 

Gleich  zuckt  er  hoch.  Hat  er  richtig  gehört?  Katrin 
fragt,  genau  so,  als  wüßte  sie  nicht  einmal  das  ge- 
ringste vom  wirklichen  Kern  der  Vorgänge:  „Is 
dat  wegen  euren  Zank  un  Bruch  gestern?  Wat  son 
blinnen  Minsch  gliks  för  komischen  Gedanken  in 
Kopp  hät!" 
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Bruno  kneift  die  Augenlider  eng.  Er  wird  nicht  klug 
aus  ihr.  Fast  wünschte  er  jetzt,  sie  wüßte  mehr  von  dem 
Geheimnis.  Sehr  vorsichtig  antwortet  er:  „Auch  zwi- 
schen mir  und  Johannes  muß  allerlei  glatt  und  geordnet 
werden.** 

Dabei  aber  lächelt  er  zu  ihr  hinüber  in  Gedanken 
an  das  kommende  Glück.  Doch  gleich  wieder  tut  er 
so,  als  interessiere  ihn  jetzt  nur  noch  das  Essen.  Denn 
er  möchte  vor  dem  Gesinde  nicht  in  neue  Verwir- 
rung über  die  Unsicherheit  geraten,  wie  tief  die  Frau 
eigentlich  in  die  Geheimnisse  eingedrungen  sei,  und 
was  sie  nicht  wüßte.  Im  nächsten  Augenblick  aber 
schreckt  er  schon  wieder  auf,  denn  unbekümmert  um 
die  kauenden  Leute  warf  sie  ihm  zu:  „Minswegen 
mag  de  Blinne  wechblieven  solang  as  he  will!  Wenn 
he  gor  nich  wedderkömmt,  is  dat  vielleicht  am  besten 
so,  för  ehn  un  mi  ok!" 

Dabei  hat  sie  ihre  Blicke  offen  und  fest  in  den  sei- 
nen. Und  umhüllt  ihn  mit  einer  besitzessicheren  Glut, 
daß  er  rasch  zu  seinem  Teller  niederblickt.  Schon  damit 
das  Gesinde  nichts  von  den  Vorgängen  merkt  oder  gar 
begreift.  Die  Leute  kauen  schweigend.  Sicherlich 
haben  sie  überhaupt  keine  Teilnahme  am  Gespräch  ge- 
habt. Als  keine  Speckgriebe  mehr  in  den  Schüsseln  ver- 
bheben,  die  Teller  leer  gekratzt  worden  sind,  stehen  die 
Instleute  einzeln  auf,  jeder  stapelt  sein  Geschirr  in  den 
Spültrog,  unter  das  Wasser.  Einzeln  gehen  sie  hinaus, 
immer  mit  dem  gleichen  „Nacht  ok . .  .**  und  mit  den 
langsam  über  den  Hof  verhallenden  Schritten.  Nun  sind 
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sie  drüben  in  den  Leutestuben  verschwunden.  Katrin 
und  Bruno  hören  lange  nichts  im  Raum  als  ihren  eigenen 
Atem.  Aber  die  kaum  mehr  verhüllte  Glut  aus  den 
Augen  der  Frau  zwingt  ihn,  auch  seine  Blicke  nicht 
von  ihr  zu  lassen.  Da  fragt  sie  ihn,  klar  und  fest:  „Werd 
de  Blinne  wedderkömmen?  Ik  möt  weten,  woran  ik 
bün,  jaorne?" 

Was  wollte  sie?  Was  wußte  sie?  War  sie  nicht 
selbst  tiefer  in  die  Geheimnisse  verwoben,  als  der  arme 
Johannes,  und  wollte  sie  sich  vor  der  Schuld  decken? 
Oder  wußte  sie  wirklich  deren  Zusammenhänge  nicht 
und  suchte  ihn  auszuforschen,  wohin  die  Vorfälle  jetzt 
trieben?  Durfte  er  den  Freund  durch  Preisgabe  seines 
Wissens  verraten?  Nein!  Aber  war  es  denn  Verrat? 
Mußte  nicht  gerade  Katrin  von  der  Schicksalslösung 
durch  Johannes  Veränderungen  erwarten,  deren  Zu- 
kunft sie  mitzubestimmen  fordern  konnte?  Und  da  war 
Bruno  schon  wieder  mitten  in  der  berauschenden  Erwar- 
tung auf  unbeschreiblich  nahe  Glückserfüllung,  wes- 
wegen er  ihr  auf  einmal  mit  herzlich  gutem  Lächeln  zu- 
nickte: „Nun  sei  doch  schon  ruhig.  Du  hast  ja  selbst  ge- 
sagt, wenn  ich  nur  bei  dir  bliebe,  wird  jetzt  alles  gut 
werden.  Also  es  wird  alles  gut,  und  ich  bleibe  bei  dir. 
Nur  stille  jetzt  davon,  stille." 

Da  schließt  sie  langsam  für  Sekunden  die  langen, 
dunklen  Lider  über  die  Augenglut.  Auf  der  anderen 
Seite  der  Küche  steht  sie,  durch  den  breiten  Tisch  von 
ihm  noch  besonders  entfernt  und  getrennt.  Dort  steht  sie, 
zwar  wie  fern,  aber  dennoch  erreichbar,  steht  dort  nur 
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für  ihn,  und  mit  lockeren,  weichen  Schultern  in  einer 
rührenden  Mädchenseligkeit.  Drüben  steht  sie,  und  doch 
für  ihn,  für  ihn,  so  als  beuge  sie  sich  einem  bis  ins  Blut 
erschauernden,  bald  kommenden  Glück.  In  Bruno  aber 
ist  in  diesem  Augenblick  die  Sicherheit  ihres  künftigen 
Besitzes  wie  ein  herrlich  gemächliches  Ausruhen  nach 
vielem  Umherirren.  Mit  einem  sicheren  Männerlächeln 
auf  den  Lippen  geht  er  zur  Tür  hinaus. 

Über  den  dunklen,  eisigen,  fliesenbelegten  Flur  geht 
er  hinüber  in  die  Wohnstube.  Er  dreht  das  Licht  an, 
setzt  sich  gewohnheitsmäßig  so  an  den  Tisch  unter  der 
Lampe,  wie  er  es  an  jedem  Abend  mit  dem  bHnden  Jo- 
hannes getan  haben  würde.  Nur  hat  er  jetzt  das  Bild  der 
Katrin  in  sich  auf  der  Augenlinse,  sinniert  über  die  Lö- 
sung, die  bald  kommen  mußte,  um  sein  Schicksal  zu 
wandeln.  Kommen  mußte!  Denn  Johannes  kehrte  zu- 
rück auf  seinen  Besitz  in  der  Wilstermarsch,  wo  eine 
schöne  Frau  den  Blinden  mit  allen  Himmelswundern 
ihrer  Liebe  einhüllen  wird.  Das  konnte  gar  nicht  anders 
sein.  Aber  auch  Katrin  würde  hier  nicht  allein  zurück- 
bleiben, Katrin  und  er  sind  bereits  eins  geworden  für  die 
Zukunft  hier  auf  dem  Hinkeldeyhofe.  Das  hat  er  sich 
selbst  durch  seine  Anständigkeit  und  Treue  verdient! 
Diese  Befreiung  aus  der  Unfruchtbarkeit  seines  verzwei- 
felten Abenteurerlebens  ist  ein  Lohn,  darinnen  gab  es  dies- 
mal nichts  von  Verbrechen,  Untreue,  Schuld  oder  Verrat. 

Bruno  schauert  zusammen.  Es  ist  kalt  im  Zimmer. 
Weil  Johannes  nicht  hier  ist,  wurde  heute  auch  nicht  in 
dem  Räume  geheizt.  Draußen  war  zunehmender  Mond, 
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der  unangenehm  hereinhellte  und  knisternden  Frost 
brachte.  Eisiger  Luftzug  strich  Töne  durch  den  Kamin. 
Das  Zimmer  war  unheimlich,  als  wenn  von  den  Wän- 
den unter  schwarzen  Binden  mahnende  BHcke  hervor- 
schauten. Als  ob  die  sehend  gewordenen  Augen  des 
fernen  Johannes  zu  warnen  schienen  vor  Untreue  und 
Schuld  und  Verrat. 

Voll  aufgerüttelter  Wut  erhebt  sich  Bruno,  geht  mit 
einer  höhnischen  Ruhe  zum  Schalter,  dreht  das  Licht 
aus,  begibt  sich  langsam  hinüber  in  die  Schlafkammer. 
Mit  geschlossenen  Augen  entkleidet  er  sich,  denn  er  will 
sich  nicht  aus  der  Sicherheit  seiner  glückhaften  Zukunft 
verdrängen  lassen,  die  nun  kommen  mußte  I  Weil  er 
unter  der  Bettdecke  fror,  verkroch  er  sich  in  sich  hinein, 
umklammerte  mit  entschlossenem  Willen  die  ersehnte 
Zukunftslösung.  Seine  Treue  zu  Johannes  mußte  ihm 
diesen  Lohn  bringen!  Katrin  wird  sein,  der  Hinkeldey- 
hof  hier  dazu! 

Im  Schlafversinken  durchzündet  es  ihn  wie  ein  Blitz. 
Unter  der  Glut  des  Einschlags  rückt  er  mit  hart  gestraff- 
tem Manneskörper  jäh  ab  zur  Wand.  Aber  ihm  nach, 
wieder  näher,  ganz  glutheiß  an  seinen  Leib,  dringt  das 
tierisch  Weiche,  Glutheiße.  Er  ist  umhüllt  von  frem- 
dem, aufreizenden  Duft.  Halb  erst  bei  Sinnen,  fühlt  er 
sammetglatt  einen  Körper  an  sich  gepreßt.  Sein  kaum 
klares  Bewußtsein  taumelt  wieder,  wobei  das  Blut  schon 
zu  fiebern  beginnt,  die  Sinne  aufgereizt  rauschen.  Eng 
an  seinen  Körper  geschmiegt  liegt  ein  Weiberkörper, 
glatt,  kühl,  heiß  andrängend,  will  ihn  auflösen.  Er  hört 
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an  seinem  Herzschlag  ein  zweites  Pochen,  Herzblut  for- 
dert Eingang  in  sein  Innerstes.  Er  bäumt  sich,  aber  Sinne 
dringen  in  Sinne,  wie  Atem  in  Atem,  und  Mund  an  sei- 
nem Munde  hängt. 

„Büst  nu  min  . . .  Büst  nu  min  . .  .** 

Jagender  Blutslauf  stürmt.  Doch  ehe  die  Gluten  so 
hoch  steigen,  daß  letztes  Ineinanderströmen  droht,  über- 
kommt den  Mann  noch  einmal  die  Vernunft.  Er  bäumt 
sich,  damit  seine  Sinne  nicht  von  den  Fesseln  der  letzten 
Hingabe  umbunden  werden,  er  versucht,  sich  loszu- 
reißen. Aber  ihre  Kraft  ist  über  ihm  mit  umwindenden 
Armen,  mit  vergiftender  Lust,  wobei  sie  ihm  kleine,  süße 
Schreie  zustößt,  dazwischen  immer  wieder  aufreizend: 
„Nun  is  he  ok  bi  sinen  Lievste! . . .  Nu  is  he  ok  bi  sinen 
Lievste  . . 

Wie  unter  Rauschgift  versank  er  in  der  Hingabe 
ihres  Schoßes.  Er  nahm  ihre  Liebe  fern  dem  Bewußt- 
sein der  Untreue.  Unter  Wollust  und  Liebesdank  war 
es  ihm,  als  nehme  er  nur  Eingang  in  sein  Eigentum. 
Wenn  er  aber  in  aufatmender  Ruhe  flüsternd  von  der 
märchenhaften  Zukunftslösung  sprach,  die  nun  kommen 
mußte  ohne  Untreue  und  Schuld,  war  doch  in  seinem 
Unterbewußtsein  ein  leises  Erschrecken,  daß  die  Liebste 
sein  Innerstes  nicht  verstünde.  Sie  hielt  ihm  immer  v/ieder 
die  Hand  auf  die  Lippen:  „Wart  af,  wart  af.  Ik  will 
jetzt  nich  von  später  hörn!  Ik  würd  datsülben  immer 
wedder  daun  und  will  dat  daun  in  jedder  nigen  Nacht, 
un  wenn  allent  dorbi  kaput  geiht!  Du  nich?"  Und  weil 
er  schwieg:  „Du  nich?** 
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Er  hob  mehrmals  witternd  den  Kopf.  Verstanden 
sie  sich  denn  wirklich  nicht?  So  blieb  er  die  Antwort 
schuldig.  Da  sagte  sie,  wie  scheu  und  an  ihm  zwei- 
felnd: „Wenn  dat  nur  so  bliwt,  as  dat  hüt  nacht  is, 
mehr  will  ik  nich.  Ik  bün  woll  tau  dumm,  um  tau  ver- 
stahn,  wat  du  von  Recht  or  Unrecht  snackst.  Mit  dem 
Blinnen  is  mi  längst  allent  einerlei.  Ik  will  nur  di!  Ik 
will  nur,  dat  es  so  bliewt,  dat  du  mi  so  lievst,  mit  j edder 
nigen  Nacht  " 

Da  erschrak  er  tief  in  seinem  Innersten,  denn  auf  ein- 
mal war  es  ihm  bewußt,  Katrin  wußte  nichts  vom  inner- 
sten Kern  der  Vorgänge;  Katrin  hatte  eigene  Geheim- 
nisse; was  Katrin  getan,  war  eigentlich  Ehebruch.  Er 
stieß  aber  den  Gedanken  von  sich,  gewaltsam  weit,  nein, 
nein,  hier  war  nirgends  eine  Schuld  und  keine  Untreue! 
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VI 

Johannes  Hinkeldey  hatte  die  Bahnfahrt  über  Hu- 
sum, hinunter  nach  Dithmarschen,  in  die  Gegend  von 
Michaelisdonn,  mit  der  schlafwandlerischen  Sicherheit 
unternommen,  die  blinden  Menschen  eigen  wird.  Sie 
umgehen  dabei  körperliche  Hindernisse  mit  einer  ihnen 
unbewußten  Tollkühnheit,  es  ist,  als  weichen  die  Ge- 
fahren vor  ihnen  aus.  Immer  sind  zahlreiche  Men- 
schen bereit,  ihnen  zu  helfen.  Immer  sprangen  Men- 
schen herzu,  um  den  großen,  breitschultrigen  Kriegs- 
blinden in  der  grünen  Joppe  zu  leiten,  wo  dies  nötig 
wurde.  Meist  waren  es  Arbeiter,  Mäimer,  die  selber 
im  Felde  gestanden,  die  rauh  und  derb  kameradschaft- 
liche Menschenliebe  zu  üben  gelernt.  Frauen  schreckten 
vor  dem  Riesen  ohne  Angesicht  in  einem  flüchtenden 
Mitleid  zurück.  Auf  der  Bahnfahrt  sorgten  auch  die 
Eisenbahner  für  ihn,  deren  Dienstvorschriften  befehlen, 
jedem  Invaliden  hilfreich  zur  Seite  zu  stehen. 

Johannes  Hinkeldey  nahm  alles  mit  unbewegter 
Selbstverständlichkeit  hin. 

Auf  dem  Bahnhofe  Michaelisdonn,  der  eigentlich  nur 
Knotenpunkt  für  die  weitläufigen  Dorfschaften  der 
reichen  Marsch  ist,  tat  man  ohne  irgendwelches  Fragen 
oder  neugieriges  Reden  dem  blinden  Menschen  den  Ge- 
fallen, nach  dem  Tannenhof  zu  telefonieren,  einem  der 
großen  Bauernhöfe.  Hier  sind  die  Menschen  nicht  ge- 
wohnt, mit  unnötigem  Maulauftun  einander  zu  be- 
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helligen.  Gut  also,  der  Invalide  hatte  Geschäfte  auf 
dem  Tannenhof,  was  das  für  Sachen  sind,  geht  keinen 
Dritten  etwas  ein. 

Man  sagte  dem  Blinden,  der  Wagen  würde  bald 
kommen.  Es  sind  ja  nur  etliche  Kilometer  bis  zum 
Tannenhof.  Wo  die  Bahn  zum  Nordostseekanal  an- 
steigt, zweigt  bald  von  der  großen  Chaussee  eine  breite 
Landstraße  ab,  die  danach  durch  schmale  Tannen- 
reihen, dem  geringen  Wald  der  Marsch,  zu  dem  alten 
Bauernsitz  führt,  bei  dem  vorüber  die  Straße  dann  nach 
Brunsbüttelkoog  mündet. 

Im  Warteraum  war  es  längst  leer  geworden.  Hinkel- 
dey  saß  unbeweglich  auf  einem  Stuhl  nahe  der  Wand. 
Nur  ein  sechsjähriges  Kind  ließ  keinen  Blick  von  dem 
schwarzumbundenen  Gesicht,  als  sei  es  gebannt  von  der 
Unheimlichkeit  dieser  versprengten  Menscheneinsamkeit. 
Dann  kamen  zwei  Männer,  der  eine  wies  den  andern  auf 
den  Blinden  hin.  Schritte  näherten  sich,  wonach  jemand 
zu  Johannes  sagte,  er  sei  der  Verwalter  vom  Tannenhof. 

Der  Verwalter? 

Der  Blinde  hob  erstaunt  den  Kopf;  doch  verharrte  er 
ohne  Antwort.  Dagegen  war  jetzt  der  Mcinn  vom 
Tannenhof  mit  sachlicher  Höflichkeit  bemüht,  aus  dem 
blinden  Menschen  herauszukriegen,  welcher  Art  die 
Geschäfte  wohl  wären,  die  ihn  hierherführten.  Denn 
wie  jener  angab,  sei  es  seine  Pflicht  als  Verwalter,  un- 
nötige kaufmännische  Angelegenheiten  von  der  Be- 
sitzersfrau fernzuhalten.  Wenn  der  Blinde  seine  Ge- 
schäfte gleich  hier  auf  dem  Bahnhofe  mit  ihm  erledigen 
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könnte,  ersparte  er  sich  doch  auch  die  unnötige  Fahrt 
zum  Hofe.  Aber  der  Riese  in  der  grünen  Joppe  blieb 
wie  eingehüllt  in  einer  kurzen,  hartnäckigen  Ableh- 
nung. Als  der  Verwalter  immer  noch  zögerte,  forderte 
der  blinde  Mensch,  fast  hochfahrend  herrisch,  mit  der 
Besitzerin  vom  Tannenhofe  selber  reden  zu  dürfen,  so 
daß  gar  nichts  anderes  übrig  blieb,  als  ihn  zum  Wagen 
zu  führen. 

Während  sie  in  flotter  Fahrt  hinrollten,  fragte  der 
Verwalter  den  Blinden  höflich,  aber  neugierig  inter- 
essiert, ob  er  vielleicht  Nachrichten  über  den  vor  Jahren 
im  Felde  gefc.Ilenen  Hofbesitzer  brächte? 

Gefallen?  Der  Fahrgast  hatte  sich  unwillkürlich  her- 
umgedreht, saß  danach  aber  wieder  so  unbeweglich  wie 
zuvor,  so  daß  der  Verwalter  es  aufgab,  mit  dem  Men- 
schen zu  reden.  Wozu  sollte  er  sich  ärgern  lassen?  Der 
Mann  schien  tatsächlich  in  Privatdingen  zur  Besitzers- 
frau zu  kommen,  also  mochte  sie  selber  sehen,  wie  sie 
mit  dem  seltsamen  Kauz  fertig  würde. 

Johannes  hatte  nun  gehört,  was  er  sich  selbst  seit  der 
gestrigen  Nacht,  wohl  den  furchtbarsten  Stunden  seit 
seiner  Verwundung  im  Felde,  gesagt.  Man  hielt  ihn 
hier  in  der  Heimat  für  tot.  Seit  den  gestrigen  Nacht- 
stunden, da  die  Dunkelheit  von  seiner  versunken  gewese- 
nen Erinnerung  hinweggerissen  worden,  hatte  sein 
fieberndes  Hirn  keine  der  vertausendfacht  scheinenden 
Sekunden  ausgesetzt,  die  Geheimnisse  um  sich  herum  zu 
rekonstruieren,  rückwärts  zu  durchleben.  Wobei  sein  klu- 
ger Verstand  einigermcißen  die  schreckliche  Schicksals- 
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Verwechslung  zu  entwirren  wußte.  Daß  eine  Verwechs- 
lung zwischen  verschollenen  Toten  und  gefangenen 
Schwerverwundeten  vorgekommen  sein  mußte,  war  ihm 
klar;  das  war  unter  Millionen  Toter  und  Millionen 
Verwundeter  in  abervielen  Fällen  passiert  I  Johannes 
fluchte  nicht  den  Gründen,  die  Menschenmassen  in 
Krieg  und  Tod  gehetzt,  er  fluchte  nicht  der  überheb- 
lichen Rechthaberei  eines  über  Menschenleben  bestim- 
menden Bürokratismus;  er  verfluchte  einzig  die  mit- 
leidige Granate,  die  zerschossene  Menschenruinen  am 
Leben  gelassen  hatte.  Denn  in  ihm  pochte  das  Herz  vor 
Entsetzen,  zum  zweiten  Male  als  nutzloser  Krüppel  aus 
dem  Tode  zum  Leben  zurückzukehren.  Dies  Bewußtsein 
war  schlimmer,  als  in  der  Hölle  zu  brennen,  er  wünschte 
in  banger  Seelennot,  daß  er  lieber  tot  sein  möchte! 

Gefallen  war  also  der  Hofbauer  Johannes  Hinkeldey 
droben  aus  der  nord friesischen  Gemarkung  zwischen 
Büsum  und  Husum.  Eine  gar  nicht  einmal  weitläufige 
Verwandtschaft,  sogar  noch  in  direkter  Linie,  verband 
dieses  Geschlecht  mit  dem  Bauernhofbesitz  der  Hinkel- 
dey auf  Tannenhof  in  Dithmarschen.  Obwohl  die 
Stammverwandten  keinerlei  Familienbeziehungen  auch 
nur  geringfügigster  Art  mitsammen  pflegten.  Das  ist  so 
alte  schleswigsche  Bauernart.  Was  vom  Stamm  entfernt 
ist,  muß  sehen,  selber  weiter  Art  zu  treiben.  Einer  schert 
sich  nicht  mehr  um  den  andern.  Oft  ist  schon  der  Bru- 
der fern  dem  Bruder  wie  jeder  Fremde.  Aber  da  der 
gefallene  Vizefeldwebel  nicht  verehelicht  gewesen,  als 
letzter  seines  Zweiges  keinen  Nachkommen  für  die  Erb- 
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folge  seines  Hofes  gehabt,  so  wäre  diese  Scholle  droben 
dennoch  dem  Hinkeldey  auf  Tannenhof  zugefallen. 
Demselben  blinden  Johannes  Hinkeldey,  der  all  die 
Jahre  droben  wie  entwurzelt  um  Heimatsrecht  auf  frem- 
dem Boden  gerungen,  welche  Ironie! 

Die  Familie  der  Hinkeldey  konnte  ihr  geschicht- 
liches Vorkommen  bis  in  die  erste  Hälfte  des  sech- 
zehnten Jahrhunderts  zurückverfolgen.  Nachweislich 
waren  sie  schon  auf  dem  Küstenstriche  der  Wilster- 
marsch  angesiedelt,  als  die  dänisch-schleswigschen  Her- 
zöge die  Heeresstraßen  zu  ihren  Fehden  wider  Ham- 
burg, Lübeck  und  die  lauenburgischen  Grafen  unsicher 
machten.  Hier  betrieben  die  Hinkeldey  durch  Hunderte 
von  Jahren  neben  der  alther  traditionellen  Viehzucht 
eine  Herberge,  dafür  ihnen  die  Dänen  die  Brauereige- 
rechtsame verliehen  hatten.  Soweit  man  nun  die  Chronik 
von  unten  bis  hinauf  ins  neunzehnte  Jahrhundert  ver- 
folgte, waren  sie  dagegen  bedienstet,  die  Deichwacht 
auf  ihrer  Heimatküste  zu  halten.  Daher  ihr  Name.  Hin- 
kel  ist  der  Wirt  vom  Henkelkrug,  Herbergsvater,  den 
Landsknecht  wie  Fuhrmann  einfach  Hinkel  riefen.  Dey 
ist  die  glatte  Hinweisung  auf  ihre  Amtspflicht  als  Deich- 
wärter. Ein  bald  anmaßendes  Amt,  das  die  Bauern  zu- 
sammentrieb zum  zinspflichtigen  Bau  am  Strand,  den 
Deich  zusammenzuschnüren  wider  die  anbrandenden 
Raubbisse  des  blanken  Hannes,  des  wilden  Nordmeeres. 
Im  neunzehnten  Jahrhundert  waren  sie  nicht  nur  die  Be- 
sitzer großer  Gräsereien  und  milchgebender  Vieh- 
herden, sondern  auch  die  erbbeamteten  Hardesvögte. 
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Ein  herrschsüchtiger  Bauernschlag,  dessen  Erstgeborener 
sich  alleweil  anmaßen  durfte,  mehr  sein  zu  wollen,  als 
die  übrigen  Nichterben.  Damals  schon  war  es  unge- 
schriebenes Familiengesetz:  so  die  männlichen  Namens- 
träger nicht  Gesinde  beim  Vater  oder  Bruder  auf  dem 
Stammgewese  sein  mochten,  wanderten  sie  nach  Norden 
aus.  Immer  hinauf  ins  Jütländische.  Oft  und  immer 
öfter  weit  hinein  ins  Dänische,  sogar  bis  nach  Nor- 
wegen. Als  zur  zweiten  Hälfte  des  vorigen  Jahrhun- 
derts die  Grenzkämpfe  an  der  Eider  Deutsche  von 
Dänen  mit  dem  Schwerte  schied,  waren  auch  schon  die 
Familienzusammenhänge  zwischen  der  Art  diesseits  und 
jenseits  der  Eider  so  zerrissen,  daß  der  damals  ein- 
setzende nationalchauvinistische  Phrasenrausch  genügte, 
alle  Blutsbande  vergessen  zu  lassen.  Die  wilhelminische 
Kaiserepoche,  die  den  großen  agrarischen  Besitzern  nun 
wiederum  Kastengeist  gegen  die  kleinen  Bauern  ein- 
impfte, auch  auf  dem  Tannenhofe  den  Hinkeldey  bür- 
gerliche Kultur  mit  Bildung  und  Einbildung  auf- 
pfropfte, ließ  die  Hofbauern  fast  vergessen,  daß  es  noch 
etliche  arme  Verwandte  droben  in  Holstein  und  unten 
im  Lübschen  zwischen  Lübeck  und  Schönberg  gab. 
Und  diese  Verwandtschaft  hielt  sich  ebenso  von  ihnen 
fern  wie  Fremde,  obwohl  sie  allesamt  die  letzten  ihres 
zum  Aussterben  verurteilten  Geschlechtes  waren.  Nur 
ihre  gleichen  Familientraditionen  hielten  sie  allesamt 
starr  fest;  so  auch,  daß  der  Erstgeborene,  wie  seit  Jahr- 
hunderten, stets  auf  den  Namen  eines  katholischen  Pa- 
trons auf  Johannes  getauft  wurde. 
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Der  Blinde  wußte  nun,  wie  die  Schicksalswürf«!  eines 
entsetzlichen  Krieges  mit  ihm  gespielt  hatten.  Wie  ein 
Hohn  dieses  Familienschicksals  war  der  schwerwunde 
und  wehrlose  Kriegsblinde  mit  dem  gefallenen  kleinen 
Hofbauem  und  Vetter  Johannes  Hinkeldey  vertauscht 
worden.  Ach,  welch  nebensächliches  Fünkchen  Un- 
glück beim  Lebenszusammenbruch  eines  großen,  mäch- 
tigen Volkes.  Aber  ihm  wäre  jetzt  doch  wohler,  wenn 
er  selbst  wirklich  tot,  und  der  Vetter  am  Leben  geblie- 
ben wäre. 

Der  Wagen  hielt. 

Johannes  stieg  herunter.  Er  wurde  vom  Verwalter 
leicht  am  Arm  geführt.  Der  Mann  machte  ein  ver- 
wundertes Gesicht,  weil  der  Blinde  seine  Schritte  lang- 
sam, so  langsam  setzte,  als  vertiefte  er  sich  in  das  Zählen 
jeder  Stufe  der  steinernen  Vorfahrt,  die  zu  dem  von 
zwei  Empiresäulen  getragenen  Portal  des  Herrschafts- 
hauses hinaufführten.  Wie  mißtrauisch  flüsterten  die 
Lippen  des  Blinden  dabei  vor  sich  hin:  „Eins  .  .  . 
zwei  .  .  .  drei  .  .  .  vier  .  .  Der  Verwalter  kam 
aus  dem  Kopfschütteln  über  dieses  unheimliche  Miß- 
trauen nicht  hinaus,  denn  als  er  den  Blinden  nun 
über  die  mächtige  Diele  leitete,  tappte  sich  der,  an- 
statt ihm  zu  folgen,  erst  nach  rechts  zum  Fenster, 
eigensinnig  den  Raum  dort  ab  fühlend.  Bis  er  mit  aus- 
gestreckt suchenden  Händen  vor  dem  riesenhaften  Die- 
lenschranke stand.  Das  war  nun  allerdings  ein  aus- 
erwähltes Prunkstück  altererbten  Familienreichtums.  Ein 
überreich  geschnitzter,  sogenannter  Barockschap,  wie 
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man  solches  in  gleicher  Schönheit  sogar  höchst  selten 
noch  in  alten  Landschlössern  findet.  Vier  Türen  hatte 
der  Schrank,  auf  vorgebauten,  volutegedrehten  Säulen- 
trägern ruhend,  die  in  groEe  Engelsköpfe  mündeten. 
Die  Türfüllungen  aber  trugen  Ornamente  aus  Tieren, 
Früchten,  alles  überkrönt  vom  alten  Familienwappen. 
Im  Hause  war  noch  manches  uralte  Familieninventar, 
das  so  mancher  Museumsdirektor  schon  besichtigen  kam, 
wovon  sicherlich  der  Blinde  gehört  haben  mochte.  Was 
war  das  für  ein  komischer  Mensch!  Da  streichelte  er 
nun  mit  behutsam  zärtlichen  Fingern  über  die  großen 
Schrankflächen.  Der  Verwalter  hatte  allerdings  den 
Eindruck,  der  Besucher  sei  nicht  ganz  richtig  im  Kopfe. 
So  war  er  sehr  froh,  als  er  den  Mann  endlich  am  Arm 
in  das  Empfangszimmer  der  Gnädigen  hineingeführt 
hatte.  Er  bat  den  Blinden  noch  rasch,  hier  zu  warten 
und  verschwand  erleichtert. 

Johannes  stand  mit  schwerem  Atem  im  Raum.  Er 
roch  und  roch.  Hier  war  er  zu  Hause,  das  war  Mutter- 
geruch! Der  Duft  kam  von  den  uralten,  nußbraun  po- 
lierten Barockmöbeln,  zwischen  denen  der  Blinde  um- 
hertastete. Mit  wehem  Gefühl  entdeckte  er  den  großen 
Glasvitrinenschrank.  Aus  dem  Schranke  klirrte  es.  Dort 
drinnen  standen  sicherlich  die  alten  Fayencen  und  Ge- 
schirre, die  mit  roten,  gelben  und  blauen  Blümchen  be- 
malten Meißener  Porzellane.  Welche  liebliche  Sprache, 
dieses  Klirren,  fast  glaubte  er,  seine  Mutter  leise  zu  ihm 
reden  zu  hören.  Wenn  er  doch  jetzt  nur  einmal  sehen 
könnte,  nur  ein  einziges  Mal  jetzt  sehen!  Er  glaubte 
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zu  fühlen,  wie  die  alten  Familienbilder  aus  geschnitzten 
Goldrahmen  erstaunte  Augen  auf  ihn  richteten,  denn 
das  war  noch  nie  vorgekommen,  einen  blinden  Hinkel- 
dey  auf  den  Tannenhof  heimkehren  zu  sehen! 

In  nervös  übermannenden  Gefühlen  drängt  es  ihn, 
gleich  ins  Nebenzimmer  zu  gehen.  Dort  mußte  der 
schwarze  Flügel  stehen,  dort  wird  auch  sein  Cello 
ruhen.  Endlich  wird  er  das  Instrument  in  seinen  Hän- 
den halten!  Ihm  ist  es,  dann  erst  wird  der  Schmerz  in 
seiner  Brust  verschwinden,  als  müßte  in  seinem  Innern 
ein  auseinandergeklaffter  Sprung  und  Riß  sich  endlich 
schließen.  Er  hat  den  messingnen  Türgriff  gefunden. 
Durch  die  ihm  das  Blut  durchbrausende  Erregung  mußte 
er  wohl  den  raschen,  wiegenden  Gang,  der  von  draußen 
ins  Zimmer  hereinkam,  völlig  überhört  haben.  So  schrak 
er  zusammen,  wie  bei  einem  Unrecht  ertappt,  als  eine 
Stimme  ihn  jetzt  plötzlich  fragte:  „Wo  wollen  Sie  denn 
dort  hin?** 

Schwer  wandte  sich  der  Körper  des  riesengroßen 
Mannes  herum.  Der  Atem  ging  ihm  so  erregt,  daß  er 
kein  Wort  hervorbrachte.  Das  dort  war  ja  Elisabeth! 

Nach  kurzer  Pause  seltsam  betretenen  Schweigens 
fragte  sie  zögernd:  „Wen  eigentlich  wünschen  Sie  zu 
sprechen?'* 

Dort  also  stand  Elisabeth!  Das  war  ihre  Stimme!  Der 
weiche  Alt  in  hamburgischer  Art  ihres  Hochdeutsch. 
Gleich  die  vertrauten  Eigentümlichkeiten  der  geliebten 
Frau! 

Auch  dem  schlanken  Wesen,  das  in  unerklärlicher 
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Beklommenheit  immer  noch  bei  der  Tür  zur  Diele  stehen 
geblieben,  wollten  die  weiteren  Worte  nicht  über  die 
Lippen  kommen.  Elisabeth  war  nicht  besonders  gro^; 
aber  die  leichtfüßige  Schlankheit  und  vornehme  Sicher- 
heit nordisch  blonder  Frauen,  um  die  es  immer  wie 
warme  Sommersonne  leuchtet,  ließ  sie  größer  erschei- 
nen. Endlich  brachte  sie  fassungslos  hervor:  „Ja, 
aber  was  denn?  —  Ich  begreife  nicht  —  was  wün- 
schen Sie?** 

In  dumpfem  Schmerz  hörte  Johannes,  sie  erkannte  ihn 
nicht,  oder  sie  wollte  dem  Erkennen  nicht  nachgeben. 
Er  würgte  ihr  den  Schrei  entgegen:  „EHsabeth!  Dichl 
Elisabeth!  Ja  doch,  dich  selbst!** 

Als  hätte  sein  Seelenschmerz  Widerhall,  erklirrte  das 
Familienporzellan  in  der  Vitrine.  Aber  die  Frau  blieb 
stumm.  Sie  machte  einige  halbe  Schritte.  Er  hörte,  wie 
sie  angewurzelt  wieder  stehen  blieb. 

„Elisabeth!** 

Und  wieder  machte  sie  einige  zögernde  Schritte  auf 
ihn  zu.  Johannes  lehnte  gegen  die  Tür  zum  Musikzim- 
mer. Wenn  er  sich  jetzt  bewegte,  würde  er  zu  Boden 
brechen. 

„Aber  nein!  Das  ist  nicht  möglich!'*  Über  halbem 
Weg  kam  ihre  Stimme,  wie  zitternd  unterdrücktes  Wei- 
nen aus  gequältem  Herzen:  „Nein,  sag*  —  das  ist  un- 
möglich!'* Und  auf  einmal  ein  abwehrend  entsetzter 
Schrei:  „Johannes,  bist  du  das?** 

Ruckweise  kamen  ihre  Schritte  ihm  näher.  Mit  ruck- 
weisem Krampf  legte  der  Blinde  seine  beiden  Hände 
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langsam  vor  die  schwarze  Gesichtsbinde.  Der  Blinde 
weinte.  Denn  nicht  das  Entsetzen  allein  hatte  er  ge- 
hört, nein,  auch  die  Abwehr  gegen  einen  Toten,  der 
ins  Leben  zurückkehrte.  Das  war  so  davonjagend,  zer- 
schmetternd, der  Heimgekehrte  weinte,  weil  er  nicht  ge- 
storben, weil  er  nicht  auf  der  Stelle  ins  Grab  hinunter- 
sinken konnte.  Und  wieder  so  dieser  Schrei:  „Das  ist 
doch  ein  Unding!  Johannes  

Dabei  stand  sie  ihm  schon  so  nahe,  er  hörte  ihren 
hochgehenden  Atem. 

Aber  dann  lag  er  doch  in  ihren  Armen.  In  ihren  Ar- 
men streichelte  sie  ihn,  während  sie  beide  von  trocke- 
nem Schluchzen  gepeitscht  wurden.  Immer  wieder 
hörte  er  wehe,  beladene  Worte:  „Ach  mein  armer  Jo- 
hannes . . .  Ach  mein  armer  Johannes  . . .  Lieber,  lieber 
Johannes,  wie  ist  das  schrecklich  .  .  .  Wie  ist  das 
schrecklich . . 

Warum?  Diese  Frage  hätte  er  herausbrüllen  mögen! 

Aber  sie  schluchzten  nur  gemeinsam.  Zusammen 
wankten  sie  zum  Sofa.  Völlig  wortlos  saßen  sie  neben- 
einander. Je  länger  sie  in  diesem  Schweigen  erstanten, 
um  so  schwerer  wollte  es  dem  blinden  Manne  scheinen, 
nun  wieder  in  die  Wirklichkeit  hineinzugreifen,  um  zu 
zerreißen,  was  unbekannt  zwischen  ihnen,  vor  ihnen 
und  hinter  ihnen  lag.  Warum  nur  wagte  keiner  von 
ihnen  zu  reden? 

Endlich  rang  sich  Johannes  aus  diesem  betäubenden 
Schmerz  eines  Wiedersehens  zu  Worten  durch,  die  den 
grauen  Schleier  zerreißen  sollten.  Er  begann  zu  reden. 


16      Hinzeimann,  Hinkeldey 


241 


Er  erzählte  in  Bruchstücken.  Zwischen  den  Bruch- 
stücken klafften  natürlich  noch  Lücken.  Entsetzlich 
diese  Lücken,  wie  Fraßspuren  von  Raubtieren  in  seinem 
Hirn,  aber  sie  gerade  zeigten  so  recht  den  Abgrund,  an 
welchem  dieses  Menschenschicksal  entlang  getaumelt 
war.  Elisabeth  überschaute  dennoch  die  Zuscunmen- 
hänge  seines  Erlebens  bis  auf  den  heutigen  Tag.  Und 
sie  kannte  den  Mann,  sie  wußte,  er  verbarg  nie  etwas, 
in  Wahrheitssucht  beschönigte  er  nicht  das  Schlimmste. 

Johannes  dagegen  fühlte,  wie  bei  seinen  ansteigen- 
den Darlegungen  die  Hände  der  Frau,  die  lind  und 
leise  in  seinen  Händen  gelegen  hatten,  immer  ruheloser 
wurden.  Schließlich  flatterten  die  gotisch  spitzen  Finger 
unruhig  in  seinen  Handflächen,  bogen  sich  langsam  aus 
seiner  Berührung  zurück,  je  weiter  er  erzählte.  Die 
Hände  waren  ihm  plötzlich  ganz  entzogen.  Was  ging 
in  ihr  vor? 

Das  war,  als  er  die  Folgen  der  schrecklichen  Schick- 
salsirrtümer zu  berühren  begann.  Die  ungesetzlichen 
Wirrungen  suchte  er  klarzulegen,  die  nunmehr  gelöst 
werden  mußten,  damit  kein  Dritter  länger  zu  leiden 
brauchte. 

Stille  folgte.  Eine  Stille,  die  wie  körperlich  tren- 
nend zwischen  zwei  Menschen  trat.  Johannes  saß  da 
wie  verlassen.  Von  Elisabeth  wieder  verlassen.  Warum 
nur  schwieg  sie  in  dieser  hartherzig  trennenden  Stille? 

Und  als  Elisabeth  doch  zu  reden  begann,  zuckte  der 
blinde  Mann  zusammen.  In  ihrer  Stimme  lag  ein  Un- 
terton, ganz  deutlich  hörte  er  eine  fremde  Abwehr.  Diese 
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fremde  Abwehr  hatte  ihn  vorhin  schon  getroffen,  als  er 
sich  schuldig  fühlte,  in  die  Heimat  zurückgekehrt  zu 
sein,  anstatt  gestorben.  Diese  fremde  Abwehr  war  jetzt 
nicht  mehr  Entsetzen,  nein,  Entschlossenheit!  Entschlos- 
senheit zur  Abwehr  eines  Toten,  der  in  ihr  Gegenwarts- 
leben eindringen  wollte!  Ja,  das  hörte  der  Blinde. 

„Keinem  Dritten  soll  also  nach  deinem  Willen  län- 
ger unrecht  getan  werden  aus  den  Folgen  deines 
fürchterlichen  Schicksals?  Das  ist  gut  gemeint,  gewiß, 
und  so  bist  du  immer  gewesen.  Wer  aber  ist  der 
Zweite,  derjenige,  Johannes,  der  mit  dir  zu  tragen 
hat?" 

Nun  stand  sie  klar  da  in  ihrer  Abwehr  gegen  ihn  als 
einen  Toten!  Als  er  schwieg,  sagte  sie  weiter:  „Beim 
Unrecht  denkst  du  nur  an  denjenigen  Menschenkreis,  in 
dem  du  bis  jetzt  gelebt.  Und  ich  bin  in  deinem  Rechts- 
empfinden diejenige,  die  dort  mit  dir  wieder  anzu- 
knüpfen hat,  wo  wir  uns  im  Leben  verließen.  Das  war 
im  Kriegsweihnachten  1916  .. 

Sie  schwieg.  Er  fühlte  ein  blutiges  Auseinander- 
reißen. Sie  sprach:  „Ich  habe  doch  auch  meine  Jahre 
weitergelebt.  Schwere  Jahre  waren  es  für  mich.  Zer- 
stört schien  zuerst  mein  Dasein,  als  du  im  Herbst  1918 
als  gefallen  galtest.  Es  hat  Jahre  gedauert,  aber  end- 
lich hat  sich  auch  mein  Lebenskreis  wieder  geschlossen. 
Andere  Menschen  wurden  mein  Dasein,  meine  Heimat, 
meine  Familie.  Johannes,  ich  habe  mich  wieder  ver- 
heiratet ..." 

Graue  Schleier,  grauenvolle  Schleier,  wäret  ihr  doch 
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lieber  geblieben!  Nun  waren  sie  von  ihren  Worten 
weggerissen.  Nichts  kann  Menschenseelen  feindseliger 
zerfleischen,  als  Worte.  In  diesem  Augenblick  über- 
schaute Johannes  von  der  Vergangenheit  bis  zur  gegen- 
wärtigen Minute  klar,  ihm  war  alles  genommen,  das 
letzte  genommen,  er  hatte  seine  Heimat  verloren!  Er 
hatte  dazu  dasjenige  verloren,  was  sogar  einem  Toten 
als  Unwandelbares  gehören  sollte!  Die  Liebe  . . . 

Elisabeth  hatte  sich  wieder  verheiratet. 

Er  faßte  das  nicht.  Das  war  ja  ganz  unmöglich! 
Weil  sie  sich  beide  mit  heiligen  Schwüren  ihrer  Liebe 
verbunden  hatten,  da  mußte  diese  Liebe  doch  ewig,  für 
alle  Ewigkeiten  halten,  selbst  noch  über  ein  Grab 
hinaus! 

Elisabeth  hatte  sich  wieder  verheiratet.  Warum 
nicht?  Sie  war  eine  Lebende,  der  er  ein  Toter  zu  sein 
hatte! 

Ja  und  ja  und  ja,  so  war  das  Leben  hinweggewalzt 
über  Millionen  Tote.  Über  millionenfache  Glücks- 
wellen hinweg  war  der  erbarmungslose  Kriegsmord  ge- 
schritten. Was  kümmerte  dies  alles  das  Leben?  Zwar 
nennen  wir  die  Menschenseele  in  Überheblichkeit  gött- 
lich, doch  Menschenleben  in  Freuden,  Wonnen,  Hab- 
gierden  und  allen  hohen  wie  niederen  Bedingungen  ist 
letzten  Endes  ganz  genau  so  tierisch,  wie  der  egoistische 
Trieb  aller  Tiere.  Ja  und  ja  und  ja,  die  Menschen 
haben  noch  nie  besessen,  was  sie  Liebe  nannten,  sonst 
könnten  sie  die  ewige  Liebe  nicht  über  ein  Grab  hinaus 
sterben  lassen,  weil  das  schönere  Dasein  es  so  fordert. 
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Aber  gewiß!  Lächerlich!  Warum  nicht!  Sie  war 
eine  Lebende,  der  er  ein  Toter  zu  sein  hatte!  Sie  hatte 
ihn  beerbt,  sie  hatte  das  Recht  am  Leben,  mitsamt  dem 
Erbe  in  der  egoistisch  weiterfließenden  Naturbestim- 
mung des  Lebendigseins  ihren  Daseinskreis  neu  erblühen 
zu  lassen.  Er  hatte  gar  nichts  zu  fordern!  Von  ihr 
nicht,  für  die  er  ein  Toter  war,  nichts  als  seit  langen 
Jahren  schon  ein  Toter. 

Er  stürzte  diese  seelischen  Zerwürfnisse  heraus,  er 
konnte  seinen  wahnsinnigen  Schmerz  einfach  nicht  ver- 
halten. Sie  rang  mit  ihm.  Er  tat  ihr  unendlich  leid. 
Aber  liebte  sie  ihn,  lebte  die  ewige  Liebe  in  ihr  über 
ein  geöffnetes  Grab  hinaus?  Nein,  nach  sieben  Jahren 
Trennung,  nach  fünf  Jahren  Totglaubens,  nach  Jahren 
schweren  Zeitringens  in  gänzlich  neuen  Strukturen  der 
veränderten  Gegenwart,  nein  und  nein,  da  kann  man 
von  keinem  Menschen  das  romantische  Opfer  ewiger 
Liebe  fordern!  Elisabeth  appellierte  an  seinen  Verstand. 

„Über  fünf  Jahre  sind  jetzt  vergangen,  seit  der  Nach- 
richt von  deinem  Tode.  Welche  lange  Zeit  habe  ich 
um  dich  getrauert,  fassungslos  über  unsere  entschwun- 
dene Liebe!  Aber  ewige  Treue?  Ach,  das  drängende 
Leben  gestattet  es  einem  gar  nicht,  sich  einer  entschwun- 
denen Liebe  hinzuopfern!  Aber  erst  nächste  Ostern, 
am  Gründonnerstag,  wird  es  ein  Jahr,  seit  ich  wieder 
verheiratet  bin.  Mit  Kurt  von  Berg.** 

Der  blinde  Mann  fror  bei  ihrer  sachlichen  Verstan- 
desschärfe. Auch  bei  der  Nennung  des  Namens  ihres 
Mannes  kam  keine  Bewegung  in  den  zusammengekauert 
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dasitzenden  Blinden.  Er  preßte  nur  die  Lippen  noch 
fester  zusammen.  Der  Genannte  war  ja  sein  Freund 
gewesen.  Zv/ei  sich  hoch  schätzende  Freunde  hatten  sie 
sich  stets  genannt.  Ja,  wenn  nicht  er,  so  paßte  dieser 
Kurt  von  Berg  zu  Elisabeth  als  Gatte.  Vor  dem 
Kriere  schon  war  er  einer  der  fähigsten  Wirtschafts- 
organisatoren gewesen.  Seit  Kriegsbeginn  hatte  Herr 
von  Berg  die  ganzen  Jahre  hindurch  an  der  Spitze  der 
norddeutschen  Schwerindustrie  gestanden,  die  auf 
Kriegserzeugung  umgestellt,  die  Front  mit  Geschützen 
und  Munition  versah.  Ein  im  Heimatsdienst  unab- 
kömmlicher, für  seine  Zivildienste  vielfach  ausgezeich- 
neter Mann.  Ein  Mensch  voll  Chareikter  und  bewun- 
dernswerter Verstandesschärfe,  der  durchaus  wert  war, 
Elisabeths  Gatte  zu  sein. 

Sie  stellte  ihm  immer  weiter  ihre  eigenen  Tatsachen 
entgegen,  aus  denen  sich  in  den  verflossenen  Jahren  ihr 
Leben  geformt  hatte. 

Als  der  Umschwung  durch  die  Auswirkungen  des 
verlorenen  Krieges  auch  nach  dem  Tannenhofe  in  rui- 
nöser Form  greifen  wollte,  als  es  Elisabeth  mit  jedem 
Tage  schwerer  wurde,  den  auf  sie  übergegangenen  Erb- 
sitz ihres  gefallenen  Gatten  zu  halten,  war  ihr  der 
Freund  ihres  Mannes  treu  zur  Seite  getreten.  Doktor 
von  Berg  hatte  nicht  nur  begonnen,  sie  zu  beraten,  son- 
dern ihr  uneigennützig  geholfen,  mit  seinen  praktischen 
bcuiktechnischen  Möglichkeiten  ihr  Besitztum  und  Ver- 
mögen zu  retten.  Er  als  leitender  Industrieller  kannte 
natürlich  stets  im  voraus  alle  jene  Zusammenhänge,  die 
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zu  den  Kursveränderungen  und  zur  Inflationsentwertung 
der  deutschen  Zahlungsmittel  führten.  Doktor  von  Berg 
nutzte  seine  kenntnisreiche  Position  nicht  nur,  um  sein 
eigenes  Vermögen  vor  Wertschv^und  zu  bewahren,  son- 
dern er  gab  auch  der  Frau  seines  gefallenen  Freundes 
alle  Chancen  in  die  Hand,  um  ihren  Besitz  technisch  zu 
verbessern,  die  Verwaltung  rationeller  auszugestalten. 
Allmählich  widmete  er  ihr  und  dem  Tannenhofe  Zeit 
und  Kenntnisse;  die  von  ihm  für  sie  getätigten,  infla- 
tionistischen Spekulationsgewinne  gaben  ihr  die  nie 
wiederkehrenden  Möglichkeiten,  das  Besitzesgelände  zu 
parzellieren,  arrondieren,  entwässern.  Von  den  rundum 
in  Not  geratenen  kleinbäuerlichen  Nachbarn  wurden 
Ländereien  aufgekauft,  die  den  Hof  vortrefflich  ab- 
rundeten. Unter  solchen  klugen  Maßnahmen  wuchs  ihr 
Besitz,  der  Doktor  aber  fand  seine  Freude  daran,  die 
Arbeit  seiner  Mußezeit  damit  zuzubringen,  den  Betrieb 
dieser  Bauernwirtschaft  auf  modernste  Formen  umzu- 
stellen. 

So  kam  es  ganz  von  selbst,  daß  Herr  von  Berg,  immer 
mehr  mit  der  Existenz  der  Frau  Elisabeth  verknüpft, 
durch  ihr  vielfältiges  enges  Beisammensein  auch  in  an- 
deren Interessen  mit  ihr  harmonierend,  die  Frau  seines 
emstigen  Freundes  zu  einer  neuen  Ehe  heimführte.  War 
Kurt  von  Berg  zwar  durch  seine  industrielle  Tätigkeit 
sehr  in  Anspruch  genommen,  jetzt  wurde  es  ihm  zur 
schönsten  Erholung,  das  angeheiratete  Bauernwesen  sei- 
ner Gattin  mit  Hilfe  seiner  eigenen  reichen  Mittel  zu 
einer  kleinen  Mustergutswirtschaft  auszugestalten. 
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„Du  würdest,  wenn  du  nur  sehen  könntest,  den  alten 
Hof  der  Hinkeldey  gar  nicht  wiedererkennen!"  be- 
merkte Elisabeth  in  ihren  Darlegungen.  „Außer  diesem 
alten  Herrschaftshause  deiner  Eltern  steht  keines  mehr 
von  den  alten  Wirtschaftsbaulichkeiten.  Die  Stallungen 
sind  für  Großviehzucht,  dazu  mit  eigener  Meierei  um- 
gewandelt. Für  den  großen  Betrieb  hat  mein  Mann  eine 
ganze  Reihe  Neubauten  aufführen  lassen,  auch  Familien- 
häuser für  die  landwirtschaftlichen  Angestellten,  die 
zum  größten  Teil  aus  rein  fachtechnischem  Personal 
bestehen ..." 

Wie  sie  sich  hinreißen  ließ,  ihm  die  Erfolge  des  wirt- 
schaftlichen Aufstieges  zu  schildern,  klang  durchaus  der 
Stolz  auf  die  Tat  durch,  und  auf  den  Tatmenschen, 
ihren  Mann,  den  Doktor  von  Berg.  Gewiß  merkte  sie 
dann  auch,  wie  sehr  er  darunter  litt.  Aber  sie  hatte  bei 
dieser  Sachlichkeit  das  Bestreben,  unbedingte  Klarheit 
zu  schaffen.  Unter  keinen  Umständen  wollte  sie  durch 
weibliches  Mitleid  nur  neue  Verwirrungen  heraufbe- 
schwören. Da  hinein  unterbrach  sie  Johannes: 

„Bist  du  nun  glücklich,  Elisabeth'?'* 

Sie  zögerte  keinen  Moment  mit  der  Antwort. 

„Sage  mir,  Johannes,  ob  ich  dies  wohl  früher  gewesen 
bin?  Glücklichsein  ist  doch  ein  abstrakter  BegrifF.  Du 
faßt  ihn  sicher  nur  von  der  Seite  der  Romantik  her  auf. 
Von  meiner  Gegenwart  aber  weiß  ich  bestimmt,  daß  ich 
früher  nie  so  mit  Lebenswirklichkeit  ausgefüllt  gewesen 
war!  Heute  gibt  mir  das  Selbstbewußtsein  mit  am 
Werke  zu  stehen  die  Kraft,  selber  Werte  zu  schaffen. 
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und  das  ist  meine  heutige  sachliche  Auffassung  vom 
Glück.  Wir  haben  reiche  Arbeit,  und  wir  leben  im 
Genuß  schaffenden  Reichtums.  Ich  wünsche  mir  nichts 
anderes.  Ich  würde  mich  sogar  gegen  jede  Änderung 
wehren!** 

Das  war  unkomplizierte,  harte  Aufrichtigkeit.  Nun 
wußte  Johannes,  solche  aus  Bildung  und  Verstand  hoch- 
gehobenen Individuen  hatte  er  einst  verehrt  und  geliebt, 
ja,  zu  denen  hatte  er  wohl  einst  selbst  gehört.  Sie  sind 
es  gewesen,  die  der  Zeit  ihren  Willen  aufgezwungen, 
die  das  Gesicht  der  Gegenwart  prägten.  Dagegen  die 
Frontsoldaten  hatten  in  dem  täglichen  furchtbarsten 
Grauen  von  mehr  als  vier  Jahren  mit  dem  Hirnverstand 
auch  den  geistigen  Hochmut  fahren  lassen  müssen, 
waren  hinuntergezwungen  worden  zur  Mutter  Erde,  ihre 
Charaktere  hatten  sich  zu  Gefühlen  zurückgewandelt. 
So  waren  die  Millionen  Männer  in  Feldgrau  in  Lebens- 
nachteil gegen  die  von  ihnen  in  der  Heimat  Beschützten 
gedrängt  worden.  So  also  hatte  sich  nicht  Elisabeth  von 
ihm,  er  sich  nur  vom  Ursprung  seiner  einstmaligen  Er- 
ziehung und  Lebensanschauung  entfernt.  Wäre  der 
Krieg  nicht  gekommen,  oder  er  nicht  ins  Feld  gegangen, 
sicherlich  würde  er  an  ihrer  Seite  einen  gleichen  Ent- 
wicklungsgang geschritten  sein.  Das  Ideal  im  neuen  Zeit- 
alter hieß  sachlicher  Materialismus.  Diese  Weltanschau- 
ung ließ  sich  nicht  mit  gefühlsmäßigen  Lebensauffassun- 
gen aus  Schützengräben  angreifen,  nicht  einmal  defi- 
nieren. 

So  konnte  er  jetzt  nichts,  als  mit  müden  Kopfbewe- 
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gungen  ungläubig  vor  sich  hinzumurmeln:  „Und  wir 
sollen  uns  unbegreiflich  lieb  gehabt  haben?** 

Sie  antwortete  lebhaft:  „Wie  nahe  mir  dein  Schicksal 
geht,  Johannes,  ist  nicht  mit  den  Worten  zu  sagen,  daß 
du  mir  leid  tust,  und  ich  mit  dir  leide.  Was  uns  trennt, 
das  ist,  du  hast  dir  in  furchtbaren  Leidens]  ahren  da- 
rinnen aufbewahrt,  was  du  Liebe  nennst,  während  mir 
das  Leben  solche  Begriffe  als  Nutzlosigkeit  abschliff, 
um  mir  dafür  ganz  andere  Werte  zu  weisen  .  . ." 

Er  preßte  die  Hände,  er  wollte  nicht  diesen  sach- 
lichen Verstand  gelten  lassen:  „Schrecklich  ist  diese 
Wandlung!  Die  Liebe  des  Weibes  scheint  mir  minder 
wert  zu  sein,  das  ist  es!  Die  Liebe  des  Weibes  wird 
rasch  geringer  im  Fluß  des  Lebens,  das  ist  es!  Und  das 
ist  furchtbar!** 

„Vielleicht  ist  es  auch  so  . .  .**  Elisabeth  nickte.  Er 
sah  nicht  die  Schärfe  ihrer  Erkenntnis,  als  trüge  sie  damit 
eine  Schuld,  die  das  ganze  moderne  Frauengeschlecht 
belastet.  Dann  sagte  sie,  wieder  sachliche  Sicherheit: 
„Vielleicht  ist  die  sogenannte  Liebe  überhaupt  nur  zum 
Leid,  für  die  Seele  und  das  Streben  des  Mannes  ge- 
schaffen? Es  ist  doch  möglich.  Ich  weiß  das  nicht. 
Ebensowenig,  wie  ich  jetzt  dir  in  deinem  Leide  zu  helfen 
weiß,  wenn  du  die  Auswege  nicht  selber  schaffst!** 

Sie  war  ihm  verloren!  Von  ihrer  Liebe  gab  es  für 
ihn  nichts  mehr  zu  erhoffen.  Selbst  wenn  er  nun  vor 
Zorn  beginnen  würde,  mit  dem  Machtmittel  der  Gesetze 
sich  aus  der  Vergangenheit  zurückzufordern,  was  ihm 
als  Schein  des  Rechts  zustände,  er  würde  nichts  ge- 
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Winnen.  Was  waren  doch  Recht  und  Gesetz  für  kläglich 
hilflose  Ausflüchte,  die  höchstens  noch  mehr  zerstören 
konnten!  Die  Frau,  die  Heimat,  alles  was  er  geliebt  und 
als  höchste  Werte  erstrebt,  sie  blieben  ihm  nichts  als 
Wünsche  kindischen  Trotzes.  Elisabeth  aber  war  die 
Stärkere.  Sie  war  nicht  nur  die  Gebietende,  nein,  trotz 
Recht  und  Gesetz  würde  sie  über  ihn  als  Lebensmeiste- 
rin unerreichbar  bleiben.  Mochten  alle  Gerichte  mit 
juristischen  Weisheitssprüchen  ihm  noch  so  viele  Rechte 
zuerkennen,  sie  hatten  keine  Macht,  die  Werte  seines 
verflossenen  Lebens  ihm  zurückzubringen.  Er  war  ein 
auferstandener  Toter.  Er  blieb  ein  Fremder  in  der 
Fremde  unter  Fremden! 

Jetzt  war  also,  er  zur  Entscheidung  gedrängt.  Sollte 
er  Rache  nehmen?  War  er  nicht  einem  mit  sachlicher 
Entschlossenheit  gepanzerten  Feinde  gegenübergestellt? 

Elisabeth  hatte  mit  dem  Eisenwerk  telefoniert.  Doch 
Herr  von  Berg  weilte  zu  wichtigen  Wirtschaftsbe- 
sprechungen in  Hamburg.  Im  Sekretariat  hielt  mcoi  es 
für  ausgeschlossen,  daß  der  Herr  Direktor  noch  diese 
Nacht,  etwa  mit  dem  letzten  Zuge  aus  Hamburg,  nach 
Itzehoe  zurückkehrte.  In  solchen  Fällen  pflegte  Herr  von 
Berg  in  seiner  früheren  Stadtwohnung  zu  nächtigen,  die 
er  eigens  für  solche  Reisezwecke  beibehalten  hatte.  Vom 
Werksekretariat  sicherte  man  Elisabeth  zu,  den  Herrn 
Direktor  bei  seiner  Rückkehr  sofort  von  ihrem  Wunsche  zu 
unterrichten,  ihn  in  einer  unaufschiebbaren  Angelegenheit 
sprechen  zu  müssen.  Spätestens  also  würde  Kurt  von  Berg 
am  nächsten  frühen  Morgen  auf  Tannenhof  eintreffen. 
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Ein  Übernachten  des  Johannes  schien  für  Elisabeth 
ebenso  selbstverständlich  wie  natürlich  zu  sein.  Es  war 
unbedingt  nötig,  daß  er  ein  Wiedersehen  mit  ihrem 
Manne  abwartete.  Soviel  Gemeinsamkeit  verband  sie 
doch  alle  drei,  meinte  Elisabeth  den  schweigsamen  Blin- 
den mahnen  zu  müssen,  daß  sie  sich  zunächst  unterein- 
ander bemühen  sollten,  ihre  außergewöhnlichen  Schick- 
sale auszugleichen. 

Dann  saßen  sich  diese  beiden  einstens  so  nahe  stehen- 
den Menschen  am  runden  Tisch  im  englischen  Zimmer 
bei  einer  Mahlzeit  gegenüber.  Der  blinde  Heimkehrer 
als  unerwünschter  Gast  bei  sich  selbst,  im  feinen,  wohli- 
gen Raum  seiner  Vorfahren,  ein  unerwünschtes,  fremdes 
Stück  Leben,  das  doch  längst  hatte  tot  sein  sollen.  Unter 
schweigendem  Druck  würgten  die  beiden  Menschen  an 
einigen  Bissen,  oder  auch  an  verhaltenen  Tränen. 

Später  geleitete  die  blonde  Frau  den  Blinden  in  das 
obere  Stockwerk. 

Johannes  wurden  bei  jeder  Stufe  treppaufwärls  die 
Füße  immer  schwerer.  Als  wenn  Bleigewichte  ihn 
niederzogen,  damit  er  nicht  weiterginge.  Er  erkannte, 
sie  führte  ihn  ins  Fremdenzimmer.  Elisabeth  geleitete 
ihn  selbst  dorthin. 

Nun  ja,  ins  Fremdenzimmer!  Wohin  denn  sonst  mit 
ihm,  dem  lebenden  Toten  als  Gast  bei  sich  selbst? 

Wahrhaftig,  jedes  einzelne  Erlebnis,  das  ihn  hier  in 
der  Heimat  umfing,  wurde  zu  immer  höher  geschraubter 
Entsetzlichkeit,  als  das  zuvor  erduldete!  Hohn  über 
Hohn  wurde  bei  jedem  Schritt  des  Heimgekehrten  über 
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seine  gefühlswerten  Ideale  ausgegossen.  Wahrlich,  so 
tragen  heute  abertausend  Menschen  hier  auf  Erden  all- 
täglich oft  und  mehrmals  ihr  Kreuz  gen  Golgatha! 

Als  Johannes  jetzt  mitten  im  Fremdenzimmer  stand, 
reglos,  stumm,  verlassen,  erkannte  Frau  Elisabeth  wohl 
die  Unüberbrückbarkeit  zwischen  Pflicht  und  Gerech- 
tigkeit, Recht  oder  Unrecht,  Verstand  gegen  Gefühl. 
Dort  stand  der  Blinde  in  unüberbrückbarer  Einsam- 
keit, sie  hier  drüben  konnte  ihm  nicht  helfen,  sondern 
höchstens  durch  Mitleid  die  Tragödie  nur  vergrößern. 
Plötzlich  ging  sie  ganz  rasch  aus  dem  Zimmer,  viel- 
leicht auf  der  Flucht  vor  der  Sinnlosigkeit  aller  ethischen 
Größe. 

Johannes  stand  einsam,  reglos  in  dem  Zimmer  und 
dachte  nur,  dort  ging  nun  seine  Frau  von  ihm  als  einem 
Fremden,  ging  hinüber  in  die  ehelichen  Räume,  die  sie 
mit  einem  anderen  Manne  teilte.  Moralisch,  pflichtge- 
mäß, rechtlich  und  gesetzlich,  genau  wie  ihr  und  diesem 
Manne  als  Folge  eines  Krieges  das  Erbe  der  Hinkeldey 
als  Besitz  und  Vermögen  anheimgefallen  war.  So  oder 
ähnlich  war  es  als  Kriegsfolge  vertausendfacht  ge- 
schehen, und  das  Lebensgetriebe  lief  dennoch  weiter. 
Welche  Winzigkeiten  sind  doch  Rechte  und  Moral 
und  Sittengesetze,  welche  Winzigkeiten  sind  auch 
Millionen  zerschossener  Invaliden  im  Wettlauf  des 
Lebens. 

Worauf  wartete  der  blinde  Hinkeldey  wohl,  als  er 
noch  immer  reglos  mitten  im  Fremdenzimmer  unterm 
Dache  stand?   Er  wartete  auf  nichts.  Oder  auf  das 
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endliche  Begreifen  dieses  Nichts.  Sollte  er  etwa  daran 
denken,  sich  ganz  gewöhnlich  zu  Bette  zu  legen  in  dieses 
grabesleere  Nichts  hinein?  Mit  Blutdruck  das  Hirn 
überspannt,  jeder  Nerv  nahe  am  Zerreißen,  fühlte  er 
nur  um  sich  her  taumelnd  das  dunkele  Nichts.  Natür- 
lich war  ihm  noch  droben  der  Hinkeldeyhof  geblieben, 
und  er  sah  leibhaftig  aus  dem  grabesschwarzen  Nichts 
Katrin  winken  und  Bruno,  den  guten  Kameraden.  Sollte 
er  wirklich  zu  jenen  Menschen  zurückkehren?  Sollte 
er  Unrecht,  Recht,  Gerechtigkeit  abschütteln  wie  ver- 
faulten Plunder  und  sich  dort  in  eine  neue  Heimat 
flüchten  zu  Katrin  und  Bruno?  Irgendein  Schlag  bei 
diesem  Gedankenzwang  durchfuhr  sein  überspanntes 
Hirn.  Aufblitzende  Bildeindrücke  rasten  plötzlich  mit 
innerem  Ahnen  vorüber.  Positiv  erkannte  er  gar  nichts, 
was  seine  Hirnantennen  als  springende  Seelenfunken 
aufnahmen.  Nur  irgend  etwas  war  auch  dort  jetzt  ge- 
schehen zwischen  Bruno  und  Katrin  durch  ihn,  gegen 
ihn.  In  Wirklichkeit  war  Johannes  Hinkeldey  irgendwo 
auf  ein  Bett  oder  eine  Chaiselongue  in  ohnmächtigen 
Schlaf  gesunken. 

Am  nächsten  Morgen,  sehr  früh,  erwachte  Johannes 
Hinkeldey,  von  Katastrophen  zerrissen,  von  Leid  zer- 
mürbt und  gebeugt.  Darüber  also  war  er  sich  klar,  so 
völlig  hatte  er  Elisabeth  und  die  Heimat  verloren,  so 
vollkommen  v/ax  er  von  der  materialistischen  Gegenwart 
seines  Erbbesitzes  enteignet  worden,  daß  es  sich  gcir 
nicht  mehr  für  ihn  verlohnte,  um  Dinge  zu  streiten,  deren 
schäbiger  Rest  ihn  nur  noch  unglücklicher  machen 
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konnte.  Es  war  dies  nicht  etwa  Mutlosigkeit  und  ver- 
bissener Trotz,  darinnen  er  nur  alles  von  sich  stieß,  was 
aus  einer  früheren  Welt  mit  der  Geliebten  und  der 
Heimat  zusammenhing,  sondern  die  einfachste  EhrHch- 
keit  zu  sich  selbst.  Wozu  sollte  er  durch  Gewalt  Ent- 
schlüsse erzwingen,  die  nichts  als  nur  neue  Katastrophen 
aufreißen  würden? 

So  saß  er  denn  auch  dem  einstmaHgen  Freunde,  dem 
Doktor  Kurt  von  Berg  gegenüber.  Unheimlich  schweig- 
sam, undurchsichtig  hinter  seiner  schwarzen  Gesichts- 
binde, eine  unüberbrückbare  Einsamkeit.  Auf  der 
anderen  Seite  der  Freund  und  die  Frau,  von  ihm  ge- 
trennt durch  das  Leben,  die  lebendige  Gegenwart,  die 
neue  Sachlichkeit  der  gegenwärtigen  Welt.  Qualvoll 
lange  dauerte  es,  bis  nach  diesem  Wiedersehen  der  Dok- 
tor von  Berg  überhaupt  innere  Fühlung  mit  dem  einsti- 
gen Freunde  bekommen  konnte.  Es  blieb  gar  nichts 
anderes  zwischen  ihnen  als  nur  die  Aussprache  übrig, 
wie  die  gegenwärtige  Lage  für  beide  Teile  zu  vereinigen 
oder  zu  bereinigen  mögHch  wäre.  Da  Johannes  kaum 
ein  Wort  redete,  in  einer  aus  seinem  Leide  ganz  natür- 
lichen Starrheit  seine  wahren  Empfindungen  verbarg,  so 
war  es  für  den  Doktor  nicht  leicht,  den  ersten  Vorschlag 
dahin  zu  machen,  daß  sie  einen  Ausgleich  aller  ihrer 
Interessen  versuchen  sollten.  Und  weil  Johannes  weder 
zustimmte  noch  ablehnte,  mußte  also  das  noch  gefähr- 
lichere Terrain  der  materiellen  und  rechtlichen  Fragen 
betreten  werden.  Weil  aber  die  Schweigsamkeit  des 
blinden  Johannes  auch  Herrn  von  Berg  zu  immer  grös- 
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serer  Zurückhaltung  gegen  den  einstmaligen  Freund 
zwang,  versuchte  der  Doktor  schließlich  verzweifelt, 
den  Bann  zwischen  ihnen  zu  brechen,  indem  er  be- 
schwörend ausrief,  daß  sie  doch  als  zwei  hochachtbare 
Menschen  sich  keinerlei  Unrecht  antun  wollten,  weil 
sie  niemals  Böses  gegeneinander  beabsichtigt  hätten! 
Zwei  Männer  seien  sie,  davon  keiner  des  anderen  Geg- 
ner oder  gar  Feind  werden  dürfte! 

Johannes  bekräftigte  dies  alles  durch  Kopfnicken. 

Aber  jedesmal,  wenn  der  Doktor  hierauf  die  Fak- 
toren der  tatsächlichen  jetzigen  Lage  dargelegt  hatte, 
warf  Johannes  nur  einige  ganz  wenige  Worte  hin,  und 
da  stand  es  dann  wieder  gräßlich  klar  bewiesen,  daß 
eine  Veränderung  des  einen  Teils  Verdrängung  und 
Unrecht  gegen  den  anderen  Teil  beanspruchte.  Recht 
hier  vernichtete  zu  Unrecht  dort  so  hohe  Werte,  daß 
solche  selbst  über  den  besten,  gütigsten  Willen  hinweg 
nicht  vernichtet  werden  durften.  Und  was  gar  aus  dieser 
Tragik  das  bürgerliche  Gesetz  als  Rechtsordnung  be- 
anspruchte, das  hieße  vollends,  sich  gegenseitig  in  den 
Abgrund  zu  stürzen.  Ruf,  Ehre,  Stellung,  Besitz,  Zu- 
kunft, alles  würde  zerstört  werden  müssen,  damit  die 
sogenannte  juristische  Gerechtigkeit  triumphierte. 

Vielleicht  mochte  der  Doktor  von  Berg  infolge  seines 
bedeutend  wirtschaftlicheren  Verstandes  dem  blinden 
Heimgekehrten  geschäftlich  weit  überlegen  sein.  Aber 
nicht  nur  die  Gefährlichkeit  der  Umstände  dieser  Tra- 
gödie schaltete  von  vornherein  jede  Absicht  einer  Über- 
vorteilung aus,  sondern  der  Gatte  der  Elisabeth  war 
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allein  schon  durch  Bildung  wie  Gesinnung,  dann  auch 
durch  seine  großartige  Lebensstellung  ein  keiner  un- 
nobelen  Handlung  fähiger  Charakter.  Aber  die  erste 
Tageshälfte  verging,  doch  kein  Ausweg  hatte  sich  ge- 
funden. Der  Abend  war  da,  als  Doktor  von  Berg  selber 
erschöpft  resignierte,  denn  es  gab  keinen  Vorschlag  mehr 
zur  Diskussion  zu  stellen.  Was  er  auch  in  immer 
schmerzvollerem  Ringen  mit  guten  Absichten  und  bestem 
Willen  zur  Einigung  hervorgebracht,  der  Blinde  fiel  im- 
mer nur  aus  der  Schanze  seiner  Schweigsamkeit,  um  an 
jedem  Vorschlag  zu  zeigen,  wieviel  neues  Leid  und  ver- 
vielfältigte. Ungeheuerlichkeiten  für  beide  Teile  folgen 
würden.  Nach  diesem  wie  eine  einzige  Sinnlosigkeit  hin- 
gegangenen Tage  durchfieberte  Johannes  Hinkeldey  eine 
zweite  Nacht  und  diesmal  ohne  jeden  Schlaf  auf  dem 
Erbsitz  seines  Bauerngeschlechts. 

Zur  Überraschung  der  Frau  Elisabeth  und  des  Herrn 
von  Berg  bat  in  der  ersten  Frühe  des  kommenden  Mor- 
gens der  blinde  Gast,  ihm  noch  rechtzeitig  zum  Früh- 
zuge einen  Wagen  zur  Verfügung  zu  stellen,  der  ihn 
zur  Bahn  brächte.  Nichts  konnte  seinen  Entschluß  um- 
stoßen, Johannes  war  zur  Abreise  entschlossen.  Ver- 
wirrt und  erschüttert  standen  die  Eheleute  vor  diesem 
Beschluß,  dieser  Heimfahrt,  wie  der  Blinde  selber,  zwar 
tonlos,  doch  entschieden  sagte:  Heimfahrt!  Durften 
sie  an  so  viel  Großmut  glauben?  Würde  sich  der  un- 
glückliche Hinkeldey  wirklich  in  schweigendem  Verzicht 
droben  auf  den  Kleinbauernsitz  seines  gefallenen  Vet- 
ters, dessen  Hof  ihm  ja  durch  Erbfolge  gehörte,  als 
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seiner  nunmehrigen  Heimat  zurückziehen  wollen?  In 
banger  Hoffnung  auf  solche  Lösung  und  auch  Er- 
lösung erkannte  das  Ehepaar  jetzt  erst  voll,  daß  nur 
dieses  stillschweigende  Verschwinden  des  Blinden  im 
Augenblick  die  einzig  mögliche  Rettung  aus  allen  Wirr- 
nissen sein  konnte.  Gewiß  hätte  irgendeine  ideologe  Le- 
bensfremdheit auch  von  ihnen  fordern  können,  daß  die 
zwei  gesunden  Menschen  schleunigst  ihre  Koffer  packten 
und  einfach  vom  Gutsbesitz  verschwänden.  Aber  jeder 
normal  eingestellte  Verstand,  jeder  die  juristischen  wie 
wirtschaftlichen,  die  moralischen  wie  rechtlichen  Fak- 
toren dieses  Falles  gewissenhaft  wägende  Richter  würde 
sich  hüten,  durch  solche  sentimentale  Unsachlichkeit  das 
böse  Geschick  dieses  Kriegsblinden  Unschuldigen  auf- 
zubürden. Und  das  schien  Johannes  Hinkeldey  selber 
erkannt  zu  haben.  Selbstverständlich  wollten  es  Herr 
und  Frau  von  Berg  niemals  bei  dieser  heroischen  Groß- 
mut des  Blinden  bleiben  lassen,  das  verbot  ihnen  schon 
der  Adel  ihrer  Gesinnung.  Vielmehr  würden  sie  nach 
einer  ausgleichenden  Lösung  hinstreben,  die,  sobald  es 
die  Umstände  erlaubten,  wenigstens  in  Bruchteilen  dem 
Unglück  gerecht  werden  konnte,  ohne  nach  innen  oder 
außen  neue  Zerstörungen  heraufzubeschwören! 

Außer  einem  Kutscher  ließen  sie  auch  den  Verwalter 
noch  mit  nach  dem  Beihnhofe  fahren.  Dieser  sollte  dem 
blinden  Gast  bis  zur  Abfahrt  des  Zuges  hilfreich  zur 
Seite  bleiben.  Johannes  aber  schluckte  nur  verbittert  die 
allerletzte  Enttäuschung  herunter.  Gewiß  hatte  er  er- 
wartet, dciß  Elisabeth  ihn  zum  Abschied  nach  dem 
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Bahnhofe  begleiten  würde!  Gewiß  hoffte  er,  noch  eine 
letzte,  eine  allerletzte  Aussprache  mit  ihr  allein  zu  haben! 
Denn  er  erwartete  immer  noch,  im  tiefsten  Winkel  ihrer 
Seele  irgendeinen  Abglanz  ihrer  einstigen  großen  Liebe 
zu  ihm  entdecken  zu  können.  So  hoffte  er  bis  zuletzt, 
wenigstens  einen  guten  Glauben  als  Erinnerung  an  die 
Vergangenheit  unter  der  Asche  seines  leergebrannten 
Herzens  mitnehmen  zu  dürfen  in  die  traurige  Zukunft. 

Doch  nein,  der  Freund  und  die  Frau  des  Kriegs- 
blinden Hinkeldey  verabschiedeten  sich  auf  der  Anfahrt 
vor  dem  Herrschaftshause  von  Johannes  mit  Herzlich- 
keit und  festem  Händedruck.  Es  war,  als  ob  sie  einem 
trefflich  bewährten  Lebenskameraden  nachwinkten,  der 
eine  weite  Reise  machte,  daher  ein  Wiedersehen  so 
schnell  nicht  erwartet  oder  erhofft  werde. 

Verbittert  dachte  Hinkeldey,  während  er  im  Wagen 
dahinroUte,  an  diese  Heimat.  Erbarmungslos  hatte  sie 
ihn  verstoßen.  Er  mußte  hier  heraus,  als  sei  er  wirklich 
längst  ein  Toter.  Er  kam  sich  vor,  während  er  den  Erb- 
sitz seines  Geschlechts  verließ,  als  erlebte  er  sein  eigenes 
Begräbnis. 

Im  Eisenbahnzuge  saß  der  Blinde.  Die  Räder  summ- 
ten das  monoton  hineilende  Geräusch.  Ihn  zwang  dieses 
hindrängende  Rollen,  an  die  kommende  Gegenwart  zu 
denken.  Dort  droben  der  Bauernhof  seines  gefallenen 
Vetters,  dem  er  entgegenfuhr,  mußte  nun  endgültig  seine 
Heimat  werden.  Zwar  warteten  dort  Not  und  Sorgen, 
dort  gab  es  aber  auch  diejenigen  Menschen,  die  schon 
wieder  mit  seinem  Eigenleben  verbunden  waren,  die  für 
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i\m  in  hartem  Schaffen  die  Gegenwart  zu  meistern  und 
die  Zukunft  zu  besitzen  suchten.  Seine  nächsten  Men- 
schen also  waren  Katrin  und  Bruno. 

Auf  einmal  drängte  sich  ein  Nachtgesicht  vor  sein 
inneres  Auge.  Er  grübelte  plötzlich,  was  wohl  inzwi- 
schen dort  oben,  infolge  seiner  Abwesenheit,  geschehen 
sein  mochte?  Hatte  er  wirklich  Katrin  in  den  Armen 
des  Bruno  gesehen?  Nachtgesichte,  Nachtgesichte,  Ein- 
bildung überreizter  Nerven!  Katrin  war  sein  Weib, 
dort  droben  hatte  sie  sein  Kind  geboren.  Und  dieses 
Kind  mußte  durch  die  Treue  der  Eltern  wieder  in  den 
Boden  hineinwurzeln,  damit  eine  neue  Heimat  erblühte. 

Im  Räderrollen  des  voranstrebenden  Zuges  hörte 
Hinkeldey  Lieder  im  Ohre.  Jene  Heimatlieder  sind  es, 
die  sie  als  Soldaten  im  Felde  gesungen,  die  auch  wäh- 
rend seiner  Entlassungsfahrt  die  anderen  Invaliden  immer 
wieder  hatten  hören  lassen.  Mit  gebeugtem  Rücken  auf 
harter  Holzbank  hin  und  her  gerüttelt,  summt  der  blinde 
Bauer  Johannes  Hinkeldey  jetzt  das  so  unendlich  trau- 
rige, ach  so  hoffnungsvolle  Soldatenlied  vor  sich  hin.  Ihm 
ist  es,  als  unterhalte  er  sich  dabei  mit  den  vielen  toten 
Kameraden,  die  alle  einst  mit  ihm  voll  Heimkehrhoff- 
nung dieses  Liedlein  vor  sich  hingesungen  hatten: 

Die  Vögelein  im  Walde, 
die  sangen  so  v/underschön, 
in  der  Heimat,  in  der  Heimat, 
da  
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VII 

Der  Abend  dieses  Tages  kam. 

Der  blinde  Bauer  Johannes  Hinkeldey  befand  sich 
wieder  in  der  Wohnstube  des  Hauses  auf  dem  Hinkel- 
deyhof,  saß  an  seinem  alten  Platz  am  Tische  unter  der 
Lampe.  Neben  ihm,  wie  es  immer  zuvor  gewesen,  sein 
Freund  Bruno  Thein.  Da  saß  der  blinde  Mann,  als  sei 
er  niemals  fortgewesen.  Nur  war  die  Ruhe,  mit  der  er 
sich  umgab,  noch  undurchsichtiger  als  früher,  wie  auch 
er  selbst  sich  noch  schweigsamer  verhielt. 

Hinkeldey  saß  da,  als  sollte  sich  nichts,  aber  auch 
gar  nichts  geändert  haben! 

Hiergegen  hatte  Thein  nicht  die  seelische  Tiefe,  nun 
abwartend  daneben  zu  sitzen,  stillezuhalten  und  so  zu 
tun,  als  habe  sich  gar  nichts  geändert!  Voll  fieberhaftem 
Reden  und  Erzählen  umlauerte  er  den  zurückgekehrten 
Johannes,  versuchte  dessen  Schweigen  anzubohren, 
suchte  jenem  Worte  von  den  Lippen  zu  zwingen,  die 
Hinkeldey  aber  nicht  aussprach.  Unangenehm  kroch 
über  das  Gewissen  des  Jüngeren  die  Erkenntnis,  daß  die 
Glückserfüllung,  die  nun  für  ihn  kommen  sollte  und 
kommen  mußte,  immer  weiter  fernrückte,  je  schweig- 
samer der  Blinde  sich  verhielt. 

Johannes  war  noch  zu  sehr  mit  dem  Stillen  der  bitter- 
lich schmerzenden  Wunden  seiner  eigenen  Seele  be- 
schäftigt, sonst  würde  er  sicherlich  mit  seinen  feinen 
Nervenfühlern  herausgehört  haben,  wie  ihn  nicht  nur 
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dieser  Mensch,  nein,  zwei  Menschen  gar  umlauerten. 
Wie  zwei  Menschen  sich  suchten,  zueinander  fanden, 
sich  auseinander  rissen,  und  immer  mehr  furchtgequält 
wurden,  weil  sie  bei  ihren  Umarmungen  wie  bei  einem 
Verbrechen  ertappt  werden  konnten.  Denn  drinnen  saß 
der  blinde  Freund,  versunken  in  einem  nach  außen  ab- 
gemauerten Leid,  draußen  aber  küßte  Thein  die  Frau 
des  Hinkeldey,  und  glutgierig  sanken  sie  in  den  Ab- 
grund ihrer  Sinne,  rangen  sich  wieder  voneinander  los, 
beluden  sich  durch  das  unabänderliche  Vorhandensein 
des  blinden  Menschen  Tag  und  Tag  mit  einer  riesen- 
groß anwachsenden  Schuld  der  Untreue.  Denn  mit 
jedem  Tage  schwand  mehr  vom  letzten  Hoffnungsrest 
auf  das  Kommen  jener  Glückslösung,  die  aller  Geschicke 
auf  diesem  Hof  hätte  wandeln  sollen. 

Schließlich  hielt  Bruno  diesen  Zustand  nicht  mehr 
aus.  An  einem  der  nächsten  Abende  zerbrach  er  ent- 
schlossen die  ganze  Ungewißheit.  Im  Tone  entrüsteter 
Enttäuschung  fragte  er  den  Blinden,  ob  ein  treuer 
Freund  nicht  das  Anrecht  habe,  zu  erfahren,  wie  sich 
die  Lösung  auf  Tannenhof  weiterentwickeln  werde? 

Zuerst  schien  sich  Johannes  sträuben  zu  wollen,  einen 
Menschen  an  seinem  Leide  teilnehmen  zu  lassen.  Dann 
aber  riß  er  sich  zusammen,  stimmte  der  Forderung  auf 
rückhaltloses  Vertrauen  für  die  Treue  des  Freundes  zu 
und  gab  ihm,  mehr  bedrückt  als  erleichtert,  restlose  und 
detaillierte  Auskunft.  Er  schilderte  die  Sachlage,  wie 
er  sie  auf  Tannenhof  wirklich  angetroffen,  verheim- 
lichte durchaus  nicht  die  ihn  bewegenden  seelischen  Mo- 
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mente,  erklärte  ihm  aber  auch  mit  einer  unwiderlegbaren 
Vernunft  und  Logik  das  wirtschaftliche  wie  juristische 
Bild  und  den  sich  daraus  ergebenden  Zwang  seiner  Ent- 
scheidungen. Bruno  sollte  wissen,  daß  Johannes  sich  ihm 
zu  dieser  Rechenschaft  verpflichtet  fühlte.  Natürlich 
traten  jetzt  die  wirtschaftlichen  Motive  hauptsächlich 
in  den  Vordergrund,  denn  sie  waren  ja  zur  Begründung 
seiner  Beschlüsse  schwerwiegend  genug.  Was  ihm  also 
günstigsten  Falles  bei  einem  mit  allen  Folgen  erzwunge- 
nen Rechtsspruch  aus  dem  industrialisierten  Landgroß- 
besitz des  Herrn  von  Berg  zugesprochen  werden  konnte, 
das  würde  heute  ein  so  zerstückeltes  Anwesen  bleiben, 
von  einer  rationalisierten  Musterlandwirtschaft  eingekes- 
selt, daß  er  bei  seiner  gänzlichen  Mittellosigkeit  darinnen 
bald  ersticken  mußte!  Und  was  sollte  danach  aus  ihm 
werden?  Die  Zeit  kannte  kein  Mitleid  in  Geldange- 
legenheiten. Wo  ihm  also  das  sogenannte  Gesetzesrecht 
zu  seinem  Erbe  verhülfe,  würden  die  Teufel  der  mecha- 
nisierten Fortschritte  der  sachlichen  Gegenwart  den  blin- 
den Bauern  rasch  erledigen.  Alle  Gründe  folgten  wie 
eine  einzige  gegliederte  Kette,  aus  deren  Zwangsläufig- 
keit der  tragische  Entschluß  des  Johannes  auch  praktisch 
gutgeheißen  werden  mußte.  Ein  Toter  war  eben  vom 
Leben  restlos  enteignet  worden! 

Da  horchte  Johannes  scharf  auf. 

Thein  nämlich  widersprach  ihm  in  einer  aufgeregten 
Hast.  In  einer  ebenso  sinnlosen  Motivierung,  wie  sie 
voll  angreifender  Heftigkeit  war.  Mit  diesem  seltsamen 
Benehmen  enthüllte  Thein  rückhaltlos  seine  rein  persön- 
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liehe  Enttäuschung.  Nur  die  ihn  dabei  treibenden  Kräfte 
blieben  dem  erschrocken  horchenden  Johannes  völHg 
rätselhaft.  Welches  persönliche  Interesse  verbarg  Bruno 
nur  hinter  dieser  unlogischen  Verstiegenheit?  Schein- 
heilige Thesen  und  verworrene  Begründungen  schickte 
er  mit  immer  gesteigerter  Heftigkeit  vor,  als  müßte  er 
alle  Gew^alt  dransetzen,  um  den  blinden  Freund  hier  zu 
vertreiben  und  dort  in  den  sicheren  Ruin  hineinzuhetzen. 
Da  blieb  schließlich  dem  entsetzten  Johannes  keine 
andere  Abwehr,  als  mit  schroffem  Mißtrauen  die  direkte 
Frage,  welche  eigensüchtigen  Interessen  Bruno  eigent- 
lich verfolge? 

Dieser  unerwartete  Gegenangriff  machte  Thein  fast 
wehrlos.  Er  rang  schon  damit,  jetzt  dem  Blinden  die 
ganze  Wahrheit  seines  ehebrecherischen  Verhältnisses 
mit  Katrin  zu  gestehen,  doch  alle  Schuld  davon  auf 
Johannes  zu  werfen,  oder  dessen  verworrenem  Schick- 
sal aufzubürden.  Im  Krampf  dieser  Entschlußsekunden 
aber  griff  er  plötzlich  eine  ganz  andere  Waffe  auf,  um 
sich  aus  der  erniedrigenden  Enge  herauszuschlagen. 
Ebenso  schroff  hieb  er  dem  Blinden  schon  seine  Ant- 
wort zu;  „Du  fragst  noch  nach  meinen  Gründen?  Ja, 
bist  du  dir  denn  nicht  selbst  darüber  klar,  daß  von 
nun  an  dein  ganzes  Leben  hier  auf  dem  Hofe  ein  ein- 
ziger Betrug  wird?  Eine  fortgesetzte  Kette  von  Lüge 
und  Betrügen  und  sogar  durchaus  strafbarer  Ver- 
brechen!'* 

Sekundenlange  Stille  folgte. 

Man  hatte  Johannes  selten  lachen  gehört.  Aber  jetzt 
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dieses  Auflachen  hatte  nichts  von  Erleichterung,  nicht 
einmal  erleichternden  Hohn,  sondern  dieses  Lachen 
war  durchwühlt  von  wehester  Verachtung:  „Also  Be- 
trug? Von  wem  hast  du  das  schöne  Wort,  von  wem? 
Und  Betrug  an  wem?  Bitte,  sogar  Verbrechen  gegen 
wen?  Ach  sag'  doch,  so  sag'  es  doch  klar!" 

Immer  noch  lachte  der  Blinde  wie  im  blutenden 
Schmerze.  Bruno  schwieg.  Denn  Katrin  durfte  er  jetzt 
unter  keinen  Umständen  nennen!  Er  war  seiner  An- 
klage gar  nicht  mehr  sicher.  Aber  unbarmherzig 
schlug  ihn  Johannes  mit  seiner  eigenen  Waffe  weiter: 
„Ich  werde  verantworten,  was  ich  tue!  Doch  du 
kannst  nur  die  Antwort  schuldig  bleiben!  Du  bist  ja 
auch  bestimmt  nicht  aus  Berlin  hierher  zu  mir  gekom- 
men, um  deinem  Kameraden  bei  Betrug  und  Verbrechen 
zu  helfen!  Nur  wundert  es  mich,  wie  du  gerade  für 
Katrin  gegen  mich  einzutreten  fertig  bekommst,  wo  du 
doch  noch  allerlei  Schuld  bei  einer  Hilde  Möbius  zu 
tilgen  hast.  Belastet  mein  Verhalten  gegen  Katrin  oder 
gegen  mein  Kind  dein  Gewissen,  vielleicht  überlegst  du 
es  dir,  ob  du  nicht  besser  hier  fortgehst  und  nach  Berlin 
zurückkehrst!" 

Bruno  stand  mit  bleichem  Gesicht  vor  dem  Blinden. 
Es  gab  kein  Wort  zur  Entgegnung!  Er  war  geschlagen, 
und  er  war  durchschaut!  Der  blinde  Freund  war  schon 
auf  der  Spur  seines  Verhältnisses  mit  Katrin.  Und  die 
grausamen  Vorwürfe  waren  nur  zu  gerecht!  Thein  war 
fanatisch  aufrichtig  gegen  sich  selbst.  Johannes  hatte 
damals  an  Brunos  Seite  gestanden,  ihn  als  treuer  Freund 
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aufgenommen,  beschützt  und  noch  dazu  ihm  einen  Teil 
seiner  Schuld  gegen  das  Mädchen  in  Berlin  abgenom- 
men. Und  was  tat  er?  Wie  vergalt  er  gerade  in  dieser 
Not  dem  Kameraden  Treue  um  Treue?  Er  hurte  mit 
dessen  Ehefrau,  er  suchte  des  Blinden  schuldlose  Not 
für  sich  auszubeuten,  er  gierte  nach  dessen  ganzem 
Lebenswert!  Pfui  Teufel  ... 

Und  so  blieb  selbst  nach  dieser  Unterredung  äußer- 
lich alles  auf  dem  Hinkeldeyhofe  unverändert,  wie  es 
bisher  gewesen  war.  Äußerlich.  Dennoch  hatte  der 
blinde  Johannes  sich  mit  solcher  überlegenen  Kraft  auf 
seinem  Platze  behauptet,  daß  viele  unsichtbare  Vor- 
gänge sich  wiederum  veränderten.  Und  nur  sein  Freund 
war  es,  der  diese  überlegene  Kraft  des  Blinden  erkannte, 
um  sich  sofort  dahinter  zu  bergen. 

Wenn  nun  auch  Bruno  Thein  zunächst  noch  sein 
heimliches  Verhältnis  zu  Katrin  fortsetzte,  war  ihm  doch 
schon  die  Liebe  der  Katrin  geringer  geworden  und  bald 
ganz  entwertet.  An  der  Kraft  des  Johannes  spürte  er 
die  gänzliche  Aussichtslosigkeit  der  von  ihm  erträumten 
Schicksalslcsung.  Nichts  war  ihm  davon  geblieben,  als 
ein  beklemmendes  Abenteuer.  Dessen  Name  hieß  Ehe- 
bruch, dessen  Inhalt  Untreue.  Schon  quälten  ihn  Unwille, 
Unbequemlichkeit,  daraus  kam  rasch  Überdruß,  und  aus 
Heimlichkeit  und  Zwang  keimte  Abneigung,  so  daß 
er  immer  öfter  versuchte,  sich  der  Frau  zu  entziehen. 
Indem  er  sich  hinter  der  Treue  zu  Johannes  vor  seinem 
eigenen  Gewissen  rechtfertigte,  sann  er  bald  nur  noch 
darüber  nach,  wie  er  sich  die  schon  wieder  seltener  wer- 
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denden  nächtlichen  Hurereien  mit  Katrin  ganz  vom 
Halse  schaffen  konnte. 

So  waren  tatsächlich  die  Fundamente  der  ungetreuen 
Gemeinschaft  gegen  Johannes  schon  gänzlich  ausein- 
andergesprengt, ehe  sich  der  Freund  und  die  Frau  des 
Blinden  dieses  Vorganges  bewußt  geworden.  Denn  so 
leicht  ließ  Katrin  ihren  Geliebten  nicht  aus  ihrer  be- 
gehrenden Umklammerung.  Sie  war  ja  aus  ganz  anderen 
Lebendigkeiten  in  diese  Liebe  hineingeströmt.  Ihr  war 
diese  Liebe  wirklich  von  der  großen  Einmaligkeit  durch- 
seelt,  das  ganz  große  Erleben.  Hätte  er  nur  gewollt, 
ihrer  Natur  würde  es  durchaus  entsprochen  haben,  für 
diese  Liebe  jede  Lösung  oder  Loslösung  von  dem  blin- 
den Johannes  zu  erzwingen. 

So  war  man  aus  tausend  Bedrängnissen  und  Ver- 
drängungen vom  Winter  in  die  Frühjahrsbestellung  hin- 
eingekommen. 

Neben  den  eigenen  inneren  Enttäuschungen  und  der 
daraus  resultierenden  steigenden  Unzufriedenheit  hatte 
Bruno  Thein  aber  auch  das  immer  schwerer  gewordene 
Packen  der  wirtschaftlichen  Not  des  ganzen  Hinkeldey- 
hofes  zu  tragen.  Denn  inzwischen  war  die  Mark  wirk- 
lich stabilisiert  worden.  Zuerst  hatte  man  neben  Papier- 
billionen die  Dollarschatzanweisungen  wie  Devisen  ge- 
nommen, dann  aber  rechnete  man  mit  Rentengoldmark 
und  Goldpfennigen.  Mit  dem  gleichen  Augenblick 
blieben  sämtliche  spekulativen  Geschäfte  weg,  das 
Augurenlächeln  der  Schläue  war  aus  allen  Gesichtern 
weggewischt.  Fachkenntnisse  begannen  mit  peinlich 
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korrekten  Kalkulationen  die  Gewinne  in  Goldpfennigen 
zu  errechnen,  ehrlichste  Konkurrenz  hieß  plötzlich  der 
allein  gültige  Geschäftstrumpf.  Was  von  den  Papier- 
billionen des  vergangenen  Winters  jetzt  nach  der  Schnee- 
schmelze übrig  geblieben,  ergab  so  winzige  Goldmark- 
werte, daß  nur  die  schnellste  Einsicht  helfen  konnte,  wie 
arm,  restlos  arm  man  in  Wirklichkeit  geworden  war.  Lei- 
der mußten  dagegen  die  aus  spekulativen  Inflationsgrün- 
den eingegangenen  Vertragsverpflichtungen  innegehalten 
werden;  denn  die  langfristigen  Verträge,  die  man  unter- 
schrieben hatte,  waren  unanfechtbcur  gültig,  weil  sie  ja 
sämtlich  schon  auf  der  Goldbasis  des  Dollars  ge- 
schlossen worden  waren.  Zu  spät  sahen  die  Bauern, 
daß  sie  ihren  Großabnehmern  die  Erzeugnisse  zu  so 
lächerlich  geringen  Preisen  geliefert  hatten,  dagegen  die 
jetzt  handelsüblichen  Goldpfennige  noch  hundertpro- 
zentig besser  standen.  Neben  solchen  blamabelen  Ver- 
pflichtungen hatten  sie  auch  fast  alle  noch  kostspielige 
Bauabschlüsse  an  den  Nasen  hängen,  wogegen  an  eine 
Benutzung  der  aus  den  Papiermarkfluten  beschafften 
Maschinen  gar  nicht  zu  denken  war,  weil  die  Goldbe- 
triebsunkosten viel  zu  teuer  wurden. 

Bruno  Thein  lief  mit  sorgenvollem  Kopfe  umher, 
Notstände  klafften,  die  ihn  fast  zur  Verzweiflung  hetz- 
ten. Überall  stieß  er  gegen  die  Fehler  seiner  eigenen 
Dummheit,  die  der  blinde  Johannes  vergebens  bekämpft 
hatte.  Die  überheblichen  Stallbauten  gähnten  im  knapp 
fertigen  Rohbau.  Die  neue,  massive  Klinkerscheune 
war  zwar  unter  Dach,  die  inneren  Anlagen  aber  noch 
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nicht  einmal  begonnen  worden.  Denn  der  Maurermei- 
ster forderte  nun  die  fällig  gewordene  Teilrate  in  Gold- 
mark. Doch  für  die  Rentenmarkbeträge,  die  zusammen- 
zukratzen waren,  mußten  Düngemittel,  Halfter,  Ge- 
schirre, sogar  noch  Saatgut  beschafft  werden.  Da 
begannen  die  protzigen  Gutsmaschinen  zu  verrosten  wie 
Alteisen.  Und  dem  Johannes  ging  der  Bruno,  trotz  sei- 
ner Ratlosigkeit,  aus  dem  Wege  wie  dem  leibhaftig 
mahnenden  Gewissen. 

Um  so  unerträglicher  war  für  den  blinden  Hinkeldey 
der  Zwang  geworden,  nur  stillsitzen  zu  müssen  und 
immer  nur  unnütz  vorhanden  zu  sein,  während  die  Frau 
und  der  Freund  täglich  sorgenbeladener  im  Joch  zogen. 
In  seiner  verbitterten  Einsamkeit  empfand  er  nicht  nur 
die  Entfremdung  mit  Bruno  besonders  hart,  sondern 
auch  die  Ungewißheit,  was  zwischen  Katrin  und  dem 
Freunde  wirklich  vorging.  Seine  angespannt  auf  jede 
Lebensäußerung  der  Vorgänge  draußen  lauschenden 
Nerven  fühlten  sehr  bald  heraus,  daß  zwischen  Bruno 
und  seiner  Frau  auch  Disharmonien  die  Beziehungen 
störten.  Sollte  er  sich  darüber  freuen?  Soviel  er  auch 
lauschte,  sogar  belauschte,  sein  Verstand  vermochte 
dafür  keine  Auslegungen  zu  finden.  Das  Nachtgesicht 
war  immer  wieder  vor  seinem  Auge,  und  seit  der  Aus- 
einandersetzung mit  Bruno  war  dem  Eindringen  der 
eifersüchtigen  Regungen  in  sein  Bewußtsein  nicht  mehr 
so  leicht  zu  wehren. 

So  kam  es  aber,  daß  der  in  vielfachem  Leid  fast  ver- 
zweifelnde Blinde  sich  aus  der  nur  noch  vergrößerten 
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Einsamkeit  heraus  nach  einem  verstehenden  Menschen 
sehnte  und  sich  mehr  und  immer  mehr  in  seinen  Gedan- 
ken und  Lebensbeziehungen  wieder  mit  Katrin  beschäf- 
tigte. Wenn  er  jetzt  verbittert  an  Elisabeth  dachte,  ver- 
glich er  sie  unwillkürlich  mit  Katrin.  Und  an  der  Ver- 
messenheit der  Elisabeth,  den  zurückgekehrten  Ehemann 
aus  ihrem  Leben  wie  emen  Toten  auszuschalten,  daran 
empfand  er  drückend  seine  eigene  Schuld  gegen  Katrin. 
Wie  hatte  sie  ihn  einst  mit  selbstverständlicher  Treue  bei 
seiner  Rückkehr  aufgenommen!  Und  er  hatte  dagegen 
in  einem  ähnlichen  Hochmut,  wie  Elisabeth  ihn,  die 
Katrin  von  sich  gestoßen. 

Irgendwoher  kam  ihm  die  Hoffnung  zugeflogen, 
wenn  er  jetzt  an  Katrin  wiedergutmachte,  vielleicht 
würde  ihn  solche  Sühne  doch  noch  mit  Weib  und  Kind 
versöhnen  und  sie  alle  tief  und  fest  in  dem  Heimats- 
boden verwurzeln  lassen.  Wie  heiße  Lebenslust  stieg 
aus  dieser  Hoffnung  sein  heimliches  Verlangen  nach 
Liebe  und  Gutsein  hoch,  und  wie  man  sich  wohl  dem 
Säfteursprung  allen  Lebens  mit  ganzer  Hingabe  zu 
opfern  bereitet,  so  suchte  der  blinde  Hinkeldey  ein 
zweites  Mal  sich  der  Katrin  näher  zu  bringen. 

Diesmal  griff  er  mitten  hinein  in  lohebrennende 
Weiberfeindschaft.  Dieser  Brand  ist  schlimmer,  als 
jedes  Feuer  in  der  Welt,  und  solche  Weiberfeindschaft 
zu  allem  fähig.  Katrin  wich  dem  Johannes  nicht  etwa 
aus.  O  gar  nicht,  im  Gegenteil,  sie  spürte  sofort  mit 
weiblichem  Instinkt,  was  in  ihm  vorging.  Sofort  wußte 
sie,  hier  ergab  sich  für  sie  eine  Gelegenheit  zu  einer 
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herrlichen  Rache.  Unter  halbem  Gewähren  stieß  sie 
ihn  dennoch  immer  wieder  zurück;  indem  sie  ihn  zuerst 
leicht  irritierte,  konnte  Johannes  nicht  die  Warnung  be- 
greifen, die  sie  ihm  ein  anderes  Mal  ins  Gesicht  höhnte: 
„Bliew  nur  wor  du  büst!  Komm  mi  nur  nich  tau 
nah!" 

Oder  ein  anderes  Mal:  „Wat  schall  denn  nur  dat 
Getu?  Büst  doch  hier  nich  Bock  in  SchafstallT* 

Wohl  preßten  sich  des  Blinden  Hände  zur  Faust, 
denn  die  geschlechtlichen  Absichten,  die  sie  ihm  sofort 
ins  Gesicht  warf,  würde  er  mit  seiner  zum  Gutmachen 
eingestellten  Zartheit  nie  hervorzukehren  gewagt  haben. 
Aber  anstatt  gewarnt  zu  sein,  lächelte  er  hinterher  nur 
in  sich  hinein  wie  ein  weltwe:.ser  Frauenkenner,  der  über 
die  Abstraktheit  des  weiblichen  Wesens,  besonders  wenn 
Eva  aus  guten  Gründen  beleidigt  und  böse  ist,  Bescheid 
weiß.  So  ganz  auf  Wiedergutmachen  eingestellt,  zu 
dem  immer  ein  Büßen  und  Erdulden,  wenn  nicht  gar 
Erniedrigtwerden  gehört,  war  er  in  seiner  blinden,  wehr- 
losen Leidensnot  gar  nicht  mehr  fähig,  sich  als  Mann 
auf  die  wahre  Natur  des  beleidigten  Weibes  besinnen 
zu  können. 

So  glaubte  er,  von  ihrem  mutwilligen  Verhalten  irri- 
tiert, ganz  anders,  also  ganz  anders  in  seinem  Werben 
vorgehen  zu  müssen.  Darum  tat  der  Mann,  was  er 
früher  in  der  natürlichen  Schamhaftigkeit  nie  vollbracht 
haben  würde.  Zu  den  ersten  Schlafensstunden  einer 
lauen  Frühsommernacht  überwand  er  sich  und  schlich 
tastend,  leise,  leise,  hinüber  in  das  Zimmer  mit  den 
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beiden  Bettalkoven.  So  fremd  ihm  gerade  dieser  Raum 
in  ail  den  vergangenen  Jahren  geblieben,  er  fand  sich 
doch  zurecht.  Leise,  leise  schlich  er,  bis  er  wußte,  dies 
ist  ihr  Bett.  Er  war  bereit  zum  Büßen,  zum  gegenseiti- 
gen Verzeihen,  zum  Geben  und  Nehmen.  Schließlich 
war  er  ja  ihr  Ehemann,  und  die  ganze  Angelegenheit 
sein  inneres  Eherecht.  Nach  dem  Verzeihen  würde  er, 
wenn  vielleicht  auch  nicht  mehr  so  ihr  Herr,  wie  es  hätte 
sein  müssen,  aber  doch  wohl  wieder  Herr  sein  im  Haus 
und  Hof  und  in  der  Heimat.  Behutsam  und  zärtlich 
unter  solchen  Gedanken  setzte  er  sich  auf  den  ertasteten 
Rand  ihres  Bettalkovens  nieder. 

Hörte  er  da  nicht  Tappen  wie  von  leisen,  nackten 
Sohlen? 

Aber  hörte  er  denn  nicht  das  Schleichen  von  zwei 
Paar  nackten  Sohlen? 

Oder  waren  es  Nachtgeräusche,  was  ihn  umschlich 
auf  leisen  nackten  Sohlen? 

War  es  nicht  gar  ein  ganzer  Wirbel  nackter  Sohlen, 
der  ihn  leise  narrte? 

Was  reißt  in  seiner  Brust?  Woher  kommt  dieser 
wütende  Schmerz?  Eifersucht? 

Mit  Kraftüberwindung  meistert  er  sich,  hält  den 
Atem  völlig  ein.  Nichts  vernimmt  er.  Nur  Stille  füllt 
den  Raum. 

Da  greift  er  langsam,  behutsam,  aber  entschlossen  in 
ihr  Bett  hinein. 

Doch  das  Bett  ist  leer.  Und  der  Bettraum  ist  noch 
körperwarm.  Er  fühlt  im  Nu,  wild  zerwühlt  ist  das 
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ganze  Bett.  Die  Hand  reißt  er  zurück,  als  sei  sie  ihm 
verbrannt.  Hoch  springt  der  Mann  unter  der  Wut,  die 
aus  ihm  drängt.  Er  schießt  herum,  denn  er  hat  etwas 
gehört,  das  wie  ein  unterdrücktes  Kichern  klang.  Jetzt 
tappen  nackte  Füße.  Es  schleichen  irgendwo  zwei, 
vier  Füße,  Wirbel  nackter  Sohlen  ist  irgendwo  um  ihn 
herum. 

Mit  einem  Sprung  ist  der  Blinde  bei  der  Tür,  den 
Weg  zu  versteilen. 

Nun  dringt  das  Hohnlachen  ohne  Unterdrückung  an 
sein  Ohr.  Girrend,  gurrend,  wie  es  aus  weißem  Kehl- 
bogen eines  triumphierenden  Weibchens  trilliert.  Der 
Blinde  rast  drauf  zu.  Für  ihn  gibt  es  keine  Blindheit. 
Seine  hingreifenden  Arme  aber  umfangen  nur  Luft, 
leere  Luft,  Hohnlachen.  Nein,  er  wurde  gerade  noch 
bei  den  Armen  zurückgestoßen.  Kreischen  reißt  auf. 
Tappen  nackter  Sohlen  wirbelt,  girrendes  Hohnlachen 
umschwirrt  ihn.  Da  brüllt  er  aus  blutgepeitschtem  Zorn: 
„Herkommen!"  Und  tappt  mit  ausgestreckten  Armen 
im  Räume  leer  herum.  „Wag'  das  nicht,  es  so  mit  mir 
zu  treiben,  wag'  das  nicht!  Weil  ich  blind  bin  *' 

Aus  der  gänzlich  entgegengesetzten  Zimmerecke  wird 
er  von  amüsierter  Verächtlichkeit  einer  hellen  Frauen- 
stimme angerufen:  „Büst  woll  nich  richtig  in  Kopp? 
Glöwst  denn  wirklich,  du  blinnen  Bock,  ik  werd  up  ens 
stille  hollen,  wenn  du  nur  anspringst?  Denk  gor  nich 
dran!  Oder  wat  wißt  sonst  hier?  Wat  schall  dat  sonst, 
dat  ik  hier  nachts  nich  vor  dir  siker  bün?** 

Beschämt,  mit  Blutschlag  bis  im  Halse,  würgt  der 
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Blinde,  ausgreifende  Arme  ihr  zugedehnt:  „Katrin! 
Du  weißt,  was  mir  gehört,  —  gehört ..." 

Tremolo  lacht,  schwillt  wie  Flut,  drin  der  Blinde  zu 
ersticken  fürchtet:  „Ik  gehör  di?  Wie  kömmst  up 
dissen  Unsinn?  Mi  kriechst  du  nich,  för  son  as  du  bün 
ik  labendig  nich  mer  tau  haben!  Ik  nich!  Immer  noch" 
mal  ik  nich!  Un  immer  nochmal  ik  nich!" 

Er  brüllt  wie  ein  getretenes  Tier:  „Bist  meine  Frau! 
Bist  meine  Frau!" 

„Dat  ik  nich  krepier  vor  Lachen!  Lach  doch  sülben, 
du  undankbaren  Narr!  Din  Fru  schalt  ik  woll  wesen 
sün,  du  awcr  geih  nur  tau  annern  Wifsbillern,  wenns 
wat  wißt,  geih  tau  ner  annern,  ik  bün  nicht  mehr  as 
din  Fru  dor!  Mi  kriechst  nich  mehr,  un  immer  noch 
mal,  mi  kriechst  nich!" 

Arme,  wie  Keulen  geschwungen,  langten  noch  in 
diese  Worte  hinein,  um  über  blindes  Unvermögen  hin- 
auszukommen. Girrende  Stimme  lockt,  der  armselige 
Mensch  immer  hinterher,  oft  plötzlich  wie  ein  Kreisel 
um  sich  selber  langend,  danach  wieder  im  Räume  um- 
hergetrieben, stolpernd,  taumelnd,  um  wie  ein  elend 
mißbrauchter  Clown  atemlos  stehen  zu  bleiben.  Mitten 
im  Räume  steht  der  blinde  Riese,  wie  erwachend  über 
seine  eigene  Scham,  wobei  ihm  plötzlich  die  erhoben 
gewesenen  Arme  langsam  herunterbrechen.  In  dem 
Augenblick  schreit  sie  ihm  zu: 

„Ekel  häb  ik  vor  di,  Ekel!  Nix  anneres  as  Ekel!  Un 
wenn  du  mi  nur  dat  geringst  andun  dätst,  schrei  ik  um 
Hilfe!  Dat  gante  Dorp  schall  tausammenlöpen!  Schall 
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ik  also  in  de  Nacht  schrein  um  Hilfe  jegen  di,  schall  ik?** 
Allerschrecklichste  Gemeinheit  über  ihn  ergießend,  brüllt 
sie  wirklich  gellendes  Gelächter:  „Tau  Hilfe!  Tau 
Hilfe!  Ik  bün  von  verrückt  geworrenen  Kirl  öwerfalln!'* 
Und  lacht  dazu  und  lacht. 

Der  große,  blinde  Mensch  beugt  die  Schultern,  als 
knicke  er  zusammen.  Sie  ist  fortgehuscht.  Er  hört  Gur- 
ren, Tappen,  nackte  Sohlen,  alles  wirbelt  um  ihn. 

Den  Leib  niedergebogen,  den  Kopf  tief  geneigt, 
schiebt  sich  Hinkeldey  zur  Wand.  Irgendwo  ist  klaf- 
fend eine  Tür.  Der  Blinde  rafft  sich  zusammen,  um 
nicht  hin  .  auf  die  Flurfliesen  zu  schlagen.  Er  torkelt 
einen  Weg,  kommt  irgendwie  dort  hinein,  wo  er  auf  sein 
Bett  niedersinken  kann.  Aber  selbst  hier  reißt  ihn  noch 
einmal  das  Geräusch  vom  Tappen  nackter  Sohlen  hoch. 
Doch  verkriecht  er  sich  in  völlige  Wehrlosigkeit.  Er 
will  nichts  hören,  nichts  mehr  hören. 

Diese  ohnmächtige  Nacht  ist  die  tiefste  Erniedrigung 
im  Leben  des  Johcinnes  Hinkeldey. 

In  der  nächsten  Zeit  hat  der  Blinde  in  all  seiner 
Überflüssigkeit  und  Einsamkeit  sich  noch  mit  der  ihm 
widerfahrenen  Schmach  auseinanderzusetzen. 

Doch  was  aus  allen  Zermarterungen  blieb,  waren  nur 
haltlose  Zweifel  gegen  das  Weib  dort  drüben  und 
gegen  den  Freund.  Denn  ob  er  auch  tagelang  mit  über- 
spannten Sinnen  auf  der  Lauer  lag,  ob  er  Nächte  durch- 
wachte, er  konnte  keine  Bestätigung  dafür  greifen,  was 
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ihn  zerfraß,  er  fand  keinen  Beweis  für  Verrat  oder  Un- 
treue. Wenn  er  nur  Tappen  und  Schleichen  von  nackten 
Sohlen  wieder  gehört  haben  würde!  Wenn  er  doch  nur 
ein  einziges  Mal  Gewisper  heimlichen  Liebesgeflüsters 
vernommen  hätte!  Dann  würde  er  in  Verzweiflung  und 
Zerrissenheit  bereit  sein,  irgendein  Ende  zu  machen. 
Er  wollte  die  Verbundenen  schon  trennen,  sie  strafen, 
er  würde  irgend  etwas  ersinnen,  wie  er  sie,  oder  viel- 
leicht alle  drei  auslöschen  könnte! 

Aber  selbst  auf  diesem  von  der  Natur  offen  gelas- 
senen letzten  Ausweg  aus  allem  Unglück  griff  der  blinde 
Mann  nur  ins  Nichts.  Hilflos  stand  er  vor  der  Spur 
der  primitivsten  Rachsucht,  denn  er  hörte  nichts  des 
nachts,  als  tiefen  Atem  gewissensreiner  Ruhe.  Wenn  er 
aus  den  Qualen  dieser  nächtlichen  Lauer  hochfuhr,  aus 
seinem  Bette  schlich,  sich  hinübertappte  zum  Bette, 
darinnen  Bruno  schlief,  wenn  er  dann,  jedesmal  von 
neuem  bis  in  den  tiefsten  Herzschlag  beschämt,  den 
Freund  im  ruhigen  Schlafe,  vertrauend  wie  das  un- 
schuldigste Kindergemüt  atmen  hörte,  wurde  er  schließ- 
lich an  allen  seinen  eigenen  Zweifeln  irr.  Bis  Johannes 
in  den  letzten  Nächten  merkte,  daß  auch  Bruno  sich 
wach  erhielt.  Doch  an  der  ganzen  Art  dieses  Wach- 
bleibens erkennt  der  Blinde,  daß  einzig  sein  Benehmen 
den  Jüngeren  erschreckt  haben  muß,  so  daß  jener  ihn 
zu  ergründen  trachtet.  In  dieser  Scham  überkommt  es 
Johannes,  durch  eine  rückhaltlose  Aussprache  Klarheit 
zu  erzwingen,  mochte  hinterher  der  letzte  dünne  Faden 
reißen,  der  letzte  Menschenhalt  ihm  verloren  gehen. 
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Gedämpfte  Worte  schickt  er  durch  den  nachtstillen 
Raum:  „Bruno,  ich  frage  dich  auf  Ehre  und  Gewissen, 
sage  mir,  was  um  mich  vorgeht!'* 

Drüben  krachte  das  Bett,  mit  solchem  Ruck  mußte 
sich  Thein  hochgesetzt  haben.  Zuerst  blieb  eine  Ant- 
wort aus.  Bis  es  nach  geraumer  Weile  zurückkam: 
„Ich  weiß  nicht,  was  du  meinst.  Was  soll  vorgehen?" 

Auf  jeden  Fall  hörten  die  Nervenfühler  des  Blinden 
sofort,  daß  auch  das  Gewissen  oder  zumindest  das  Ge- 
müt des  Bruno  beladen  sein  mußte.  Oder  wich  der 
Freund  ihm  nur  aus? 

„Bruno,  ist  etwas  zwischen  Katrin  und  dir?  Dann 
sage  es  mir  jetzt  offen!" 

Kein  Zögern,  nein,  doch  aus  zagender  Ferne  kamen 
die  erschrockenen  Worte:  „Aber  was  meinst  du  denn 
nur? 

Irrte  sich  Johannes  wirklich?  Dann  wollte  er  dem 
Freunde  kein  Unrecht  tun!  Dennoch  lauerte  der  Arme 
hinter  seiner  hervorgequälten  Frage:  „Was  weiß  die 
Frau?  Gegen  mich,  was  weiß  sie?" 

Die  Antwort,  die  leise  und  langsam  überlegend, 
Wort  um  Wort  herüberkam,  das  waren  wohl  Entschul- 
digungen, aber  aus  einer  Schuld,  mit  der  man  den  an- 
dern bezichtigt: 

„Es  ist  ganz  natürlich,  daß  sie  dasjenige  gegen  dich 
weiß,  was  durch  dein  eigenes  Verhalten  ihr  verdächtig 
geworden  ist . . ."  Pause.  Danach  mit  größerer  Sicher- 
heit: „Vielleicht  hat  sie  schon  manches  gegen  dich  ge- 
wußt, ehe  du  das  Verhängnis  noch  selber  aufdecktest! 
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Damit  wird  auch  das  frühere  Verhalten  der  Katrin 
gegeil  dich  zu  erklären  sein!'* 

Durch  die  nächtliche  Kammer  wimmert  das  unter- 
drückte Stöhnen  des  Johannes.  Bruno  aber  fährt  mit 
beruhigender  Eindringlichkeit  fort:  „Das  ist  doch  nur 
gut  so!  Menschenskind,  Besseres  kann  dir  ja  gar  nicht 
passieren!  Durch  ihre  Hinterhältigkeit  bist  du  ja  gerade 
vor  ihr  geschützt,  brauchst  dir  keine  Sorgen  darüber 
machen,  was  sie  nun  wirklich  weiß  oder  nicht  weiß!'* 

Man  hört  die  Stille  der  Nacht  wie  aus  Herzpulsen 
schlagen.  Danach  sagt  Thein,  als  verzeihe  er  dem 
Freunde  lächelnd  den  Verdacht:  „Machen  wir  bei 
dieser  Gelegenheit  gleich  reinen  Tisch  zwischen  uns.  Du 
willst  doch  etwas  ganz  anderes  aus  mir  heraushorchen, 
Johannes!  Ich  aber  habe  gar  nicht  nötig,  es  vor  dir  zu 
leugnen,  daß  ich  für  Katrin  allerlei  Empfindungen  übrig 
hatte.  Warum  sollte  ich  das  vor  dir  verbergen,  da  früher 
in  unserem  inneren  Verhältnis  nicht  die  geringste  Ur- 
sache vorlag,  dich  zu  hintergehen.  Aber  jetzt  *' 

„Jetzt?"  Hinkeldey  neigte  sich  weit  über  seinen 
Bettrand,  doch  zitterte  er. 

„Wo  sich  alles  verändert  hat!'* 

„Was  ist  zwischen  euch,  ehrlich,  wie  steht  ihr  euch?** 

„Ich  weiche  der  Katrin  aus,  wo  ich  nur  kann!** 

„Du  weichst  ihr  aus  ?" 

„Merk  dir  das,  alter  Junge,  zwischen  Katrin  und  mir 
ist  ein  Trennungsstrich  gezogen,  darüber  wird  sie  un- 
sere Freundschaft  nicht  mehr  stören!" 
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Damit  warf  sich  Bruno  zur  Seite,  rief  verärgert:  „Und 
nun  will  ich  endlich  schlafen!" 

Johannes  barg  das  Gesicht  unter  der  Bettdecke,  nur 
um  mit  seinem  schwer  stöhnenden  Atem  den  Schlaf  des 
Jüngeren  nicht  zu  belästigen.  Wie  eine  Erlösung  aus 
Zerrissenheit  und  Irrewandern  hatte  der  gute  Freund 
ihm  soeben  das  Geschenk  dargebracht,  er  hielt  zu  ihm, 
er  hatte  als  Mensch  zu  ihm  zurückgefunden,  Johannes 
war  nicht  mehr  einsam!  Zwei  sehende  Freundesaugen 
blieben  mit  seinem  blinden  Leben  verknüpft,  schützten 
ihn  weiterhin,  sogar  auch  gegen  diese  Frau,  gegen  diese 
Frau!  Das  war  Balsam,  das  war  wie  der  erste  Sieg 
über  das  Dunkel  jener  entsetzlichen  Vergangenheit,  das 
war  Eingang  zu  neuer  Zukunftshoffnung! 

Seit  dieser  nächtlichen  Aussprache  merkten  die  fei- 
nen Nervenfühler  des  Johannes,  wirklich,  wirklich,  der 
Bruno  wich  Katrin  aus!  Die  Tatsache  stand  fest.  Doch 
hatte  sie  ganz  anderen  Ursprung,  als  Bruno  dem  blinden 
Manne  glauben  machte,  worüber  er  sich  natürlich  auch 
selbst  belog. 

Es  war  seit  jener  Nacht,  als  Katrin  ihre  haßvolle 
Rache  über  den  wehrlosen  Hinkeldey  ausgegossen,  da- 
mals erst  hatte  sie  den  Einsatz  dazu,  der  Bruno  war, 
selber  verspielt.  Thein  war  ja  ein  Schwächling,  der  sich 
ganz  vergebens  unter  ihrer  Liebe  wand,  bei  aller  stei- 
genden Überdrüssigkeit  und  Beschwerlichkeit  des  Ver- 
hältnisses sich  ihrem  Sinnesverlangen  dennoch  nicht  zu 
entziehen  vermochte.  Aber  so  erbärmlich  feig  und  schwan- 
kend er  war,  sobald  er  nur  einen  äußeren  Anhalt  gefun- 
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den,  um  mit  moralisierendem  Selbstbelügen  sich  aus  der 
Affäre  ziehen  zu  können,  sofort  war  er  auch  der  das 
Verhalten  seines  Nächsten  mit  großartiger  Überheblich- 
keit verurteilende  Momentmensch.  In  jener  Nacht  der 
wüsten  Weiberrache  hatte  Bruno  wirklich  drüben  bei 
Katrin  gelegen.  Er  war  der  Zeuge  geworden  urwüch- 
siger Weibesbosheit  über  einen  wehrlosen  Mann,  mit  wel- 
chem Triumph  die  Katrin  doch  gerade  dem  Bruno  nur 
ihre  große  Bereitschaft  zur  Liebe  für  ihn  beweisen  wollte. 
Aber  in  solcher  maßlosen  Erniedrigung  des  Blinden 
hatte  sie  nicht  nur  den  einen  Mann  geschändet,  nein, 
auch  in  Bruno  das  Entsetzen  vor  ihr  aufgerüttelt  und 
sein  Mannestum  nun  erst  vollends  zurückgestoßen. 
Würde  diese  Frau  ihn  nicht  morgen  ebenso  mißhandeln, 
wenn  sie  aus  irgendwelchen  geheimen  Gründen  es  für 
gut  befinden  sollte,  sich  wieder  an  den  krummen  Schnei- 
der Kruse  wegzuwerfen?  Wenn  ihm  von  dieser  Frau 
so  viele  Gefahren  drohten,  von  denen  er  nie  wissen 
konnte,  wie  sie  enden  würden,  dann  fand  er  den  Mut, 
Schluß  mit  ihr  zu  machen.  Die  empfangenen  Guttaten 
ihrer  Liebe  hatte  er  nicht  nur  vergessen,  nein,  er  ver- 
leugnete sie  als  ihre  hinterhältigen  Absichten.  Ihre  Un- 
tat an  Johannes  aber  war  ihm  das  Mittel  zum  Zweck, 
sich  selbst  in  seinem  Verhalten  Absolution  zu  erteilen. 
Seitdem  also  war  er  wieder  ein  anständiger  Kerl  ! 

Der  Katrin  gab  er  seine  Gründe  aufrichtig  nach  sei- 
ner Art  zu  verstehen,  indem  er  sie  mit  geschwollener 
Überheblichkeit  verwirrte,  mit  hochstehender  Moral 
duckte,  mit  Verachtung  mißhandelte.  Unter  dem  Druck 
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der  Liebe  und  Liebesangst  stand  sie  scheu  und  wohl 
auch  verständnislos  beiseite;  erst  als  sie  begriff,  daß  es 
tatsächlich  aus  war  zwischen  Bruno  und  ihr,  daß  der 
Blinde  der  Stärkere  in  dem  seltsamen  Spiel  gewesen 
war,  da  begann  Katrin  ihr  Leben  mit  den  zwei  Män- 
nern auf  dem  Hinkeldeyhofe  in  einer  neuen  Konstel- 
lationsmöglichkeit zu  erwägen.  Thein  hatte  dabei  so- 
fort das  unangenehme  Gefühl,  daß  er  zwischen  zwei 
Puffer  geraten  war,  ohne  den  geringsten  Nutzen  für 
sich  selber  bei  dem  ganzen  Gefahreneinsatz  zu  er- 
reichen. Er  fragte  sich  deswegen  auch  zum  erstenmal, 
wozu  er  sich  überhaupt  auf  diese  ganz  abseitige  Le- 
bensbahn habe  schieben  lassen,  also  was  er  eigentlich 
noch  immer  hier  auf  dem  Hofe  des  blinden  Hinkeldey 
suchte? 

Der  Ernteertrag  war  in  diesem  ersten  Bauern]  ahr  seit 
der  Stabilisierung  der  Mark  ganz  kümmerlich  ausge- 
fallen. Es  war  keine  Mißernte,  nur  die  Folge  der 
inflationistischen  Mißwirtschaft.  Das  vermehrte  die 
Schuldlasten,  Not  und  Sorgen  schlugen  fast  über  den 
Köpfen  zusammen.  Jeder  Mangel  an  Kredit,  auch 
eine  Wirtschaftsfolge  aus  der  Inflation,  ließ  die  länd- 
liche Verarmung  katastrophalen  Umfang  annehmen. 
Wie  sollten  die  Bauern  ohne  Kredithilfe  zu  einem  Neu- 
aufbau ihrer  Landwirtschaft  gelangen?  Wie  sollten  sie 
an  neue  Viehaufzucht  herangehen,  da  die  Bestände  der 
Kleinbauern  nach  den  verzweifelten  Notschlachtungen 
der  Inflations jähre  so  gut  wie  vernichtet  waren? 

Auf  dem  Hinkeldeyhofe  ging  diese  Not  um  wie 
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überall,  und  Thein  fühlte  sich  in  der  Arbeit,  in  der 
ganzen  Wirtschaft  wie  abgewürgt  unter  der  Geld- 
knappheit. Wozu  eigentlich  sank  er  hier  mit  hinunter  in 
Elend  und  Unglück,  wo  doch  nur  Undank  und  schließ- 
lich noch  Vorwürfe  das  Ende  vom  Liede  sein  würden? 
Was  der  Ernteerlös  hier  erbracht  hatte,  war  sofort  wie- 
der für  Schulden,  Schulden,  Schulden  aus  dem  Hause 
geflossen.  Kein  Ziegel  an  den  Bauten  war  mehr  weiter- 
gekommen. Alle  schönen  Maschinen  lagen,  mit  Teer- 
pappen zugedeckt,  als  wertloses  Gerümpel  im  Wege. 
Dazu  kamen  ganz  neue  Steuergesetzgebungen.  Die  er- 
faßten nicht  nur  die  abgestoßenen  Hypotheken,  sondern 
gerade  auch  jene  sogenannten  Sachwertgewinne.  Als 
Vermögenszuwachs  wurde  mit  hohen  Goldsteuern  be- 
legt, was  als  sinnlose  Anschaffungen  in  Wirklichkeit  Ver- 
luste geworden  waren,  die  den  Ruin  nur  zu  beschleunigen 
drohten.  Wie  sollte  man  aus  der  kaum  noch  lebens- 
fähigen Wirtschaft  diese  Steuern  dazu  aufbringen? 

Tag  für  Tag  schlug  sich  Thein  mit  diesen  Dingen 
auf  dem  Hinkeldeyhofe  herum.  Wofür  machte  er  seine 
kümmerlichen,  erniedrigenden  Bettelgänge  in  die  Stadt, 
wo  er  als  ein  hochangesehener  Kerl  gegolten  hatte?  Am 
besten  gelangen  ihm  die  Zahlungsaufschiebungen  noch 
immer  bei  den  Steuerbehörden.  Hier  pochte  er  auf  die 
schuldige  Rücksichtnahme  gegen  einen  Kriegsblinden, 
um  die  angedrohten  Pfändungsmaßnahmen  zu  ver- 
hüten. Es  gärte  überall  imter  den  früher  wie  die  be- 
dachtsame Ruhe  selbst  gewesenen  Kleinbauern.  Ra- 
dikal eingestellte  Agitatoren  extremer  Politik  schürten 
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und  hetzten,  viele  Landwirte  traten  neugegründeten 
Bünden  bei,  die  das  Schlagwort  der  Selbsthilfe  auf  ihr 
Panier  geschrieben  hatten.  Das  nutzte  Bruno  sehr  wohl, 
und  die  Behörden  hüteten  sich,  durch  ein  Vorgehen 
gegen  einen  Kriegsblinden  die  Unruhe  im  Landvolke 
noch  zu  vergrößern.  Aber  die  Kaufleute  in  den  Städ- 
ten, die  Lieferanten  der  Bauern,  drängten  um  so  uner- 
bittlicher auf  Bezahlung  der  aufgelaufenen  Schulden. 
Für  jede  Verzögerung  berechneten  sie  hohen  Zinsver- 
lust. Gewiß  benötigten  sie  selber  bei  der  Knappheit  der 
Goldmark  ihre  Gelder;  aber  sie  verweigerten  nur  die 
so  notwendigen  neuen  Kredite,  welche  den  Bauern  über 
ihre  Schwierigkeiten  hinweghelfen  würden,  weil  ihnen 
dabei  die  Finanzämter  auf  den  Zahn  fühlen  konnten, 
woher  denn  jene  Warensubstanzen  kämen.  Die  Land- 
leute entblößten  sich  bis  zum  letzten,  um  die  Mittel  zu 
beschaffen,  durch  eine  neue  Ernte  die  alten  Schulden 
zu  decken  und  die  Existenz  zu  erhalten.  Dem  Ge- 
richtsvollzieher verfiel  manches  letzte  Stück  Vieh,  und 
danach  noch  mancher  Hof,  obwohl  die  meisten  Bauern 
selber  Margarine  fraßen,  um  sogar  diejenige  Butter  zu 
Markte  zu  tragen,  die  man  früher  selber  verzehrt  hätte. 
Und  ganz  genau  so  würgte  man  sich  auf  dem  Hinkel- 
deyhofe  langsam,  aber  sicher  am  letzten  Rest  der  Eigen- 
substanz zu  Tode. 

Johannes  Hinkeldey  aber  mußte  währenddes  nutz- 
los am  Fenster  seiner  Wohnstube  sitzen.  Er  hatte  tiefe 
Furchen  um  den  Mund  bekommen,  Furchen  auf  der 
Stirn.  Seine  Schultern  waren  gebeugt,  als  verfielen  die 
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Kräfte  in  dem  riesengroßen  Körper.  Die  einen  Leute 
im  Dorfe  meinten,  das  käme  von  den  Sorgen.  Andere 
aber  flüsterten,  daß  in  der  Ehe  des  Hinkeldey  wohl 
nicht  alles  stimmte,  man  höre  ja  genug  darüber  mun- 
keln. 

Wohl  war  dem  Johannes  nach  der  Aussprache  mit 
dem  Freunde  eine  äußere  Ruhe  zurückgekommen.  Aber 
in  dem  Ausgestoßensein  von  der  Nützlichkeit  des  Da- 
seins wurde  die  ungeheuerliche  Einscimkeit  um  ihn  noch 
mehr  zur  Ursache,  daß  er  das  Leid  seiner  Seele  nie  be- 
ruhigte, sondern  selber  immer  von  neuem  aufriß.  Er  war 
wirklich  wie  in  ein  Gefängnis  gesperrt.  Oder  ist  nicht 
der  in  Einzelhaft  gesperrte  Verbrecher  gar  noch  besser 
dran?  Kann  er  doch  die  Spinne  sehen,  die  über  ihm 
den  Faden  ihres  Daseinswillens  webt,  und  kann  er  aus 
diesem  sichtbaren  Freiheitsleben  Trost  schöpfen  und  die 
Spinne  lieben.  Aber  der  in  Einsamkeit  gestoßene  Blinde? 

Als  sich  Johannes  mit  heimlichen  Selbstmordplänen 
abquält,  überkommt  ihn  plötzlich,  vielleicht  aus  Angst 
vor  dem  Tode  oder  letztem  Drang  zum  Leben,  der  aller- 
ursprünglichste  Gedanke  zur  Überwindung  seiner 
Zwecklosigkeit.  So  naheliegend,  daß  er  über  sich  selbst 
erschreckt.  So  unbegreiflich  will  es  ihm  nun  erscheinen, 
daß  er  bis  zu  diesem  Tage  sich  nicht  seiner  Vater- 
pflichten an  seinem  Kinde  entsann.  Was  war  er  doch 
für  ein  überhebliches  Geschöpf!  Im  erbärmlichen  Wich- 
tignehmen nur  der  Dinge  um  seine  Person  wäre  er  bei- 
nahe erstickt,  so  daß  er  Selbstmord  plante,  während  in 
diesem  Hause,  nicht  nur  unter  gleichem  Dach,  sondern 
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Tür  neben  seiner  Tür,  sein  eigenes  Kind  dem  Leben 
entgegenwuchs.  Hier  war  ja  sein  Schöpfungszweck, 
aus  ihm  selbst  geworden,  mit  unbefleckten  Augen  im 
reinen  Lichte,  das  ihn  nicht  allein  brauchen  konnte,  nein, 
auf  den  Vater  in  natürlicher  Entwicklung  wartete!  Und 
er  wollte  seinem  Leben  ein  Ende  machen?  War  denn 
nicht  sein  Daseinszweck  so  lange  noch  unerfüllt,  als  er 
in  der  Zukunft  seines  Kindes  ihm  und  sich  einen  Le- 
benssinn nach  seiner  Geistesart  schaffen  konnte,  nein, 
mußte?  Zum  Entsetzen  beschämend  war  sein  Egois- 
mus, mit  Selbstmord  sich  davonmachen  zu  wollen,  dabei 
des  eigenen  Kindes  vollständig  zu  vergessen!  Dazu  noch 
hörte  er  die  Kinderstimme  stets  bis  zu  sich  herüberkrähen, 
auch  wußte  er,  daß  sein  kleines  Menschlein  schon  be- 
gonnen, sich  die  eigene  Welt  zu  erobern.  Johannes 
preßte  bei  diesen  Erkenntnissen  die  Lippen  vor  Scham 
aufeinander.  Denn  er  hatte  bisher  noch  nie  etwas  da- 
gegen getan,  seinem  Kinde  kein  Fremder  zu  sein.  Duld- 
sam unter  wehrloser  Blindheit  hatte  er  den  Willen  der 
Kindesmutter  wirken  lassen,  hatte  ihren  Haß  mit  seinen 
Mitteln  vergolten,  wobei  das  Kind  aber  aus  seinem  Le- 
benskreise ferngehalten  blieb.  Ja,  der  Knabe  schrie  vor 
Entsetzen,  sobald  die  Gestalt  des  blinden  Riesen  zufällig 
über  seinen  Kindesweg  getastet  kam,  des  Mannes,  der 
doch  sein  Vater  war.  Erschüttert  schwur  sich  Johannes 
heute,  sein  Kind  sollte  ihn  nicht  umsonst  vor  Selbstmord 
bewahrt  haben! 

Die  ganze  Ungeheuerlichkeit  im  Verhalten  der  Katrin 
wurde  aufgedeckt,  als  sich  jetzt  der  Vater  dem  Kinde 


285 


zu  nähern  begann.  Seit  der  Geburt  des  kleinen  Johan- 
nes hatte  Katrin  das  ganze  Hauswesen  so  eingestellt, 
daß  die  Welt  des  Kindes  nicht  die  geringsten  Berüh- 
rungspunkte mit  dem  Vorhandensein  des  Vaters  bekam. 
Das  war  durch  die  außergewöhnlichen  Umstände  gar 
nicht  schwer  durchzuführen  gewesen,  diese  Anordnun- 
gen waren  so  gebräuchlich  im  Bauernhause  geworden, 
daß  nicht  nur  die  Mägde,  welche  das  Kind  betreuten, 
sondern  auch  Thein  sie  als  eine  vom  blinden  Hausherrn 
gewünschte  und  selbstverständlich  gewordene  Rege- 
lung ansahen.  Die  Mägde  aber  lachten  darüber  und 
taten  es  der  Bäuerin  nach,  wenn  sie  den  blinden  Bauern 
als  Kinderschreck  ausbeutete,  wie  es  ja  bei  allen  Kin- 
dern im  Dorfe  üblich  geworden  war.  Der  blinde  Vater 
war  das  Böse,  das  Schreckgespenst,  der  Spökenkieker, 
natürlich  hier  nur  zu  dem  heimlichen,  entsetzlichen  End- 
zweck, das  natürliche  Gefühl  im  Kinde  zum  Vater  nie- 
mals aufkommen  zu  lassen. 

In  dem  Blinden  kochte  ein  unbändiger  Zorn  gegen 
diese  heimtückische  Unnatur  einer  Mutter.  Aber  auch 
solche  heilige  Wut  würde  wieder  wehrlos  wie  Geraschel 
welken  Laubes  unter  dem  Hohn  der  Katrin  erstickt  wor- 
den sein,  wenn  nicht  Thein  unerwartet  in  diesen  furcht- 
baren Ehekonflikt  eingegriffen  hätte.  Er  neihm  nicht 
etwa  mit  Worten  Partei  des  Blinden,  nein,  er  zerrte 
das  Kind  einfach  von  der  Mutter  fort,  er  selber  trug  das 
schreiende  Büblein  auf  seinen  Armen  hinüber  in  das 
Wohnzimmer  zum  blinden  Vater.  Das  verzweifelte 
Wutgeschrei  der  Katrin  brachte  er  mit  ebenso  heftigen, 
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als  schroffen  und  treffenden  Worten  zum  Schweigen. 
Unter  Drohungen  warf  er  ihr  seine  Verachtung  hin, 
weil  einzig  ihr  niedriger  Charakter  jedes  friedliche  Zu- 
sammenleben im  Hause  unmöglich  machte.  Und  Katrin 
duckte  sich  unter  seinen  Drohworten,  schwieg  und  zog 
sich  wie  geschlagen  zurück. 

Seitdem  wachte  Bruno  darüber,  als  sei  dies  seine  Auf- 
gabe, daß  der  Kleine  nirgends  wo  anders  mehr  spielte, 
als  im  Zimmer  des  blinden  Vaters.  Bald  vom  frühen 
Morgen  bis  zum  Abend.  Thein  selber  schuf  sich  immer 
mehr  freie  Zeit,  um  durch  Spielen  und  Lenken  und  Gut- 
sein das  Kind  an  den  Vater  zu  gewöhnen,  was  über- 
raschend schnell  gelang.  Es  war,  als  suchte  auch  Bruno 
etwas  an  dem  Blinden  gutzumachen.  So  wurde  Johan- 
nes wirklich  seines  kleinen  Jungen  geduldiger  Lehrer  und 
Spielgefährte,  und  das  früher  so  stille  Zimmer  war  nun 
gefüllt  von  Kinder  jauchzen  und  glücklichem  Lachen. 
Aber  aus  diesem  Vorfall  nutzte  Thein  noch  oft  die 
Gelegenheit,  um  der  Katrin  seine  empörte  Verachtung 
zu  bezeigen,  ihr  an  ihrem  Verhalten  zu  beweisen,  wo- 
durch sie  sich  bei  ihm,  als  einem  anständigen  Kerl,  um 
jede  Sympathie  gebracht  habe. 

Katrin  aber  war  wie  umgewandelt.  Wagte  sie  gegen 
Bruno  kein  einziges  Wort,  so  steigerte  sie,  wie  um  ihn 
zu  immer  neuen  Auseinandersetzungen  mit  ihr  zu  reizen, 
ihre  bisher  versteckte  Feindschaft  gegen  den  Blinden  zu 
ganz  offen  betriebener  Quälerei.  Heute  war  diese,  mor- 
gen jene  gewohnte  Ordnung  im  Hause  umgestellt.  Bald 
waren  Gerätschaften  auf  dem  Hofe  achtlos  im  Wege 
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abgeladen  worden,  dann  wieder  standen  in  Scheune  und 
Ställen  die  gewohnten  Dinge  so  verändert,  daß  der 
Blinde  seine  Wegsicherheit  verlieren  mußte.  WennThein 
sie  mit  knirschender  Verachtung  zur  Rede  stellte,  schwieg 
sie  mit  geduckter  Scheu,  doch  in  ihren  Augen  und  in  den 
Mundwinkeln  lächelte  sie  mit  bösem  Zug.  Bruno  hatte 
oft  das  Empfinden,  sie  wollte  ihn  zu  so  besinnungsloser 
Wut  reizen,  daß  er  mit  Händen  oder  Fäusten  auf  sie 
einschlüge.  Aber  er  wird  sich  hüten!  Er  spürt,  sie 
lauert,  um  ihn  unter  Schlägen  mit  ihrer  sinnlichen  Liebes- 
tollheit anzufallen! 

Aller  Haß  und  elementare  Ausbrüche  konnten  nicht 
mehr  verhindern,  daß  der  kleine  Bube  in  der  Welt  des 
Vaters  aufging  und  sich  einlebte  und  auflebte.  Da- 
durch begann  auch  in  Johannes  rasch  die  Lebensfreu- 
digkeit zu  wachsen.  Es  erstarkte  sein  Wille,  er  begann 
selber  Anordnungen  im  Hause  zu  treffen,  er  wurde 
wachsam  und  entschlossen,  damit  die  Frau  drüben  nicht 
wieder  zerstören  konnte,  was  sein  kluger  Verstand  in 
dem  Kinderseelchen  pflanzte  und  aufblühen  sah. 

Aber  die  wirtschaftliche  Not  stieg  gerade  in  diesen 
Tagen  derart,  daß  Bruno  Thein  fast  jede  Lust  verlor, 
hier  auf  verlorenem  Posten  noch  länger  auszuharren. 
Jetzt  legte  er  sich  schon  darüber  Rechenschaft  ab,  daß 
er  dieses  Kämpfen  und  Sorgen,  dieses  völlig  zwecklose 
Einsetzen  seiner  Person  und  seines  Ansehens  genau  ge- 
nommen doch  für  Menschen  tat,  die  ihn  überhaupt  nichts 
angingen.  Gewiß  war  Freundschaft  ein  sehr  schönes 
Ideal,  aber  wie  kam  er  dazu,  aus  Treue  hier  immer  nur 
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Opfer  zu  bringen,  ohne  germgste  Aussichten,  jemals 
eine  Gegenzahlung  empfangen  zu  können?  Und  je  wei- 
ter der  Hof  des  blinden  Hinkeldey  herunter  kam,  denn 
den  Augenblick  konnte  man  fast  schon  voraussehen,  wo 
alles  Mühen  zum  Durchhalten  vergebens  gewesen  sein 
würde,  um  so  unerträglicher  wurde  ihm  der  Gedanke 
der  völligen  Zwecklosigkeit  seines  großartigen  Freund- 
schaftsopfers. Also  wozu  belud  er  sich  immer  weiter 
mit  diesen  fremden  Sorgen,  die  doch  nur  mit  Vorwürfen 
und  Undank  zu  enden  drohten? 

Bruno  Thein  wollte  heute  in  die  Stadt.  Zunächst 
nach  Marne,  um  nochmals  zu  versuchen,  mit  dem  Mau- 
rermeister zu  einem  Übereinkommen  zu  gelangen.  Wenn 
nur  wenigstens  die  als  gcinz  großartige,  moderne 
Schweinemastanlage  geplanten  Stallbauten  fertiggestellt 
wurden,  dann  wäre  man  auf  diesem  Wege  in  der  Lage, 
zu  einem  Wiederaufbau  der  Wirtschaft  zu  kommen. 
Die  Kleinbauern  hatten  begriffen,  daß  Schweinezucht 
in  Großmast  eine  der  besten,  dazu  auch  am  schnellsten 
durchführbaren  Rentabilitäten  verbürgte.  Da  nun  für 
Neubauten  Barzahlung  in  noch  so  geringen  Abschnitten 
vorerst  von  keinem  Bauern  zu  erwarten  war,  hatte  der 
Maurermeister  auch  vom  Hinkeldey  Hypotheken  als 
Gegenwert  gefordert,  die  zur  unbedingten  Sicherstel- 
lung der  Bausumme  an  erster  Stelle  katastert  werden 
sollten.  Dasselbe  aber  beanspruchte  das  Finanzamt  für 
die  auf  mehrere  Tausend  Mark  aufgelaufenen  verschie- 
denen Steuersummen.  Zwischen  diesen  beiden  Gläubi- 
gem wollte  Thein  noch  einmal  einen  Ausgleich  zu  fin- 
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den  versuchen,  damit  ihnen  nicht  der  letzte  Lebensfaden 
abgeschnitten  wurde.  Außerdem  konnte  Bruno  bei  der 
Gelegenheit  gleich  in  Husum  mit  dem  Viehhändler  Simon 
wegen  der  Bedingungen  verhandebi,  unter  denen  er  ihnen 
die  Schweine  zur  Mast  anliefern  würde. 

„Glaubst  du,  daß  Simon  uns  noch  weiter  kreditiert?*' 
fragte  besorgt  der  blinde  Bauer. 

„Der  Jude  muß!'*  fuhr  Thein  gereizt  auf:  „Außer- 
dem denkt  der  noch  wirtschaftlicher  als  die  ganze  übrige 
Krämerbande!" 

„Wir  schulden  ihm  aber  noch  die  Rechnung  der  vor- 
jährigen Düngemittel!" 

„Ich  schlage  den  Kerl  tot,  wenn  er  ein  schiefes  Maul 
deswegen  macht!  Im  Ernst,  wir  müssen  auch  besseres 
Milchvieh  in  den  Stall  kriegen.  Der  Jude  wird  schon 
einsehen,  wenn  er  uns  hilft,  kommen  wir  am  schnellsten 
zur  Abtragung  der  Schulden,  verweigert  er  mir  sein 
Vieh,  kann's  letzten  Endes  sein  eigener  Schaden 
werden!" 

In  dieser  Auseinandersetzung  tappte  das  Kind  zwi- 
schen den  Knien  der  beiden  Männer  umher.  Seine  Le- 
bensjuchzer  stiegen  wie  bunte  Bälle.  Auf  einmal  sagte 
der  Blinde,  indem  er  seinem  Kleinen  über  das  Haar 
strich:  „Nimm  Katrin  mit  in  die  Stadt . . ." 

„Ich  soll  ?"  In  unverhüllt  schroffer  Abwehr 

fuhr  Thein  hoch:  „Wozu?  Soll  sie  mir  etwa  bei  den 
Verhandlungen  helfen?" 

Dem  Kinde  immerfort  über  das  Haar  streichelnd, 
immerfort,  als  verberge  er  sich  hinter  dieser  Zärtlichkeit 
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zu  seinem  Knaben,  sagte  der  Blinde  beinahe  bittend: 
„Sieh  mal,  der  Simon  hat  ihr  in  den  Kriegsjahren  viel 

geholfen  Vielleicht  hat  sie  doch  Einfluß  auf 

Männer  Nimm  Katrin  mit  " 

In  dieses  zerrissene  Gerede  fielen  des  anderen  gereizte 
Worte:  „Manchmal  bist  du  unbegreiflich!  Der  Jude 
ist  viel  zu  reell,  um  mir  über  sein  zu  wollen  . . ,  Du  hast 
überhaupt  in  letzter  Zeit  versucht,  mir  Katrin  aufzu- 
halsen! Was  soll  das?  Ich  verbitte  mir  das.  Ich  fahre 
allein  zur  Stadt!" 

Wobei  er  seine  drohend  forschenden  Blicke  nicht 
vom  Gesicht  des  Blinden  ließ.  Hatte  der  Mann  ohne 
Augen  vielleicht  auch  schon  wieder  die  geheimsten  Ge- 
danken aus  Bruno  herausgelesen?  Wußte  der  Blinde 
um  des  Freundes  heimlichen  Beschluß,  möglichst  rasch 
noch  vor  dem  Zusammenbruch  hier  fortzukommen? 
Wollte  ihn  Johannes  halten,  indem  er  ihn  wieder  mit  der 
Frau  zusammenkuppelte? 

„Ich  fahre  allein  zur  Stadt!" 

Diese  Worte  lagen  noch  im  Raum,  noch  waren  des 
blinden  Mannes  Hände  nicht  in  resigniertem  Schweigen 
ganz  vom  Köpfchen  des  Kindes  gesunken,  weil  er  nun 
wieder  den  Teufeleien  der  Katrin  ausgesetzt  sein  würde, 
wenn  Bruno  aus  dem  Hause  war,  da  öffnete  sich  die 
Tür  von  der  Wohnstube  zum  Flur  draußen. 

„Hier  is  en  Bref." 

Katrin  war  mit  ihren  leisen,  doch  so  federnd  be- 
wußten Schritten  halb  über  die  Türschwelle  gekommen, 
reichte  Bruno  mit  ausgestrecktem  Arm  die  eingegangene 
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Post:  „Düssen  Schin  schall  he  onnerschriewen.  De 
Postminschers  wartet  dorup.  Werd  seker  wedder  wat 
Gescheits  brüngen,  düssen  Bref  . .  .** 

Bruno  nahm  auch  den  Einschreibezettel.  Mit  unbe- 
holfenem Nachtasten  unterschrieb  Johaimes,  wohin  der 
Freund  ihm  die  Hand  hielt.  Derartige  Einschreibebriefe 
bedeuteten  in  dieser  Zeit  durchaus  nichts  Absonder- 
liches mehr  auf  den  Bauernhöfen.  Das  waren  Mahnun- 
gen in  Steuersachen,  Amtsvorladungen,  Drohungen  in 
Schuldprozessen.  Bruno  reichte  schweigend  den  unter- 
schriebenen Zettel  der  Katrin  zurück.  Sie  drehte  damit 
gleich  ab.  Doch  in  der  Tür  wendet  sie  sich  zurück,  nur 
mit  halber  Biegung  in  den  Hüften,  macht  die  Augen- 
lider schmal,  sagt  mit  weich  schwingendem  Lachen: 
„Denn  will  ik  mi  ok  ferrig  maken.  Wi  fahrn  doch  beden 
tausammen  inne  Stadt." 

Die  Tür  schnappt  schon  hinter  ihr  ins  Schloß. 

Bruno  war  das  Blut  in  die  Schläfen  geschossen.  Die 
Frau  hatte  sie  also  wieder  belauscht!  Dennoch  würde 
er  sie  nicht  mit  auf  die  Stadtfahrt  nehmen,  schon  um  ihr 
seine  Verachtung  für  ihre  Art  zu  bezeigen.  Noch  keinen 
Tag  hatte  ihr  heimliches  Nachstellen  aufgehört,  ihn  zu 
beunruhigen.  Jeden  Tag  noch  mußte  er  vor  ihr  auf  der 
Hut  sein,  und  diese  Fahrt  würde  sonst  nichts  werden 
als  eine  Flut  von  Vorwürfen,  Bedrängnisse,  Wehren, 
und  bestimmt  nur  ein  halbes  Fertigwerden  mit  den  über- 
nommenen unangenehmen  Pflichten.  Ach,  wie  er  dieses 
Leben  hier  satt  hatte,  Not,  Undank,  Opfer!  Nur  bald 
hier  raus,  in  ein  anständiges  Leben  hinein! 
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Den  Einschreibebrief  hatte  Bruno  währenddes  ge- 
öffnet. 

Jetzt  springt  er  plötzlich  mit  hastigen  Schritten  zur 
Tür.  Lesend  bleibt  er  wieder  im  Raum  stehen,  um 
danach  ganz  zur  Tür  zu  stürzen,  hinauszulauschen  auf 
den  Flur,  ob  etwa  Katrin  spionierte.  Katrin  war  nicht 
sichtbar.  Von  fieberhafter  Erregung  ist  Thein  ange- 
füllt, als  er,  die  Augen  im  Brief,  jetzt  zurück  zu  Joheui- 
nes  eilt:  „Menschenskind,  der  Brief  ist  vom  Doktor  von 
Berg!  Ein  Angebot!  Laß  mich  nur  erst  mal  auslesen! 
Himmeldonnerwetter,  ja  wirkHch,  ein  fabelhaftes  An- 
gebot von  den  Leuten  dort  auf  Tannenhof!  Gleich, 
gleich,  ich  lese  dir  gleich  vor ..." 

Das  Kind  spielt,  unbekümmert  ob  der  Aufregung,  die 
zwischen  den  Männern  hastet.  Mit  beiden  Händchen 
hascht  klein  Johannes  nach  Aprilsonne,  Jubelschreie 
ausstoßend,  weil  der  Goldflimmer  sich  nicht  festhalten 
lassen  will.  Thein  aber  las  mit  gedämpfter  Stimme  den 
seltsamen  Brief  vor: 

Doktor  von  Berg  machte  ein  Anerbieten.  Kein  Fest- 
gebot, wie  er  ausdrücklich  unterschieden  wissen  wollte. 
Weil  ihm  aber  die  Sorgen  der  holsteinischen  Landwirte 
bekannt  seien,  halte  er  es  für  seine  Pflicht,  sich  dem  Jo- 
hannes zur  Verfügung  zu  stellen.  Er  erbiete  sich,  dem 
Johannes  Hinkeldey  einzig  für  eine  Klarstellung  der  Be- 
sitzverhältnisse auf  Tannenhof,  dergestalt,  daß  alle  ju- 
ristischen Besitzesbefugnisse  auf  Frau  Elisabeth  vonBerg 
übertragen  wurden,  eine  nicht  zurückzahlbare  Entschä- 
digung von  fünfzigtausend  Mark  bar  zu  leisten.  Diese 
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Summe  sollte  in  zwei  Raten  zu  je  fünfundzwanzigtau- 
send Reichsmark  getilgt  werden,  deren  erste  Auszahlung 
sofort  erfolgen  könnte,  die  zweite  Rate  aber  erst  inner- 
halb einer  noch  festzusetzenden  Frist,  in  welcher  dem 
Herrn  von  Berg  die  Aufbringung  der  Geldsumme 
möglich  sein  würde.  Doch,  wie  schon  gesagt,  sollte  da- 
mit keinerlei  Kauf  abgegolten  sein.  Vielmehr  sollten 
Johannes  und  desgleichen  seine  direkten  Angehörigen 
im  Rechtssinne  der  Altenteiler  oder  Ausgedinge  ein 
noch  näher  vorzuschlagendes  Wohnrecht,  und  in  eben 
dem  Sinne  Unterhaltsrecht  auf  Tcinnenhof  behalten. 
Nach  dem  Ableben  der  beiden  Vertragsteile  aber  wür- 
den dann  die  Kinder  des  Johannes  Hinkeldey  zusammen 
mit  den  Kindern,  welche  Frau  Elisabeth  von  Berg  hin- 
terlassen könnte,  gemeinsame  Nacherben  werden,  nicht 
nur  des  Tannenhofes  im  Umfang  des  ehemaligen  Erb- 
sitzes der  Hinkeldey,  sondern  auch  der  gesamten  Neu- 
anlagen, der  Meierei  und  des  Vorwerkes,  wie  der  Guts- 
besitz eben  durch  das  Vermögen  des  Doktor  von  Berg 
mit  den  Jahren  noch  vergrößert  werden  mochte. 

Das  ganze  Anerbieten  war  zweifellos  von  dem 
Wunsche  diktiert,  einen  noblen  Ausgleich  zwischen 
Recht  und  Unrecht  zu  finden.  Allerdings  konnte  man 
auch  gerade  in  diesem  Moment  der  nahen  Errettung  aus 
der  äußersten  Not  um  so  verbitterter  den  Kontrast  zwi- 
schen dem  Ruin  der  ums  karge  Tagdasein  ringenden 
Kleinbauern  und  den  gesicherten  Gewinnen  der  Groß- 
grundbesitzer empfinden.  Oder  es  war  der  Ausbruch 
einer  aufgespeicherten  persönlichen  Enttäuschung,  als 
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Bruno  Thein  wie  in  losgelöster  Plage  plötzlich  den  Brief 
vor  Johannes  auf  den  Tisch  warf:  „Den  Herrschaften 
regt  sich  also  das  schlechte  Gewissen!  Nun  wollen  sie 
mit  ihrem  Geld  doch  noch  das  Unrecht  an  uns  zu  Recht 
umbiegen!*' 

Johannes  hob  den  Kopf.  Hatte  er  den  Jüngeren  nicht 
schon  einmal  in  ähnlicher  unlogischen  Verstiegenheit 
seine  persönliche  Enttäuschung  austoben  gehört? 

„Uns?  Uns?  Du  tust  ja,  als  wenn  dir  hier  irgendein 
neues  Unrecht  zugefügt  werden  soll?'* 

Mitten  in  hellen  Freudenüberschwcing  des  Kindes 
fährt  Bruno  hinein:  „Habe  ich  nicht  etwa  auch  hier 
meine  Jahre  nutzlos  geopfert?  Habe  ich  nicht  gehtten, 
mindestens  genau  so  wie  du?  Wer  hat  denn  hier  ge- 
schuftet und  gesorgt,  wer?  An  uns  allen,  auch  an  meinem 
Leben  hat  sich  das  Verhängnis  gerächt,  so  daß  der  ver- 
fluchte Betrug  an  uns  allen  durch  Geld  nicht  wieder  gut- 
gemacht werden  kann!" 

Johannes  saß  vorgebeugt  lauschend.  Er  sagte  noch 
immer  kein  Wort. 

Thein  unterbrach  die  Bloßstellung  seiner  egoistischen 
Gedanken  mit  einer  Handbewegung:  „Ja  ja,  was  weißt 
du  von  mir.  Aber  laß  gut  sein,  Schuld  gegen  Schuld. 
Wir  sind  ja  quitt!" 

Auf  einmal  fällt  er  um;  nun  ist  er  der  strenge  Ge- 
rechte gegen  sich  und  den  Freund:  „Gegen  Katrin  blei- 
ben wir  beide  Betrüger,  auch  wenn  du  das  annimmst!" 

Langsam,  mit  zitternden  Händen  greift  der  Blinde 
über  die  Tischplatte,  bekommt  das  Schreiben  zu  fassen. 
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faltet  es  knitternd,  steckt  es  in  die  innere  Rocktasche. 
In  diesen  Bewegungen  muß  solche  Anklage  liegen,  daß 
Bruno  verwirrt  wieder  in  eine  andere  Tonart  umfällt; 
nun  ist  er  der  treue  Freund  auf  Gedeih  und  Verderb: 
„Johannes,  mißversteh  mich  nicht,  ich  denke  nicht  an 
mich.  Aber  wenn  wir  mit  dem  Geld  des  Doktor  von 
Berg  den  Hof  hier  aus  aller  Not  'rausbringen,  und  er 
bietet  ja  eine  mächtige  Summe,  fragt  es  sich  doch  immer, 
wie  wir  auf  die  Dauer  mit  Katrin  fertig  werden.  Das 
ist  ein  wunder  Punkt,  und  wenn  ich  hier  weiter  mit- 
machen soll.  Junge,  Junge,  über  die  Frau  müssen  wir 
uns  klar  w^erden!'* 

Johannes  sagte,  ohne  den  gesenkten  Kopf  zu  ihm  zu 
heben:  „Also  ist  doch  zwischen  dir  und  Katrin  etwas 
gewesen?** 

„Willst  du  etwa  an  meiner  Wahrhaftigkeit  zweifeln?" 

„Mit  dem  Betrug,  das  habe  ich  dir  schon  einmal  ge- 
sagt, glaube  ich  allein  fertig  zu  werden.  Aber  du 
brauchst  ja  nicht  weiter  mitzumachen.  Und  weim  ich 
nun  zu  diesem  Angebot  des  Doktors  mein  Nein  sage, 
hörst  du,  so  sage  ich  Nein,  um  mich  gegen  Gefahren  zu 
schützen,  die  mir  in  meiner  blinden  Wehrlosigkeit  eben- 
so von  Katrin  zu  drohen  scheinen,  als  auch  aus  deiner 
ewigen  Wankelmütigkeit!" 

„Bruno  Thein  hat  noch  immer  seinem  Kameraden 
die  Treue  gehalten!"  fuhr  der  Jüngere  mit  gewölbtem 
Pathos  auf. 

Johannes  machte  keine  Bewegung.  Er  sprach  weiter 
vor  sich  hin:  „Wozu  also  soll  ich  mein  Erstgeburtsrecht 
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riskieren?  Für  dich?  Für  Katrin?  Für  mich?  Bitte, 
gib  mir  da  den  zwingenden  Grund.  Du  selbst  sagtest 
ja,  wir  würden  auch  trotz  des  Linsengerichts  die  Wur- 
zellosen bleiben!'* 

Bruno  stand  schweigend  da.  Wollte  ihn  Johannes 
in  dem  Augenblick  opfern,  wo  die  Möglichkeit  ge- 
geben war,  nicht  allein  aus  aller  Not  herauszukommen, 
sondern  mit  sehr  reichen  Mitteln  einen  schuldenfreien 
Hofbesitz  weiter  auszubauen?  Das  war  doch  unmög- 
lich! Freiwillig  würde  er  jetzt  solchem  Undank  nicht 
weichen!  Jetzt  also  hieß  es  für  ihn,  unbeirrt  bis  zur 
alleräußersten  Konsequenz  zu  bleiben,  aber  auch  in 
Treue  zu  Johannes  durchzuhalten. 

Festen  Schrittes  ging  er  hinaus,  um  erst  einmal  jede 
weitere  Debatte  abzuschneiden.  Dieser  Fall  war  nicht 
über  das  Knie  zu  brechen! 

Da  hörte  man  nach  wenigen  Augenblicken  vom  Hofe 
draußen  die  helle  Stimme  der  Katrin  dem  aus  der  Tür 
tretenden  Bruno  spöttisch  zurufen:  „Habt  ji  den  Män- 
nerkram endlich  ferrig?  Denn  man  tau,  wi  fohrn  inne 
Stadt!'* 

Thein  gab  ihr  keine  Antwort. 

Wie  durch  leere  Luft  sehend,  ging  er  über  den  Hof, 
wo  nahe  der  Scheune  der  Wagen  bereits  eingespannt 
wartete.  Thein  hakte  die  Zugleine  des  Pferdes  an  den 
Deichselbogen.  Er  blickte  sich  nicht  einmal  nach  ihr 
um.  Als  aber  Katrin  auf  den  Wagen  steigen  will,  steht 
er  dazwischen,  schiebt  sie  mit  der  Hand  fort:  „Ich 
fahre  allein!" 
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Augen  in  Augen  stehen  sie.  Sie  war  bleich  gewor- 
den. Aber  trotz  der  Demütigung,  die  vom  Gesinde,  das 
auf  dem  Hof  werkte,  bemerkt  worden  sein  mußte,  bat 
sie  leise:  „Lat  mi  mitfohrn.  Ik  möt  endlich  klor  weten, 
woran  ik  mit  di  bün.  So  as  dat  nu  is,  könn  wi  dat 
nich  mehr  lang  weiterdrieven!" 

Er  hörte  wohl  die  unterdrückte  Drohung.  Wütend 
biß  er  zurück:  „So  wie  alles  jetzt  ist,  dahin  hast  du  alles 
selbst  getrieben!  So  hast  du  erst  mit  deinen  Geheimnis- 
sen gegen  Johannes  nur  Haß  gesät,  so  hast  du  auch  zwi- 
schen uns  alles  zerstört!'* 

„Dat  is  nich  wohr!"  Wie  unter  striemenden  Peit- 
schenhieben hatte  sie  bei  seinen  Beschuldigungen  die 
Augenlider  halb  geschlossen,  nur  das  schmale  Funkeln 
spiegelte  zwischen  ihren  Wimperbogen  wie  Fassetten. 
Dann  sagte  sie  leise,  aber  beharrlich  und  fast  stolz  be- 
wußt: „Di  häb  ik  lev.  Dorin  is  nix  von  Schold." 

Er  durchschnitt  diese  Großartigkeit  ihrer  schlichten 
Worte  mit  wegwerfender  Handbewegung,  warf  sich  in 
die  Brust:  „Du  irrst  dich  wieder  mal!  Solange  du  die 
Frau  meines  Freundes  bist,  darf  zwischen  uns  von  Liebe 
keine  Rede  mehr  sein!  So  sind  wir!  Merke  dir  das  ge- 
fälligst!*' 

Er  kletterte  schon  auf  den  Kutschbock.  Die  Leine 
hielt  er  riesig  straff.  Das  Pferd  zog  forsch  an.  Mit 
scharfer  Biegung  lenkte  Thein  den  Wagen  durch  die 
Hofeinfahrt,  und  nun  sauste  er  die  Landstraße  hin, 
ohne  sich  umzublicken. 

„Dat  will  ik  mi  woll  merken!"  hatte  Katrin  starr 
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hinter  ihm  her  geantwortet.  Er  hatte  das  sicher  noch 
gehört. 

„Dat  will  ik  mi  woll  merken!'*  sagte  sie  ein  zweites- 
mal vor  sich  hin,  während  sie  sich  schon  über  den  Hof 
zum  Haus  zurückwandte. 

Und  immer  wieder  flüsterte  sie:  „Dat  will  ik  mi  woll 
merken . .  .** 

In  der  Wohnstube  drinnen  saß  der  blinde  Hinkeldey 
noch  genau  so  in  Gedanken  versunken,  wie  ihn  der 
Freund  verlassen  hatte.  Nur  das  Kind  rankte  jetzt  ver- 
geblich an  den  Knien  des  Vaters  herum,  ohne  ganz  hoch 
in  die  Welt  hineinzufliegen.  Darum  setzte  sich  das  kleine 
Kerlchen  schließlich  auf  den  Fußboden  nieder,  mit  groß 
verwunderten  Augen  stille  den  Vater  ansehend. 

Johannes  grübelte  über  den  Inhalt  des  Briefes  nach. 
Akzeptierte  er  das  Anerbieten  des  Herrn  von  Berg, 
dessen  gebotene  Summe  den  Hof  hier  mit  einem  Schlage 
sanieren  würde  und  sie  alle  aus  der  Not  zur  äußeren 
Sorglosigkeit  befreien  konnte,  wer  garantierte  ihm  aber, 
daß  hier  niemals  wieder  die  tragische  Kette  des  Schick- 
sals zerrissen  wurde?  Drohte  nicht  wirklich  Gefahr  von 
der  Katrin?  Oder  aus  der  ewigen  Wankelmütigkeit  des 
Bruno?  War  nicht  Johannes  noch  immer  wie  seit  dem 
ersten  Tage  seiner  Heimkehr  wehrlos  und  willenlos 
jedem  fremden  bösen  oder  guten  Willen  ausgeliefert? 
War  es  nicht  gar  ein  Linsengericht,  dafür  er  sein  Hei- 
matsrecht dort  am  Tannenhof  verkaufte? 

„Für  wen?  —  Für  welche  Zukunft?" 

In  Gedanken  sprach  der  Blinde  dies  laut  vor  sich  hin. 
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wohl  durch  die  Stille  aus  sich  herausgelockt.  Mit  der 
Faust  hin  und  wieder  nachdrücklich  auf  die  Stuhllehne 
schlagend,  redete  er:  „Das  einzige,  was  sich  verlohnte, 
—  eine  ganz  neue,  feste  Zukunft  mit  dem  Gelde  auf- 
richten! Hier  einfach  ein  Ende  machen!  Hier  war  von 
Anbeginn  alles  Lüge,  Betrug  und  ohne  Segen  . . .  Mög' 
sich  die  Frau  hier  glücklich  machen,  und  wenn  der 
schwache  Kerl  will,  mit  ihr  zusammen  selig  oder  un- 
selig werden!" 

Der  Kleine  hatte  sich  längst  in  die  Kissen,  die  am 
Erdboden  lagen,  gekuschelt,  am  Daumen  genuckelt  und 
war  eingeschlafen.  Schlaf  ist  doch  der  schönste  Zeit- 
vertreib. Johannes  aber  sprach  jetzt  unwillkürlich  zu 
dem  kleinen  Wesen  hin,  weil  dies  für  ihn  der  einzige 
Mensch  war,  um  den  es  sich  verlohnte,  eine  ganz  neue, 
feste  Zukunft  aufzubauen:  „Also  wir  bauen  hier  ein- 
fach ab,  mein  Jungchen,  wir  beide!  Für  uns  zweie  wird 
sich  schon  ein  Stück  ehrliche  Heimat  finden,  wo  uns  kein 
fremder  Mensch  und  kein  fremder  Wille  entwurzeln 
darf!  Was  meinst.  Söhnchen?  Mögen  die  beiden  ande- 
ren auch  hier  unsere  Erben  werden,  wir  bauen  ab,  wir 
finden  eine  neue  Heimat!'* 

„Dat  is  min  Kind!" 

Keifender  Schrei  schnitt  durch  die  Luft:  „Dat  is 
min  Kind!** 

Das  war  eine  schrecklich  unerwartete  Antwort  auf 
das  Selbstgespräch.  Dazu  hörte  Johannes  Schritte  durch 
das  Zimmer  fliegen,  danach  das  Kind  schleifend  hoch- 
gerissen wurde.  Nun  schrie  ihm  die  Stimme  der  Katrin 
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im  gellenden  Aufruhr  so  nahe  ins  Gesicht,  daß  er  ihren 
warmen  Atem  spürte:  „Wo  de  Hof  runnerkömm  is,  wo 
man  balde  von  Hus  un  Land  un  dem  Vieh  verdriewen 
werd,  dor  wißt  maken  dat  de  heimlich  wechkömmst? 
Wor  wißt  hinverduften?  Minst  etwa,  ik  wet  dat  nich, 
du  heimlichen  Spökenkieker  du!'* 

„Bist  du  denn  nicht  mit  nach  Marne?** 
Nur  diese  sinnlose  Frage  wußte  er  in  seiner  Über- 
raschung vorzubringen. 

„Aber  wenn  du  von  Hof  runner  wißt,  ik  holl  di  nich! 
Geih  nur  fort,  wennst  enen  annem  Heimat  findst,  dat 
war  schon  längst  dat  Best  wesen!  Wat  saukst  ok  hier, 
du  onnützen  Minsch!  Awer  dat  mötst  allfalls  weten, 
wat  ok  Utanannersetzung  twischen  uns  kömmt,  dat  Kind 
kriechst  nichl  Dat  is  min  Kind,  un  min  Kind  bliewt 
bei  mi!*' 

Und  nun  spie  sie  ihm  in  hektischem  Ausbruch  die 
große  Wahrheit  ins  Antlitz:  „Wat  ok  twischen  uns 
kömmt,  dat  schallst  weten,  minen  Kind  de  Heimat  tau 
bewohrn,  dorför  war  mi  kenen  Bedrög  tau  grot!  Un  ik 
will  dorför  sorgen,  dat  minen  Kind  in  sinen  Heimat 
bliewt!  Dorför  war  mi  ken  Verbreken  tau  swer,  so 
wohr  ik  sin  Modder  bün!'* 

Damit  wandte  sie  sich  in  Hast  fort.  Die  Tür  schlug 
hinter  ihr  zu.  Das  Kind  in  ihren  Armen  schrie  jämmer- 
lich. Sie  redete  in  übersprudelnder  Zärtlichkeit  drauf  ein. 

Der  blinde  Johannes  Hinkeldey  blieb  wie  gedemü- 
tigt von  Schuldbewußtsein  zurück.  Bei  allem  brutalen 
Haß,  die  Frau  war  dennoch  größer  als  er,  zumindest  in 
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der  Wahrhaftigkeit  ihrer  MutterHebe.  In  dieser  Mutter- 
liebe trug  sie  bewußt  den  Fluch  der  begangenen  Schuld. 
Sie  aber  heiligte  ihren  Betrug  durch  die  Liebe  als  wie  die 
Natürlichkeit  gottgewollter  Lösung.  Und  alles  Ver- 
hängnis wollte  sie  erleiden  für  eine  schönere  Zukunft 
des  Kindes.  Ja,  es  war  wirklich  ihr  Kind!  Ebenso  un- 
natürlich war  seine  Absicht  gewesen,  nicht  allein  der 
Mutter  das  Kind  nehmen  zu  wollen,  sondern  auch  dem 
Kinde  die  Heimat! 

Am  Abend  saß  Johannes  wieder  in  der  Wohnstube 
am  Tisch  unter  der  Lampe,  und  Bruno  Thein  berichtete 
ihm  über  das  Resultat  seines  Tages.  Das  Finanzamt 
wäre  mit  etlichen  Wenn  und  Aber  bereit,  durch  Über- 
lassung des  hypothekarischen  Vorranges  an  den  Maurer- 
meister die  Fertigstellung  der  Stallbauten  zu  ermög- 
lichen. Danach  aber  hätten  sich  beim  Viehhändler 
Simon  neue  Schwierigkeiten  aufgetürmt.  Gleich  vorweg 
habe  der  alte  Simon  gesagt,  er  wünsche  gar  keine  Ein- 
zelheiten zu  hören,  beim  Hinkeldey  stünde  es  nur  genau 
so,  wie  in  der  ganzen  holsteinischen  Landwirtschaft.  Ge- 
wiß wolle  er  die  Milchkühe  anliefern,  auch  die  Zucht- 
sauen, und  einen  wunderbaren  Deckeber  habe  er  auch 
zum  Verkauf.  Aber  wie  es  denn  mit  der  Zahlung 
stünde?  Die  vereinigten  Viehhändlerverbände  hätten 
ihre  Mitglieder  unter  Strafandrohung  des  Ausschlusses 
und  des  Lieferungsboykotts  verpflichtet,  nur  gegen  gold- 
sichere Unterlagen  den  Landwirten  Vieh  anzutreiben. 
Diese  Abwehr  richte  sich  gegen  die  schutzzöllnerische 
Gesetzgebung  der  Großagrarier  in  der  Regierung.  Die 
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reichgewordenen  Großgrundhenen  wollten  jede  Vieh- 
einfuhr unterbinden,  um  die  Handelspreise  diktieren  zu 
können.  Wenn  das  den  ruinierten  Kleinbauern  schädigte, 
müßten  diese  sich  an  ihre  agrarischen  Vertretungen  wen- 
den, damit  die  Viehhändler  wieder  mit  Auslandskre- 
diten für  Zucht  und  Schlachtung  billige  Tiere  ins  Land 
bekämen.  So  sei  es  eine  Notmaßnahme,  um  den  eigenen 
Stand  zu  schützen,  und  es  täte  ihm  leid,  wenn  er  ohne 
goldsichere  Verpfändungen  kein  Stück  Vieh  auf  den 
Hinkeldeyhof  antreiben  könnte. 

Das  war  trostlos.  Im  ganzen  Lande  schrie  man  nach 
Aufbau,  Aufbau,  und  jeder  Stärkere  wollte  die  Lasten 
des  Aufbaus  den  Schultern  der  Schwächeren  aufbürden. 

Thein  legte  beide  Fäuste  vor  sich  auf  den  Tisch,  als 
zwänge  er  dadurch  besser  Wort  um  Wort,  das  er  nun  zu 
sagen  hatte:  „Also  Johannes,  ohne  Geld  stehen  wir  ein- 
fach vor  dem  Ende.  Du  aber  hast  jetzt  die  Möglichkeit, 
den  Hof  zu  retten.  Nimm  das  Angebot  des  Doktors  an!** 

Johannes  hielt  den  Kopf  geradeaus,  als  er  fragte: 
„Für  wen  retten?'* 

Bruno  schlug  leicht  mit  den  Faustknöcheln  auf  den 
Tisch:  „Für  dich!  Wen  denn  sonst?** 

Und  nach  kurzer  Pause:  „Für  dich  arbeitet  der  Hof. 
Du,  dein  Name,  und  der  Hinkeldeyhof  sind  noch  immer 
ein  Ganzes.  Solange  du  selbst  bei  der  Stange  bleibst, 
ist  alles  gut." 

„Und  die  Lügen?  Und  Betrug?  Und  Verbrechen? 
Und  Katrin?'* 

Bruno  sah  lange  auf  den  Blinden,  wobei  ihm  endlich 
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das  Verständnis  für  das  furchtbare  Leid  in  diesem 
Manne  aufstieg.  Wohl  mochte  der  Blinde  der  Stärkere 
sein,  aber  in  seiner  Wehrlosigkeit  hatten  ihn  Fremde  in 
ihre  Schuld  verstrickt.  Langsam  schob  er  seine  beiden 
Hände  vor,  bis  sie  bei  denen  des  Blinden  lagen.  Und 
nun  war  er  wirklich  der  gute  Kamerad,  auf  dessen  Treue 
man  bauen  kann:  „Wer  eigentlich  soll  anklagen?  Kat- 
rin? Nun,  die  wird  es  nicht  wagen,  den  Mund  auf  zu- 
tun, denn  sie  ist  am  meisten  belastet!  Du  bist  hier  hinein- 
verpflanzt durch  höhere  Fügung,  wehrlos,  durch  keinen 
Betrug.  Sie  hat  dich  zur  Ehe  gezwungen  um  des  Kin- 
des willen.  Stets  hast  du  gehandelt,  wie  du  mußtest, 
ohne  andere  Wahl.  Katrin  allein  hat  sich  hinter  das  Ge- 
heimnis ihrer  Lügen  schuldvoll  verkrochen,  das  weiß 
ichl  Ich  kenne  ihre  Schuld!  Ich  stehe  zu  dir,  ich  bin  dein 
Zeuge!" 

Jetzt  hob  der  Blinde  den  Kopf,  als  Bruno  sagte: 
„Weißt  du,  Johannes,  es  ist  doch  eigentlich  ekelhaft, 
wir  reden  immerwährend  von  uns.  Müßte  nicht  sogcu: 
zwischen  Katrin  und  dir  noch  alles  gut  werden,  wenn 
du  dem  Kinde  eine  schöne  Heimat  sicherst?" 

Da  legte  auch  der  blinde  Hinkeldey  seine  beiden 
Hände  fest  um  die  des  Kameraden:  „Du  sagst  das, 
—  du?" 

Bruno  sah  um  sich.  Dann  war  es,  als  schüttele  er  mit 
einem  Ruck  irgendeinen  letzten  Rest  von  sich  ab :  „Nein, 
Johannes,  es  ist  ein  Irrtum  von  mir  gewesen,  ich  liebte 
Katrin  gar  nicht.  Vielleicht  können  wir  Jungen,  die  wir 
durch  den  Krieg  mit  allen  Wurzeln  aus  unserem  besten 
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Selbst  herausgerissen  wurden,  auch  nicht  mehr  lieben? 
Hast  du  denn  nicht  auch  das  Gefühl,  wir  alte  Front- 
soldaten sind  durch  den  Fluch  des  Tötens  enterbt  von 
allem  Guten?  ..." 

„Laß  nur,  laß  nur ..."  Nun  streichelte  der  Blinde 
tröstend  seinem  alten  Kameraden  die  Hände. 

„Und,  Johannes,  sollte  noch  einmal  zwischen  Katrin 
und  mir  etwas  passieren,  dann  komme  ich  zu  dir.  Darauf 
verlasse  dich!  Und  ich  werde  dir  die  volle  Wahrheit 
sagen.  Wenn  wir  dann  überzeugt  sind,  daß  ich  als  an- 
ständiger Kerl  nicht  länger  hier  bleiben  darf,  an  dem 
Tage,  Johannes,  dann  werde  ich  von  dir  gehen.  Also, 
mein  lieber  alter  Kamerad,  wie  ist  es,  schaffen  wir  dem 
Kinde  eine  neue  Heimat,  deinem  Kinde?'* 

Da  setzte  sich  der  Blinde  im  Sessel  aufrecht.  In  die 
innere  Rocktasche  griff  er.  Papier  knitterte  in  seinen 
Händen.  Sauber  glättete  er  den  Brief  auf  der  Tisch- 
platte. Einen  Bleistift  hielt  er  in  der  Hand:  „Bitte  achte 
auf  mein  Schreiben.  Wo  ist  freier  Raum?  Hier...?" 

Unterhalb  des  Angebots  des  Herrn  Doktor  von  Berg 
schrieb  der  bHnde  Hinkeldey  mit  mühseliger  Hand,  daß 
er  die  Bedingungen  des  Vorschlages  annehme.  Und  er 
bat,  seinen  Freund,  den  ehemaligen  Leutnant  Bruno 
Thein,  als  seinen  Bevollmächtigten  anzusehen,  von  dem 
Elisabeth  genügend  wisse,  um  ihm  zu  vertrauen,  und 
der  alle  Formalitäten  in  Johannes*  Namen  erledigen 
werde. 


20      Hinzelmann,  Hinkeldev 
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VIII 

Zu  einer  Zeit,  da  die  Holsteiner  Bauern  sich  kaum 
noch  zu  retten  wußten  vor  geldlichen  Sorgen,  jeglicher 
Betriebsaufbau  infolge  ihrer  wirtschaftHchen  Notlage 
unmöglich  geworden  war,  wunderte  man  sich  allent- 
halben, daß  einzig  bei  dem  blinden  Hinkeldeyhannes 
alles  Unglück  durch  irgendeine  Hilfe  abgewendet  zu 
sein  schien.  Während  rings  im  Lande  ein  Murren  um- 
ging, die  zu  Bünden  zusammengeschlossenen  Landleute 
nicht  nur  Drohungen  ausstießen,  sondern  sich  bewaffnet 
zusammenrotteten  und  schwere  Gewalt  anwendeten 
gegen  Landratsämter,  Steuerkassen  und  sogar  Gerichts- 
behörden, war  der  Hinkeldeyhof  frei  geworden  von 
Pfändungen,  von  Schulden,  Sorgen.  Nein,  nicht  nur 
dies!  Hier  schwelender  Aufruhr  infolge  hochgetrie- 
bener Verzweiflung,  Verschleudern  von  Scholle  und 
Weidenbesitz,  dort  begann  der  blinde  Bauer  das  für  ihn 
günstig  gelegene  Land  hinzuzukaufen,  die  Rentabilität 
seines  Besitzes  durch  geschickte  Abrundung  von  Wei- 
denerwerb zu  steigern  und  danach  die  Viehzahl  ganz 
beträchtlich  zu  vermehren. 

Was  war  das  für  ein  seltsames  Wunder,  dessen  Glück 
den  Blinden  segnete? 

Als  könnte  man  kein  Geheimnis  hüten,  es  dringt  den- 
noch durch  Mauern  und  Ritzen  zu  den  Ohren  der  Neidi- 
schen, so  hieß  es  zuerst  im  Dorfe,  der  Hinkeldey  habe 
geerbt.  Dagegen  wollten  schon  andere  wissen,  die  Kat- 
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rin  habe  geerbt;  irgendein  alter  Bauernkerl  auf  Insel 
Fehmarn,  mit  dem  sie  sich  wohl  früher  einmal  in  Un- 
züchten  eingelassen,  hätte  ihr  viele  harte  Friedenstaler 
vermacht.  Bis  schließlich  der  Schneider  Kruse  abwinkte, 
denn  er  glaubte  alles  besser  zu  wissen.  Nämlich  der 
Leutnant  Thein  sei  mehrere  Tage  fort  gewesen,  da  er 
eine  reiche  Erbschaft  in  Hamburg  kassiert  habe.  Und 
weil  Mißgunst  und  Neid  bei  eigener  Not  nur  um  so 
tollere  Sprünge  kapriolen,  war  es  bald  feststehende  Tat- 
sache, Leutnant  Thein  habe  in  Amerika  einen  furchtbar 
reichen  Onkel  beerbt,  und  gleich  war  es  ein  ganzer  Berg 
von  Golddollar,  die  dem  Freunde  des  glücklichen  Hin- 
keldeybauern  in  den  Schoß  gefallen  seien. 

Danach  kam  noch  viel  üblerer  Klatsch  im  Dorf  herum. 
Besonders  der  Schneider  Kruse  machte  sich  mit  wispern- 
der Spitzmäuligkeit  wichtig.  Er  habe  längst  gewußt, 
daß  im  Hause  des  Hinkeldey  ein  ganz  unchristliches 
Wesen  herrschte.  Der  Blinde  hätte  nicht  nur  seinen  Hof 
an  den  Leutnant  verkauft,  sondern  auch  seine  Frau,  die 
Katrin.  Und  beide  wüßten  sehr  wohl,  daß  der  Hinkel- 
deyhannes  gar  nicht  der  Hinkeldeyhannes  sei.  —  Man 
war  ja  nun  natürlich  im  Dorf  nicht  dumm,  weswegen 
man  zu  solchem  Schneiderklatsch  nur  lachte,  aber  man 
gab  dem  Kruse  nicht  mehr  eines  über  das  Schandmaul. 
So  ungerecht  macht  eben  Neid. 

Vom  Gesinde  des  Hinkeldeyhofes  hörte  man  auch, 
daß  am  Schneidergeschwätz  nicht  ein  wahres  Wort  sei. 
Wenigstens  was  die  Bäuerin  beträfe,  die  Katrin.  Die 
war  im  Gegenteil  mucksmäusestill  geworden,  sie  trug 
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den  Kopf  nicht  mehr  wie  früher  hoch  und  herrisch  im 
Hause  herum.  Und  gar  um  den  Leutnant  schliche  sie,  als 
habe  sie  vor  dem  höchstens  eine  bannige  Furcht.  Und 
der  Leutnant?  Je  nun,  der  tat,  als  sähe  er  die  Katrin 
überhaupt  nicht! 

Traf  man  den  Leutnant  Thein,  wenn  er  durchs  Dorf 
ging,  zog  man  allmählich  vor  ihm  die  Mütze  vom  Kopf, 
was  man  sonstens  nur  noch  vor  dem  Herrn  Pastor  tat. 
Aber  wenn  solch  ein  Mensch  viele  tausend  Golddollar 
seinem  blinden  Freunde  eingebracht  hatte,  konnte  man 
nie  wissen,  ob  man  nicht  selbst  ein  Stück  Land  oder 
Weide  an  den  Hinkeldeyhof  verkaufen  würde.  Hatte 
doch  der  blinde  Hannes  schon  den  ganzen  Roggen- 
schlag, der  hinter  der  Chaussee  nach  Marne  lag  und  zum 
Gemeindeareal  gehörte,  gegen  bares  Geld  erworben. 
Und  dann  hatte  der  blinde  Hinkeldey  die  schöneWeide- 
koppel  gekauft,  die  zum  Anwesen  des  Grenzkrugwirtes 
gehörte.  Ein  prächtiger  Wiesenschlag,  der  die  Gräserei 
des  blinden  Bauern  fast  verdoppelte.  Der  Gastwirt  hatte 
vor  Sorgen  und  Schulden  nicht  mehr  aus  noch  ein  ge- 
wußt, also  würde  Hinkeldey,  da  er  von  der  Not  auf 
dem  Grenzkrug  wie  jedermann  im  Dorf  genau  unterrich- 
tet gewesen,  die  ganze  Koppel  auch  zu  bedeutend  ge- 
drücktem Preise  bekommen  haben.  Aber  nein,  das  tat 
der  Hannes  gar  nicht,  um  keine  Mark  hatte  er  gefeilscht. 
Der  Leutnant  griff  danach  in  die  Tasche  und  zahlte 
den  vollen  Preis  bar  auf  den  Tisch!  Und  der  Wirt  war 
dankbar,  der  tippte  am  Abend  dem  Kruse,  weil  der 
wieder  seine  Märchen  auspacken  wollte,  recht  unsanft 
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an  die  Stirn,  so  daß  der  Schneider  sein  Maul  zuklappte. 
Aber  deswegen  brauchte  der  Kruse  auch  nicht  ganz  un- 
recht haben,  denn  wenn  dem  blinden  Hinkeldey  das 
viele  Geld  gar  nicht  selber  gehörte,  konnte  er  sich  leicht 
mit  flotter  Bezahlung  lieb  Kind  im  Dorfe  machen,  ja  ja, 
ja  ja  . . . 

Wie  dem  auch  sein  mochte,  an  der  Tatsache  war 
nicht  zu  rütteln,  siebenunddreißig  Stück  Großvieh 
grasten  auf  der  fetten  Weidekoppel  des  Hinkeldey- 
hofes.  Und  Schweine?  Der  Jude  Simon  aus  Husum 
trieb  ja  selbst  vier  Zuchtsauen  an.  Sogar  mit  einem 
eigenen  Eber  protzten  die  auf  dem  Hof.  Dazu  wurde 
dort  gebaut  wie  auf  einem  großen  Gut;  die  neuen  Stal- 
lungen muß  man  gesehen  haben  I  Monteure  aus  Husum 
legten  Überlandkabel.  Die  elektrischen  Maschinen,  die 
der  Leutnant  früher  schon  angeschafft,  waren  in  Gang 
gebracht  worden.  Wahrhaftig,  der  blinde  Hinkeldey- 
hannes  war  nun  einmal  ein  auserwählter  Glückspilz! 

Aber  nun  glaube  man  nicht,  weil  alle  äußeren  Sorgen 
vom  Hofe  des  blinden  Bauern  vertrieben,  herrschte 
dort  eitel  Lachen  und  Singen.  Im  Gegenteil,  nicht  die 
geringste  Freude  schien  den  Arbeitslärm  zu  durchhellen. 
War  auch  der  ganze  Betrieb  wie  überfließend  und  ber- 
stend vom  Schaffen,  glich  dieses  doch  nur  einem  harten 
Schuften,  fast  überheblichem  Anspannen  drängender 
Kräfte,  wortlos,  freudlos  und  wie  gehetzt,  ganz  nach 
dem  Vorbild  des  Gelderwerbs  der  neumodischen  Zeit. 
Überall  natürlich  vorneweg  der  Freund  des  Bauern,  der 
Bruno  Thein.  Herrisch  überwachte  der  von  früh  bis 
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abends  jegliche  Arbeit  und  Anordnung.  Wo  nötig, 
rackerte  der  Mann  sogar  selber,  als  gälte  es  wirklich, 
seine  eigene  Scholle  hochzubringen.  Aber  wer  jetzt  mit 
dem  Leutnant  ein  Wort  sprach,  wunderte  sich  mit  Be- 
dauern, daß  der  junge  Mensch  nicht  mehr  lachte,  kein 
Scherzwort  mehr  wie  früher  auf  den  Lippen  hatte. 

So  gänzlich  verändert  ging  auch  die  Frau  des  blinden 
Bauern  umher.  Arbeitsam  war  sie  ja  schon  immer  ge- 
wesen, aber  jetzt  trieb  sie  eine  unfreudige  Verbissenheit, 
überall  dabei  zu  sein,  wo  Frauenhände  anzupacken 
hatten.  Dabei  suchten  ihre  Augen  unter  einem  scheuen 
Lauern  ewig  umherzu forschen,  als  müßte  sie  die  tausend 
Neuerungen,  die  als  bäuerlicher  Reichtum  über  den  Hof 
gekommen,  feindselig  bewachen.  Katrin  war  ja  nicht 
dumm,  sie  konnte  sich  ja  ohne  weiteres  denken,  auch 
wenn  die  beiden  Männer  kaum  ein  Wort  zu  ihr  sprachen, 
woher  diese  großartige  Wandlung  über  das  Anwesen 
gekommen.  Doch  in  ihrem  haßvollen  Verhalten  gegen 
ihren  blinden  Ehemeinn  änderte  sich  nichts.  Es  schien, 
als  wenn  sie  ewig  sprungbereit  auf  der  Lauer  läge,  und 
nur  selbst  nicht  wüßte,  welchen  von  beiden  Männern 
sie  anfallen  sollte  mit  Haß  oder  Liebe  oder  Rache. 

Zum  Juni  war  es.  Die  goldene  Sonnenschale  lastete 
mit  Glut  über  allem  Prunk  des  duftenden  Glanzes. 
Katrin  hatte,  wie  sie  es  auch  in  früheren  Jahren  getan, 
beim  ersten  Heuschnitt  geholfen.  Diesmal  war  es  in 
dem  neuen  Kleeschlag,  den  der  Blinde  mit  Lupinen  und 
Raps  hatte  durchsäen  lassen,  der  tatsächlich  ein  pracht- 
volles Winter futter  für  die  Viehhaltung  ergab.  Katrin 
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mußte  vor  sich  selber  eingestehen,  was  auch  der  Blinde 
im  neuen  Betriebe  anordnete,  gedieh  musterhaft.  Ebenso 
bitter  aber  konstatierte  Katrin  dabei,  daß  gerade  durch 
diese  Kenntnisse  der  Bruno  sich  noch  enger  seinem  blin- 
den Freunde  anschloß,  wodurch  die  zwei  sogar  auch 
noch  auf  gemeinsamen  Wegen  auf  Feld  und  Weide  bei- 
sammen blieben.  Und  das  Kind,  ihr  Kind,  ging  allemal 
als  Drittes  mit  diesen  Männern.  Grausame  Ironie! 

Katrin  mußte  als  Hausfrau  frühzeitiger  als  das  Ge- 
sinde vom  Felde  draußen  ins  Dorf  zurück,  hatte  sie  doch 
für  die  recht  stattlich  gewordene  Zahl  hungriger  Mäuler 
im  Hause  vorzusorgen.  Ihren  Holzrechen  über  der 
Schulter,  ging  sie  durch  den  Sommerglanz,  hielt  sich  vor 
dem  glühenden  Sonnenbrand  ganz  im  schmalen  Schatten 
der  Weidenknicks.  Nie  mehr  war  etwas  anderes  im  Ge- 
dankengang der  Frau,  als  die  verbissene  Sucht,  aus  dem 
ihr  völlig  entwundenen  Schicksalslauf  dennoch  ihr  eige- 
nes Lebensanrecht  zu  erzwingen.  In  ihr  riß  und  zerrte 
ihre  Natur,  um  aus  der  freudlosen  Unzufriedenheit  her- 
auszukommen. Gegen  den  blinden  Johannes  fühlte  sie 
dabei  weniger  Haß,  als  gegen  Bruno,  der  ihre  Liebe 
verschmähte,  die  immer  noch  ihr  Leben  so  beherrschte, 
daß  sie  an  ihm  ihren  eigenen  Willen  bis  über  ihr  Kind 
verloren  hatte.  Wenn  sie  doch  irgendwie  aus  dieser 
Liebe  herausfände,  sei  es  selbst  im  Leid! 

In  der  grellen  Sonnenglut  boten  die  schmalen  Schat- 
tenstreifen der  Knickwälle,  welche  die  Roggenfelder  von 
der  wie  ein  heißes  Band  hinzitternden  Landstraße  trenn- 
ten, die  einzige  geringe  Kühle.  Auf  diesem  gleichen 
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schmalen  Wegrande  der  Weidenknicks  kam  ein  Mensch 
entgegen.  Katrin  sah  eigentlich  nur  auf,  weil  die  Gestalt 
beim  unerwarteten  Auftauchen  eine  Bewegung  machte, 
als  wollte  sie  die  Begegnung  mit  ihr  vermeiden,  nach 
drüben  auf  die  Landstraße  gelangen.  Doch  waren  die 
Weidenknicks  von  dichtestem  Schlehdorn  durchwachsen. 
Katrin  war  rasch  heran.  Und  blieb  selbst  plötzlich 
stehen.  Der  Begegnende  war  Bruno. 

Zuerst  überzog  ein  Lächeln  ihr  Gesicht.  Doch  rasch 
war  das  Glückhafte  darinnen  verdorben  von  einem  häß- 
lichen Zug  um  Augen  und  Mund.  So  war  auch  der 
Spott,  den  sie  ihm  entgegenwarf,  wobei  sie  Schritt 
zögernd  nach  Schritt  ihm  nähersetzte:  „Spillst  Komö- 
die? . . .  Oder  häst  Angst,  mi  unner  vier  Augen  tau 
begejnen?  Dat  werd  woU  sin,  Angst  —  Mit  din  Ge- 
wissen tausch  ik  ok  nich ..." 

Er  blieb  reglos  stehen.  Jetzt  mußte  sie  eigentlich  auf 
dem  schmalen  Knickweg  enge  Leib  an  Leib  bei  ihm 
vorbei.  Oder  sie  hätte  seitlich  ins  Korn  treten  können, 
um  rasch  vorüberzugelangen.  Sie  dagegen  blieb  ihm  so 
nahe  stehen,  daß  er  sich  nicht  rühren  konnte,  und  so 
blickte  sie  ihm  Auge  in  Auge:  „Mi  paßt  dat  mal  um 
so  better.  Ik  häb  up  dissen  Moment  lang  noog  warten, 
um  tau  fragen,  ob  denn  wirklich  twischen  uns  allent  ut 
schallen  sün?** 

„Es  ist  aus." 

Mehr  sagte  Thein  nicht.  Wie  er  das  so  unerbittlich 
hinsagte,  merkte  die  Frau  eigentlich  erst  richtig,  wie  sehr 
er  sich  verändert  hatte.  Da  senkte  sie  mit  tiefem  Atmen 
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die  Wimpern,  rang  die  Worte  hervor:  „Unmöglich! 
Lieve  is  nie  ut!  Oder  du  hast  mi  gant  gemein  beswinnelt 
mit  dem  wat  du  von  Lieve  tau  mi  redet  hast  . . .  Un- 
möglich! Twischen  uns  steiht  nor  dissen  blinne  Minsch.** 
Als  rüttele  sie  mit  diesen  Worten  £ui  seiner  Unerbittlich- 
keit, unterdrückte  sie  kaum  ihren  Aufschrei:  „Wat  wi 
beden  hadden,  dat  möt  doch  dusentmal  fester  sün,  as 
wat  de  Blinne  dir  un  ok  mir  wert  sin  kann!** 

Er  veränderte  keine  Muskel  im  schmal  gewordenen 
Gesicht:  „Ich  möchte  nicht  zu  wiederholen  brauchen, 
was  ich  dir  einmal  im  Frühjahr  gesagt  habe.** 

Da  hoben  sich  wieder  ihre  Augenbogen,  daß  der 
Zorn  draus  ihn  fast  versengte:  „Dat  häb  ik  mi  woU 
merkt!"  Und  sie  hob  den  ganzen  Körper:  „Wenn  en 
Fru  di  warraftig  liev  häd,  kann  se  dissen  Worte  nich 
vorgäten!**  Nun  hob  sie  sich  auf  den  Zehen  ihm  noch 
näher  zu:  „Ik  seg  di,  dat  is  noch  lang  nich  twischen 
uns  ut.  Erst  kömmt  noch  en  Entweder  or  dat  Oder!** 

„Verstehe  ich  nicht!** 

„Weil  düssen  nutzlosen  Blinne  twischen  uns  steiht, 
zwingst  du  mi,  Schluß  mit  dem  tau  maken,  Schluß!'* 

„Oder  du  verbrennst  dir  die  Finger!** 

Sie  öffnete  die  Augen  ganz,  wie  im  fassungslosen 
Staunen,  als  sähe  sie  erst  jetzt  schlackenfrei  seinen  Kern. 
Diese  enttäuschte  Härte  prägte  ihre  Worte:  „Jedden 
Minsch  brukt  sin  Lieve.  Weil  du  mit  dinen  Lieve  mi 
beswinnelt  häst,  un  wenn  nu  dornt  en  Unglück  kömmt, 
na  denn  weitst  du  ja  Bescheid  . .  .** 
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Damit  sank  sie  wieder  zurück,  ging  geduckt  an  ihm 
vorbei.  Ging  dahin  auf  dem  Schattenrand  des  Knick- 
walls, wie  jede  Bauernfrau  geht,  die  einen  schweren 
Lebenspacken  zu  Ende  schleppen  muß. 

Bruno  aber  hatte  genau  empfunden,  daß  von  dieser 
Frau  ein  harter  Wille  ausging,  vor  dem  er  wachsam 
bleiben  mußte.  Hatte  er  sie  mit  seiner  Liebe  wirklich 
belogen?  War  seine  Art  Liebe  zu  ihr  oder  zur  Hilde 
Möbius  wirklich  eine  Schuld  gewesen?  Was  konnte  er 
dafür,  daß  bei  ihm  die  Höhe  der  Gefühle  immer  rasch 
wieder  überstiegen  war,  wenn  der  praktische  Lebens- 
zweck in  dem  Verhältnis  verloren  ging?  War  es  seine 
Schuld,  wenn  der  Lebenseinsatz  bei  ihm  in  Kamerad- 
schaftstreue sich  stärker  bewährte,  als  im  Halt  an  Wei- 
bern? Nun,  in  der  Pflicht  zum  blinden  Freunde  hatte  er 
sich  geschworen,  mit  den  wilden  Sinnen  dieser  Frau  fer- 
tig zu  werden,  sie  sollte  nicht  noch  einmal  Unglück  über 
Mann,  Kind,  Haus  und  auch  über  ihn  bringen  können! 

Eigentlich  gab  es  für  Bruno  Thein  in  der  auf  ihm 
lastenden  Arbeitsfülle  wenig  Ruhepunkte,  daß  er  sich 
lange  mit  solchen  Gedcinken  abgeben  konnte.  Juli  und 
August  brachten  ununterbrochen  neue  Arbeitssteigerun- 
gen auf  den  Hof.  Die  Motoren  waren  in  Betrieb  gesetzt, 
die  Maschinen  in  Gang  gebracht  worden,  die  ganze 
Ernte  mußte  nach  neuen  Methoden  umgestellt  werden, 
was  alles  eine  fortwährende  Bewachung  erforderte. 
Denn  wenn  Bruno  auch  in  wirklich  harmonischer  Zu- 
sammenarbeit mit  Johannes  disponierte,  jede  praktische 
Ausführung  und  Verantwortung  ruhte  doch  auf  seinen 


314 


Schultern.  Der  zweite  Heuschnitt  wurde  mit  Sensen- 
maschinen umgelegt.  Das  Gras  wurde  maschinell  ge- 
wendet, der  Sonne  hingebreitet  wie  auf  einer  riesigen 
Herdplatte.  Es  ging  alles  so  schnell,  die  Zeitersparnis 
mußte  berechnet  und  zu  weiteren  Dispositionen  ausge- 
nutzt werden.  Die  Maschinen  schnitten  Korn,  bündelten 
gleich  die  Hocken,  die  Leute  mußten  eingelernt  werden, 
sie  so  aufzustellen,  daß  hinterher  die  Maschinen  die 
Stoppelfelder  umbrechen  konnten.  Danach  wurde  ge- 
jätet, geeggt,  und  im  Nu  waren  die  Bodenreihen  mit 
Futterschößlingen  besetzt.  Statt  der  Pferde  schleppten 
Fordtraktoren  die  Erntefrüchte  in  den  Hof,  wo  im 
neuen  Scheunenanbau  die  Dreschmaschine  ihr  rationali- 
siert berechnetes  Arbeitssystem  verrichten  sollte. 

Während  Thein  inmitten  dieser  Arbeitsbewältigung 
kaum  Zeit  hatte,  noch  an  Katrin  zu  denken,  oder  höch- 
stens wenn  sie  ihm  bei  der  Arbeit  über  den  Weg  kam, 
pochte  doch  seit  einiger  Zeit  eine  leise  Unruhe  in  ihm. 
Diese  Anzeichen  beachtete  er  zuerst  nicht  einmal.  Bis 
diese  innere  Bedrückung  in  ihm  deutHcher  wurde.  Im- 
mer öfter  und  öfter  merkte  er  nämlich  um  sich  herum  ein 
schielendes  Forschen,  auch  ein  heimliches  Geflüster  gegen 
sich  bei  den  Leuten  im  Dorf.  Bis  er  unerwartet,  wie 
wohl  vergiftete  Pfeile  aus  dem  Dunkel  schwirren,  einige 
Bemerkungen  belauschte.  Zwar  war  es  unsinniger,  ganz 
haltloser  Klatsch,  was  er  vernahm,  obgleich  die  Schwät- 
zer bei  seinem  AnbKck  verstummten  und  auseinander- 
fuhren, und  er  sich  auch  unter  köpf  schüttelndem  Lächeln 
ganz  gleichgültig  verhielt.  Dennoch  kam  ihm  der  Vorfall 
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keine  Sekunde  mehr  aus  dem  Sinn,  irgendeine  bedrük-< 
kende  Furcht  preßte  ihm  auf  der  Brust,  so  daß  er  nun 
immer  mehr  die  Ohren  spitzte.  Plötzlich  erkcinnte  er, 
daß  aus  Gezischel  und  Getuschel  irgendeine  Heimtücke 
am  Werke  war,  die  gegen  den  Frieden  auf  dem  Hin- 
keldeyhofe  wühlte.  Es  mußten  Schwätzereien  in  Um- 
lauf gesetzt  worden  sein,  denen  eigentlich  Hand  und 
Fuß  fehlten,  mit  ganz  raffiniertem  Geschick  und  durch- 
triebener Vorsicht  verbreitete  Verleumdungen,  nur  des- 
wegen unfaßbar  in  sich  zusammenfallend,  weil  die  wirk- 
lich belastenden  Tatsachen  aus  den  inneren  Verhält- 
nissen dabei  unbekannt  geblieben  waren.  Ahnung  mehr 
als  greifbare  Beweise  ließen  Thein  sofort  den  geheimen 
Ursprung  dieser  gemeinen  Anzettelungen  gegen  ihn 
ebenso  wie  gegen  Johannes  erkennen.  Das  war  Katrin 
in  Verfolgung  einer  für  ganz  unmöglich  gehaltenen,  ge- 
radezu törichten  Rache.  Dabei  war  diese  lauernde  Ab- 
scheulichkeit immer  bemüht,  ja  nicht  zu  viel  zu  verraten, 
niemanden  wirklich  hineinzureißen,  aber  doch  aus  ver- 
giftetem Haß  soviel  in  Umlauf  zu  bringen,  daß  dem 
Bruno  ein  Entsetzen  ankommen  mußte. 

Bis  er  an  einem  Tage,  so  zu  Ende  des  Septembers, 
auch  die  greifbare  Bestätigung  für  seinen  Verdacht  be- 
kam. Er  wollte  zur  Geest,  auf  die  Kartoffeläcker  hinaus. 
Er  ging  gleich  den  hinteren  Dorfweg  entlang,  wo  man 
bei  den  letzten  Katenhäusern  vorbei  auf  die  Chaussee 
einbiegt,  als  ihm  ein  Lachen  in  den  Rücken  springt,  ein 
aus  Überraschung  hervorgestoßenes,  zwiefaches  Lachen. 
Er  dreht  sich  um,  sieht  drüben  beim  Gartenzaun  des 
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Grenzkrugs  Katrin  stehen.  Und  neben  ihr,  frech  auf- 
reizend hingespreizt,  den  Schneider  Kruse.  Katrin  hat, 
bei  allem  Trotz,  ein  verlegenes  Wesen.  Dagegen  der 
krumme  Schneider  will  mit  extra  großem  Mut  zeigen, 
daß  er  Thein  nicht  fürchte,  sondern  gefährliche  Dinge 
gegen  ihn  weiß.  Deswegen  sagt  er  berechnend  laut  zu 
Katrin:  „Ob  du  nu  gestehst  or  nich,  dat  up  euern  Hof 
wat  nich  stimmt,  weit  ik  schon  längst.  Aber  du  mit  ein 
Ja  or  ein  Ne,  du  kannst  de  gante  Harrlichkeit  von  dem 
Hinkeldeyhannes  up  den  Mist  kippen  un  sin  Beschötzer 
dortau!  Un  dat  war  nur  gaud,  wenn  den  twe  Männern 
ihr  Hochmut  verkürzt  werd!" 

Katrin  wand  sich,  sagte  halb  abgebogen,  sagte  sogar 
trotzig  frech:  „Wat  ik  daun  möt,  or  ik  daun  kann,  dat 
weit  ik  süiben  ohne  din  Sniderverstand  *' 

Bruno  war  mit  eingezogenen  Schultern  schrittweis  auf 
die  beiden  Menschen  losgegangen.  Er  hatte  rote  Flam- 
men vor  den  Augen.  Wie  er  da  herankam,  ging  plötz- 
lich der  Kruse  ab,  gerade  noch  so  rasch,  daß  es  nicht 
ganz  aussah,  als  flüchte  er  Hals  über  Kopf.  Aber  in  der 
Nähe  des  Grenzkrugs  hielt  er  nochmals  an,  schrie  durch 
die  hohl  gewölbten  Handflächen  zurück:  „Du  büst  man 
ok  nur  en  undankbaren  Wif stück!  Ik  häv  di  vor  dem 
Blinnen  warnt.  Awer  din  Lütnant  makt  es  woU  better 
as  unsereint,  du  undankbaren  Wifstück!** 

Hätte  er  nun  nicht  die  Beine  geworfen,  Thein  wäre 
mit  diesem  Lästermaul  eine  böse  Quittung  auf  Auge  und 
Zahn  durchgegangen.  In  ilmi  kochte  solche  Wut,  er 
stand  erst  sekundenlang  reglos  vor  Katrin.  Dann  hatte 
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er  Mühe  zu  dem  gedämpften  Ton :  „Bitte  komm . . . 
Wir  gehen  zusammen  . .  .  Hinaus  aufs  Feld  . . .  Komm.*' 

Tatsächlich  ging  sie  mit  ihm.  Sie  folgte  widerspruchs- 
los. Dabei  war  sie  so  bleich  geworden,  daß  man  an 
ihren  Schläfen  blaue  Adern  sah.  Beide  fühlten  das 
gleiche,  jetzt  mußte  eine  Entscheidung  kommen,  die 
Dinge  waren  überspannt  auf  Biegen  oder  Brechen. 

Als  sie  so  weit  draußen  auf  der  Landstraße  waren, 
daß  sie  kein  dritter  Mensch  hören  konnte,  brach  Bruno 
los.  Er  warf  ihr  die  ganze  Fülle  ihres  gemeinen  Verhal- 
tens vor.  Heute  brachte  er  es  fertig,  ihr  vor  Augen  zu 
führen,  daß  sie  es  gewesen,  die  durch  ihr  Verhalten  die 
Liebe  in  ihm  ertötet;  er  malte  ihr  auch  die  Folgen,  die  sie 
aus  einem  weiteren  ehebrecherischen  Verhältnis  über  den 
armen  Johannes  hatte  bringen  wollen,  genau  aus;  er  be- 
wies ihr,  daß  diese  Untreue  niemals  zu  ihm  paßte. 
Schließlich  schrie  er  verkannt  und  beleidigt,  verab- 
scheuend und  verzweifelt:  „Du  willst  mich  Heb  haben? 
Und  du  forderst,  daß  ich  dich  Heb  habe?'* 

Sie  sagte  kein  Wort.  Je  verzweifelter  er  ausbrach, 
um  so  scheuer  duckte  sie  sich  neben  ihm  zusammen.  Sie 
machte  nicht  den  geringsten  Versuch,  sich  zu  entschul- 
digen oder  die  Gemeinheit  ihrer  Handlungsweise  nur 
abzuschwächen.  Er  erschöpfte  sich:  „Nein,  du  bist  keine 
Frau,  die  unsereins  Heb  haben  kann!  Das  hast  du  nur 
zu  genau  bewiesen!  Du  bist  ein  Weib,  das  unserseins 
verachten  muß!  Du  hast  dich  nicht  als  Weib  gezeigt, 
das  man  Hebt,  nein,  als  Biest!  Als  Biest!" 

Da  endlich  nickt  sie  und  hat  ein  ganz  weh  verkniffe- 
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nes  Lächeln  in  den  Mundwinkeln:  „En  Best  bün  ik  woU 
worren.  Awer  du  hest  mi  dortau  makt." 

Er  steht  da,  als  breche  er  betroffen  zusammen.  Sie 
sagt  so  medusenhaft  einfach:  „Gewiß,  dissen  Blinnen 
is  unschollig,  ach,  dat  weit  ik  sülben.  Awer  wat  ik  ok 
Schold  gejen  den  Blinnen  haben  mag,  du  hast  mehr 
Schold  an  ihm,  weil  du  schollig  worren  büst  an  mir!" 

Mit  einem  Ruck  lagen  seine  Hände  bei  ihr,  krampfte 
er  seine  Finger  in  ihre  runden  Schultern:  „Das  sollst  du 
nicht  sagen!'* 

Als  flute  aus  ihr  endlich  ihr  Kummer,  überschrie  sie 
ihn:  „Wenn  ik  uns  allen  int  Unglück  driev,  is  dat  dinen 
Schold!  Weil  ik  di  liev  häb  un  nich  glöwen  kann,  dat 
du  mit  dinen  Lieve  mi  beswinneln  därfst,  dorwegen  is 
dat  dinen  Schold,  du  büst  dat  Best,  du  Best!" 

Wie  sie  ihm  diese  Vorwürfe  zurückgab,  daß  er  den 
Folgen  seiner  haltlosen  Art  in  die  hüllenlose  Wahrheit 
stierte,  überkam  ihn  Wut,  Scham,  Verzweiflung  über 
sich  selbst,  er  mußte  irgend  etwas  zerbrechen.  Noch 
während  die  Frau  unter  seinen  Händen  zusammensank, 
überflutete  ihn  ihr  ausströmender  Kummer:  „Merkst 
immer  noch  nich,  dat  du  allent  in  Hännen  hältst,  um  dat 
Unglück  noch  tau  verhöden?  Wat  du  von  Liebe  tau 
mi  sproken  häst,  ik  kann  nich  vorgäten,  dat  dissen  Blinne 
twischen  uns  steiht,  or  du  häst  mit  din  Art  ons  alle  be- 
swinnelt!  Merkst  immer  noch  nich,  dat  nur  du  noch 
allent  in  Hännen  hältst  ?" 

Sie  hätte  ein  beglückt  erfülltes  Gesicht  mit  hinüber- 
genommen, wenn  er  jetzt  in  f  euer  flammendem  Zorne  sie 
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erwürgte.  So  tief  war  ihre  Liebe  in  diesen  Menschen 
versenkt,  der  Tod  von  seiner  Hsmd  würde  ihr  gcinz  natür- 
lich erschienen  sein.  Zusammengebrochen  lag  sie  schon 
am  Rand  des  Weidenknicks,  unter  herbstlichen  Früchte- 
dolden hohen  Schierlings  und  verwelktem  Kraut  braunen 
Fingerhuts.  Der  Mann  aber,  dessen  Fäuste  an  ihren 
Schultern  rissen,  war  durch  sein  verpfuschtes  Mannestum 
so  von  seiner  eigenen  Schwächlichkeit  durchwühlt,  daß 
mehr  und  mehr  nichts  als  nur  die  feige  Angst  in  ihm 
übrig  blieb,  nicht  selber  mehr  mit  seinem  Leben  fertig 
werden  zu  können.  Da  lag  er  auf  einmal  neben  ihr  im 
Grase.  Auf  seine  Knie  reißt  er  sie,  nimmt  sie  in  seine 
Arme,  seine  hastigen  Hände  streicheln  ihr  Gesicht,  seine 
Finger  durchsträhnen  ihr  Haar,  und  nun  küßt  er  sie 
plötzlich.  Er  küßt  sie  und  bettelt  und  bittet. 

Die  Frau  Hegt  reglos,  steif,  schweigend.  Am  liebsten 
wäre  sie  versunken,  denn  sie  glaubt  nicht,  kann  nicht 
glauben,  daß  dies  wirklich,  wahrhaftig  im  Leben  ist.  Er 
küßt  ihre  Augen,  in  fliegender  Angst  jagen  seine  Küsse 
über  ihren  Mund,  seine  Hände  rütteln  immer  wilder  an 
ihrem  Leibe,  dabei  bettelt  er  um  ihre  Vernunft,  ihr  Gut- 
sein, ihre  Verzeihung.  Immer  noch  liegt  sie  fassungslos 
still,  immer  nur  still.  Darum  greift  er  in  jäher  Verzweif- 
lung zu  dem  einzigen  ihm  noch  gebliebenen  Mittel,  das 
Schicksal  zu  beschwören,  er  nimmt  die  Frau,  selbst 
aufgepeitscht  von  hitziger  Nähe,  Angst,  Wut,  Gier, 
Entsetzen,  oder  auch  Ekel,  gibt  der  Frau,  was  sie 
Liebe  nennt.  Hier  am  Wegrand  der  einsamen  Land- 
straße, zwischen  Knick  und  umgebrochenen  Erdschol- 


320 


len  ist  er  über  ihrem  Leib,  ihr  rasendes  Verlangen  zu 
sättigen. 

Was  danach  folgte,  war  das  gerade  Gegenteil  von 
Liebe.  Was  nun  im  Hause  des  blinden  Bauern  Hinkel- 
dey  sich  heimlich  abzuspielen  begann,  war  nichts  als  haß- 
voller Geschlechterkampf.  An  jedem  Morgen,  wenn 
Bruno  Thein  aus  dem  Zimmer  mit  den  beiden  Bett- 
alkoven schlich,  fühlte  er  sich  immer  mehr  erniedrigt  und 
besudelt,  weil  er  durch  nichts  als  Verrat,  Hurerei,  Ehe- 
bruch solchen  zerstörungswütigen  Haß  einer  Frau  be- 
schwören mußte.  Das  wußte  er  jetzt,  Katrin  wäre,  ohne 
seinen  verlogenen  Liebesdienst,  an  Johannes  und  auch  ihm 
zum  bösen  Schicksal  geworden.  Selbst  im  Geben  und 
hinter  jedem  zärtlichen  Wort  sah  er  aus  ihren  dunklen 
Blicken  ihre  Zerstörungsbereitschaft  lauern.  Diesmal 
ging  Katrin  nicht  mehr  mit  einem  demütigen  Verlieren 
in  ihrer  Liebe  auf,  sondern  inmitten  wilder  und  wüstester 
Sättigung  ihres  Verlangens  war  noch  ihre  herrische  Be- 
wachung zu  spüren,  wie  eine  Drohung  gegen  den  Ge- 
liebten, sich  nicht  aus  ihren  Fängen  herauszuwagen. 

Aber  der  Kampf  ging  durchaus  nicht  zwischen  einem 
sieghaften  Weibe  und  einem  hörigen  Manne.  Was  Kat- 
rin in  Bruno  zerbrochen  hatte,  war  seine  Achtung  vor 
sich  selber.  Sie  hatte  ihm  die  Möglichkeit  entwunden, 
inmitten  eines  endlich  gefundenen,  bescheidenen  Lebens- 
zwecks vor  sich  selber  ein  anständiger  Kerl  zu  bleiben. 
Je  mehr  sie  ihm  vom  letzten  Rest  eines  bescheidenen 
Ehrgeizes  nach  kleinbürgerlicher  Daseinsverankerung 
vernichtete,  um  so  wütender  wühlte  sein  knirschender 
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Widerwille  gegen  dieses  jetzige  Leben;  und  ihre  Liebes- 
raserei war  es,  die  das  Beste  in  der  Natur  dieses  haltlos 
schwankenden,  wurzellosen  Charakters  aufrührte,  näm- 
lich seine  Sehnsucht  nach  Licht,  Luft,  Freiheit.  Niemals 
konnte  dieser  Lebenssöldner  in  der  Hörigkeit  eines 
Weibes  untergehen! 

Thein  empfand  diese  Erniedrigung  zur  Hurerei  so 
außerhalb  aller  Pflichten  zur  Treue  am  Freunde  stehend, 
daß  es  nur  noch  eine  Frage  des  Mutes  war,  einen  Aus- 
weg zum  Davonmachen  zu  finden.  Aber  diesmal  war 
die  Ausrede  rasch  zu  Händen,  sie  lag  ihm  schon  zu  nahe! 
Denn  was  gingen  ihn  die  zwei  wildfremden  Menschen 
hier  überhaupt  an?  Wozu  ließ  er  sich  als  Wildfremder 
eigentlich  zwischen  das  mißratene  Schicksal  dieser  Ehe- 
leute einklemmen?  Was  gingen  ihn  die  unglücklichen 
Verhältnisse  aus  Invalidität  des  Mannes  und  tyranni- 
scher Bosheit  des  Weibes  an,  wenn  sie  sich  gegenseitig 
durchaus  vernichten  wollten?  Wozu  schuftete  er  als 
dummer  Sündenbock  für  einen  fragwürdigen  Erfolg, 
wozu  ließ  er  sich  für  Undankbarkeit  und  Zwecklosig- 
keit  zur  Arbeit  mißbrauchen  und  unbelohnt  immer  nur 
zur  Arbeit  ausquetschen?  Mochten  die  beiden  fremden 
Menschen  doch  sehen,  wie  sie  mit  ihren  verpfuschten 
Dingen  selber  fertig  wurden!  Er  hatte  hier  mehr  als 
Freundespflicht  und  Menschenschuldigkeit  getan,  nun 
war  es  höchste  Zeit,  einmal  an  sein  eigenes  Vorwärts- 
kommen zu  denken!  Raus  hier  endlich  aus  kaltherzigem 
Eigennutz,  Schluß  mit  der  falschen  Freundschaft,  weg 
aus  der  verfluchten  Zwecklosigkeit! 
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So  setzte  sich  Thein  an  einem  Oktobertage,  an  dem 
schon  steife  Winde  kühl  aus  Osten  wehten,  an  den  Tisch 
unter  der  Lampe  im  Wohnzimmer  und  schrieb  einen 
Brief  an  die  Siedlungskolonie  in  Königsberg.  Er  meldete 
sich  für  die  Übernahme  einer  Soldatensiedlung  im  kur- 
ländischen  Bruch. 

Seit  dem  Beginn  des  Novembers  fiel  dann  der  übliche 
Regen.  Dieser  ewige  Herbstregen  hier  droben  an  der 
Wasserkante  mit  steif  eingedrehten  Nordnordwestwin- 
den ist  das  erste  Anzeichen  für  die  üblichen  Herbst- 
stürme. In  jedem  Jcihre  jagen  diese  Novemberstürme 
von  der  Nordsee  her  mit  tiefem  Druck  über  das  hol- 
steinische Flachland.  Selten  ist  es  anders,  als  daE  diese 
Stürme  zu  orkanartigen  Fluten  anwachsen,  die  Bewoh- 
ner wochenlang  unter  dynamischen  Druck  der  Angst 
halten,  daß  die  hohen  Deiche  gegen  das  Meer  unter  dem 
Anprall  der  schweren  Wellen  brechen  könnten.  Tief 
jagen  die  Wolken  tagaus  und  tagein,  fegen  über  naß- 
braune Erde,  um  in  Nebelfetzen  zwischen  kahl  gereckten 
Baumkronen  zu  verschwinden.  Unter  striemendem  Regen 
wird  das  Taglicht  kaum  richtig  hell,  durch  Wolken- 
mauern dringt  höchstens  ein  neblicht  fahles  Gelb,  um 
schon  zum  frühen  Nachmittag  als  weißlicher  Nebel  gen 
Himmel  zu  schlingen,  ihn  zu  umarmen,  Himmel  und 
Erde  zu  mengen.  Dann  kann  im  Dorf  kein  Mensch  fünf 
Schritt  weit  sehen.  Das  ist  der  November. 

Und  so  über  Nacht  stöhnen  und  heulen  plötzlich 
königliche  Sturmgewalten.  Der  Nordwest  springt  an, 
fauchend  beißt  er  sich  fest  an  Bäumen,  rüttelt  mit  Griff- 
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zahnen  an  den  Häusern,  fegt  heidi  im  Kreise  am  Erd- 
boden herum.  Danach  tanzen  die  Äste  zusammen  mit 
Ziegel  und  Dachsparren  einen  unwiderstehlichen  Rei- 
gen, dem  kein  Mensch  in  die  Quere  kommen  mag,  alles 
was  nicht  nietfest  gewesen,  balgt  sich  in  den  Lüften  mit 
dem  wilden  Gesellen.  Das  also  ist  der  steife  Nord- 
west. Und  in  jedem  Bauernhause,  sogar  mitten  in  der 
Nacht,  wird  nochmals  bis  unter  den  Dächern  nachge- 
sehen, ob  auch  jede  Luke  dichtgezurrt  ist.  Sonst  kann 
es  passieren,  daß  der  himmlische  Fluch  hier  hineinpfeift 
und  unter  trommelndem  Lärmgebrause  das  halbe  Dach- 
geschoß dem  Nachbarn  auf  den  Kopf  wirft.  Aber  ge- 
mach! Das  ist  erst  der  Anfang!  Jetzt  sind  die  Tage  da, 
wo  Schnee  mit  Regen  striemt,  wer  keinen  Schritt  vor 
die  Tür  zu  setzen  braucht,  hübsch  im  warmen  Zimmer 
bleibt.  Selbst  die  Kinder  rücken  beim  Ofen  zusammen, 
lassen  ihre  Spiele,  lauschen  auf  das  Sturmlied  draußen. 
Alle  Menschen  sinnieren  darüber  nach,  was  eigentlich 
das  Leben  für  eine  kleine  Sinnlosigkeit  sein  mag,  wenn 
solche  Sturmesgewalt  draußen  Land  und  Wiesen  und 
Vieh  und  Mensch  zu  ersäufen  vermöchte,  sobald  nur 
eine  einzige  Stelle  am  Deiche  bricht  . . . 

Jetzt  hieß  es  plötzHch  im  Dorf,  der  Deich  würde  die 
Sturmflut  nicht  aushalten.  Oben,  wo  bei  der  Krugkop- 
pelweide, die  jetzt  zum  Hinkeldeyhofe  gehörte,  die 
Küste  ihre  neugierige  Nase  weit  ins  Meer  vorstreckt,  wo- 
durch bei  Flut  hier  immer  schon  eine  besonders  starke 
Brandung  anrollte,  hier  waren  allerdings  verschiedene 
unterspülte  Stellen  in  den  Deich  hineingefressen.  Auf 
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einmal  taten  die  Bauern  allesamt  so,  als  hätten  sie  diese 
lausige  Geschichte  nicht  schon  etliche  Jahre  einreißen 
gesehen.  Im  Gemeindevorstand  schlug  darum  jedes  Mit- 
glied mit  der  Faust  auf  den  Tisch,  weil  die  Regierung 
den  Deich  immer  noch  nicht  habe  ausbessern  lassen.  Der 
Gemeindevorsteher  schob  die  Schuld  auf  den  Deichvogt 
in  Büsum.  Einstimmig  schimpfte  der  ganze  Dorfrat  auf 
die  Regierung  in  Schlesw^ig,  die  nichts  täte,  als  Steuern 
einzutreiben!  Nur  der  Pastor  Aßmussen  bemühte  sich, 
den  erregten  Bauerngemütern  auch  jetzt  Gerechtigkeit 
zu  predigen.  Denn  die  Regierung  hatte  durch  den  Deich- 
vogt Kenntnis  vom  Zustand  der  Stelle  erhalten  und  erst 
vor  wenigen  Wochen  die  Deichprüfungskommission  zur 
Besichtigung  der  Gefahr  gesandt.  Waren  nicht  die 
Herren  in  Regenflauschmänteln  und  Gummigaloschen 
stundenlang  mit  wichtigen  Kennermienen  an  der  Bruch- 
stelle umhergeklettert?  Hatte  nicht  der  Deichvogt  die 
Dringlichkeit  der  Ausbesserungsarbeiten  betont?  Hatte 
nicht  der  Herr  Oberregierungsdeichbaumeister  auf  die 
Sparsamkeitserlasse  des  Ministeriums  hingewiesen? 
Waren  nicht  die  Sachverständigen  zu  dem  Endurteil  ge- 
kommen, daß  durchaus  keine  Gefahr  eines  Deichbruchs 
vorliege?  Nun  also!  Es  drohte  demnach  keine  direkte 
Gefahr.  Diese  amtliche  Entscheidung  war  maßgebend, 
es  drohte  einfach  keine  Gefahr  eines  Deichbruchs! 

Immerhin  kam  man  als  Resultat  der  Sitzung  im  Ge- 
meindevorstand überein,  daß  der  Gemeindediener  ab- 
wechselnd mit  dem  Gemeindearbeiter  und  dem  Toten- 
gräber den  Deich  bewachen  sollten.   Sodann  wurde 
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jeder  Hof  an  die  Umlage  erinnert,  die  er  bei  anhalten- 
dem Sturmwetter  bereitzustellen  verpflichtet  war,  dcimit 
notfalls  die  Bauern  selber  mittelst  Sandfuhren,  Sand- 
säcken, Pfählen,  Buschwerk,  Weidengeflecht,  Strohmist 
und  Rammhölzern  eine  Bruchstelle  abblocken  konnten. 
Im  übrigen  würde  man  abwarten,  war  doch  nach  amt- 
licher Sachkenntnis  irgendwelche  direkte  Gefalir  nicht 
vorhanden. 

An  solchem  Spätnachmittag,  während  fahlgelber 
Sturmregen  den  Tag  zur  frühen  Neige  peitschte,  war  für 
Bruno  Thein  die  Stunde  seines  Entschlusses  gekommen. 
Er  hatte  nämlich  von  der  Siedlungskommission  die  Be- 
dingungen erhalten,  unter  denen  er  entweder  Land  zur 
eigenen  Urbarmachung  und  alle  notwendige  Hilfe  be- 
kommen konnte,  aber  auch  als  Käufer  zugelassen  wer- 
den sollte  für  einige  fertige,  vierjährige  und  sogar  fünf- 
jährige Siedlungen.  Bei  der  Aufnahme  neuer  Genossen 
kam  es  der  Kommission  weit  weniger  auf  Erhalt  einer 
ansehnlichen  Kaufsumme  an,  als  landwirtschaftlich  wie 
organisatorisch  und  in  modemer  Praxis  durchgeschulte 
Kräfte  heranzuziehen.  Man  gab  ihm  offen  zu  und  stellte 
diese  Offenheit  seinen  ernsten  Erwägungen  anheim,  daß 
die  meilenweite  Mooreinsamkeit  hinter  Eydtkuhnen  ge- 
bildete Intelligenzen  selten  lange  auf  den  Siedlungen  fest- 
gehalten habe,  so  daß  dieses  staatlich  sonst  vorteilhaft 
gestützte  Projekt  hauptsächlich  am  Mangel  ausdauernder 
und  wirtschaftlich  fähiger  Köpfe  krankte,  Thein  er- 
kannte sofort,  hier  endlich  war  für  ihn  die  Gelegenheit 
gekommen,  seine  erworbenen  Fähigkeiten  zu  richtigem 
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Lohn  einzusetzen.  Er  durfte  einfach  nicht  zögern,  er 
mußte  nach  Ostpreußen!  Und  er  wollte  ja  fort,  end- 
lich weg  hier  um  jeden  Preis!  Mochte  hinter  ihm  ge- 
schehen, was  da  wolle,  kein  zweitesmal  im  Leben  bot 
sich  ihm  solche  glückliche  Gelegenheit  zum  freien,  selb- 
ständigen Schaffen  und  Vorwärtskommen!  Als  letzten 
Liebesdienst,  den  er  dem  blinden  Kameraden  zu  leisten 
sich  verpflichtet  fühlte,  wollte  er  nicht  bei  Nacht  und 
Nebel  ausrücken,  sondern  sich  mit  ihm  offen  aussprechen 
und  dann  noch  dafür  sorgen,  daß  die  Wirtschaftsfäden 
in  die  Hände  des  blinden  Johannes  übergingen.  Wie  er 
es  dem  blinden  Freunde  einst  geschworen,  zuvor  wollte 
er  ihm  die  restlos  volle  Wahrheit  eingestehen,  weswegen 
er  nicht  länger  hier  auf  dem  Hofe  bleiben  durfte.  Noch 
war  auch  Katrin  beruhigt,  ihre  bösen  Absichten  schlie- 
fen. In  den  Wochen  bis  zu  seinem  Fortgehen,  entweder  so 
um  Weihnachten  herum,  spätestens  aber  zur  Lichtmeß, 
Anfang  Februar,  mußte  Hinkeldey  dann  selber  Mittel 
und  Wege  finden,  um  mit  der  Frau  fertig  zu  werden. 

Während  der  Sturmwind  draußen  die  Hausmauern 
ansprang,  daß  es  durch  den  Raum  wie  ein  Erbeben  lief, 
die  Menschen  unwillkürlich  noch  die  Nacken  bogen, 
brachte  Bruno  zum  zweitenmal  dem  Johannes  seine 
Beichte  vor.  Diesmal  aber  legte  er  nicht  die  Tatsachen 
hin,  um  freigesprochen  zu  werden,  sondern  er  enthüllte 
schonungslos  alle  Zusammenhänge,  die  ihn  aus  dem  Un- 
glück des  blinden  Freundes  selber  zum  Opfer  hatten 
werden  lassen.  Wie  Thein  für  fremdes  Schicksal  ge- 
kämpft, mit  Verstrickungen  gerungen,  Verführungen  an- 


327 


heimgefallen  war,  wie  er  sich  gewehrt  und  losgerungen 
hatte,  und  wie  es  dennoch  bis  zum  heutigen  Tage  ge- 
worden war.  Der  Jüngere  hatte  jetzt  gar  kein  Inter- 
esse mehr,  sich  selbst  zu  schonen,  aber  er  wollte  auch 
nicht  schlechter  dastehen,  als  wie  eis  den  Anschein 
haben  konnte.  Und  diese  restlose  Aufrichtigkeit  war 
wie  eine  Erlösung,  eine  Säuberung,  eine  endliche  Be- 
freiung! 

Johannes  saß  da,  als  biege  ihn  der  Sturm  tiefer  und 
tiefer.  Und  er  murmelte  nur  immer  die  zwei  zusammen- 
gepreßten Worte:  „Also  doch  . . .  Also  doch . . 

War  es  das  Unwetter  draußen,  oder  die  tosende  Er- 
regung in  der  Brust  der  Männer,  was  ihre  Stimmen  immer 
lauter  werden  ließ?  Aber  nein,  der  unglückliche  Jo- 
hannes hatte  ja  noch  kein  anderes  Wort  gefunden,  als 
nur  dieses  „Also  doch . . Bruno  war  es  wohl,  dessen 
Rede  so  laut  geworden,  als  müßte  er  den  Sturm  über- 
tönen. Als  verkünde  er  seinen  eigenen  Freispruch,  rief  er 
endlich:  „Und  nun  ist  es  entschieden,  ich  kann  nicht 
mehr  anders,  als  fortgehen,  um  vor  mir  selber  wieder  als 
anständiger  Kerl  dazustehen!'* 

Johannes  würgte  nur:  „Also  doch  . . .  Also  doch . . 

„Ja,  ich  bin  hier  zu  viel!  Dafür  kann  ich  aber  eben- 
sowenig als  du!  Wenn  ich  nun  weggehe,  damit  zwinge 
ich  dich  endlich  auch,  dich  nicht  mehr  von  dieser  Frau 
treiben  und  nach  ihrem  Willen  dein  Leben  kneten  und 
dich  kujonieren  und  treten  zu  lassen!  Du  kannst  jetzt 
noch  den  verfahrenen  Karren  deines  Schicksals  heraus- 
reißen, wenn  du  gegen  Katrin  mit  dem  starren  Recht 
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kämpfst  und  ihre  Schuld  voll  Lüge  und  Eigennutz  als 
drohende  Waffe  gegen  sie  selbst  benutzt!" 
„Ach  hör*  auf!" 

Der  Blinde  war  vom  Stuhle  hochgesprungen,  beide 
Hände  gegen  Bruno  gestreckt:  „Du  hast  es  diesmal  nicht 
nötig,  dich  hinter  falschen  Pässen  zu  verkriechen!  Ich 
mache  dir  keine  Vorwürfe,  aber  ich  darf  auch  gegen 
Katrin  keine  erheben!  Im  Grunde  genommen  ist  das 
ganze  Leben  infolge  des  Krieges  von  allen  Seiten  ein 
einziger  Schwindel  geworden,  der  neuen  Zeit  sind  die 
unwägbaren  Werte  der  Sittlichkeit  zerfetzt  worden  unter 
den  Umwälzungen  draußen  und  drinnen!  Du  und  ich 
und  wir  alle  sind  zu  weit  aus  den  Fugen  gewohnter 
Ordnung  geworfen,  und  die  noch  in  den  bürgerlichen 
Geleisen  sich  festklammern,  das  sind  meistens  die  größ- 
ten Schwindler!  Katrin  also  ist  auch  nur  Opfer,  genau 
wie  du  und  ich!" 

Bruno  lachte  in  einem  so  zornigen  Ausbruch,  wie  man 
ihn  sonst  nie  gekannt:  „Meinst  du,  mit  solchem  Ballast 
von  Moral  kommst  du  nur  einen  Schritt  weiter  gegen 
die  Frau?  Es  gibt  im  Grunde  anständige  Menschen, 
und  es  gibt  grundschlechte  Kreaturen,  basta!  Gegen  die 
Frau  handeln,  gegen  sie  handeln!  Als  ich  herkam, 
schienst  du  dies  besser  erkannt  zu  haben,  als  heute,  wo 
dir  das  Messer  an  die  Kehle  gesetzt  wird!" 

„Gegen  sie  handeln  "  Traurige  Mutlosig- 
keit würgte  aus  diesen  Worten. 

„Noch  bin  ich  ja  hier!"  Thein  rüttelte  den  blinden 
Hinkeldey  auf:  „Gegen  sie  zu  handeln,  erwarte  ich 
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Deine  Vorschläge!  Gegen  sie  zu  handeln,  rechne  immer 
auf  mich!*' 

Wieder  saß  der  blinde  Hinkeldey  mit  gebeugtem 
Rücken  auf  seinem  Stuhl,  das  schwarzumbundene  Ant- 
litz tief  zum  Boden  gesenkt,  das  Kinn  mit  beiden  Hän- 
den umpreßt.  So  sagte  er  wie  aus  einer  letzten  Verzweif- 
lung: „Gegen  Katrin  handeln  hieße  eigentlich  nur  noch, 
mir  und  dem  Kleinen  Ruhe  verschaffen,  eine  neue, 
sichere  Heimat  fern  von  der  Frau ..." 

Bruno  schlägt  sich  mehrmals  vor  die  Stirn:  „Men- 
schenskind,  Johannes,  was  ist  das  für  ein  glücklicher 
Zusammenhang?  Wenn  ich,  gerade  ich,  dir  und  dem 
Jungen  endlich  Ruhe  und  eine  neue  Heimat  schaffen 
könnte,  Johannes,  alter  Junge,  dann  hätte  ich  ja  heute 
wirklich  gut  gehandelt!  Johannes,  was  meinst  du,  wol- 
len wir  gute  Kameraden  nicht  zusammenbleiben 

Der  Blinde  hob  den  Kopf  in  Wehmut:  „Gute  Kame- 
raden  y* 

„Weil  ich  mich  doch  droben  in  Ostpreußen  ansie- 
deln kann,"  sprudelte  Bruno  hervor:  „was  meinst  du, 
wenn  ich  doch  gleich  eine  fertige  Siedlung  übernehme?" 

Diese  gute  Hoffnung  goß  sich  über  den  Blinden  aus, 
riß  ihn  hoch:  „Bruno!  Bruno!  Wirklich?  Du  willst? 
Gott  sei  Dank,  daß  noch  Geld  auf  der  Sparkasse  liegen 
blieb!  Siehst  du,  Bruno,  ich  habe  mich  dagegen  ge- 
wehrt, daß  wir  nicht  gleich  alles  hier  in  den  verfluchten 
Boden  hineinstampften!  Bruno,  das  Geld  nimm  schnell- 
stens, alles  nimmst  du,  was  noch  auf  der  Kasse  liegt! 
Und  du  kaufst  eine  fertige  Siedlung  " 
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„Daß  ich  mich  nicht  längst  schon  zu  dieser  Lösung 
aufgerafft!** 

„Und  nicht  zu  klein,  die  Siedlung,  wir  bekommen  ja 
noch  etliches  Geld  für  unser  Linsengericht!" 

„Johannes,  jetzt  nicht  so  gesprochen,  jetzt  nicht  so!" 

„Ja,  ja,  ich  weiß,  nun  wird  vielleicht  in  meinem 
Leben  auch  noch  Ruhe,  die  stille,  leise  Ruhe  für  einen 
unnützen  Blinden . .  .**  Auf  einmal  preßte  Johannes 
beide  Hände  vor  die  Gesichtsbinde,  sagte  tonlos,  jedes 
Wort  wie  eine  verzweifelte  Bitte:  „Ich  hatt'  einen 
Kameraden . . 

In  der  wehen  Stille,  die  diesen  Worten  folgte,  lausch- 
ten die  beiden  Männer  unwillkürlich  auf  das  Sturmes- 
heulen draußen  überm  Land,  das  mit  eigentümlichem 
Rasen  gegen  die  Hauswände  anwuchtete.  Oder  hatten 
sie  auf  die  wehe  Stille  jener  Worte  nicht  das  Gelächter 
eines  versteckten  Koboldes  gehört,  das  unheimlich  leise 
aus  irgendwelchen  Ritzen  hereindrang?  Unwillkürlich 
hob  Johannes  wieder  den  Kopf,  sagte  fest,  als  müßte 
er  dieses  hämische  Pfeifen  übertönen:  „Mit  Katrin  setze 
ich  mich  schon  auseinander.  Was  ich  getan,  kann  ich 
verantworten.  Und  dennoch  soll  sie  zufrieden  sein. 
Mehr  soll  ihr  werden,  als  sie  jemals  rechtlich  erwarten 
konnte!** 

Bruno  hatte  das  gleiche  Empfinden,  den  folgenschwe- 
ren Entschluß  beeilen  zu  müssen:  „Laß  uns  also  keine 
Zeit  mehr  verlieren,  Johannes!  So  rasch  wie  möglich 
weg  hier  von  der  Frau!** 
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Als  schrille  schon  wieder  durch  Sturmesfauchen  das 
durch  alle  Ritzen  dringende  Wutgelächter  herein,  fuh- 
ren beide  Männer  zusammen.  Unwillkürlich  noch  lauter 
übertrumpfte  der  blinde  Hinkeldey:  „Keinen  Tag  mehr 
verlieren,  richtig!  Morgen  schon  fährst  du,  Bruno!  Ein- 
verstanden?'* 

„Ja,  Johannes!  Morgen  mit  dem  ersten  Frühzug 
fahre  ich!" 

Da  war  die  Tür  offen.  Die  Tür  zum  Flur  war  eisig 
weit  offen.  Wie  ein  Irrlicht  nirgends  zu  sein  scheint  und 
dennoch  erschreckend  allgegenwärtig  ist,  stand  Katrin 
in  der  Stube  zwischen  den  Männern.  Sekundenlang 
schien  sie  im  kreisenden  Zorn  hierhin  zu  flattern,  bog 
dorthin.  Stand  dennoch  derb  auf  beiden  Füßen,  stampfte 
gegen  den  Blinden,  loderte  ihm  zu:  „Bruno  blievt  hier! 
De  blievt  bei  mi!  Du  awer  geih  endlich  sülben!  Nimm 
all  din  Geld,  mak  dat  du  runnerkömmst  von  Hof  hier! 
Dat  aber  seg  ik,  in  den  Momank,  wo  Bruno  geiht,  in 
den  Momank  sorg  ik  dorför,  dat  du  hinkömmst,  wo  du 
hingehörst!" 

„Was  du  eigentlich  sagst!"  Mit  schweren  Kiefern 
mahlte  der  Blinde  die  wenigen  Worte  in  verhaltener 
Abwehr. 

„Wat  du  endlich  hörn  mötst!"  unterbrach  ihn  kei- 
fernder  Triumph:  „Ik  weit  längst  öwergenug!  Kannst 
du  den  Swinnel  af lögen?  Dat  du  dornach  noch  immer 
up  den  Hof  büst,  dank  dem  dor,  dank  dem,  din  gauden 
Kamerad!" 

Hektisch  lachend  lagen  ihre  Arme  schon  um  den 
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Hals  des  Jüngeren:  „BHw  hier!  Geih  nich  fort!  Du 
gehörst  tau  mi!" 

„Nein!  Ich  gehe!  Und  mit  mir  geht  Johannes,  wenn 
er  zu  mir  hält!'* 

Der  Blinde  jauchzte  schluchzend:  „Ich  hatt'  einen 
Kameraden,  ja!  Und  wir  wollen  nun  endlich  auch  ein- 
mal wieder  unser  eigenes  Leben  leben,  wir  alte  Kame- 
raden!" 

„Lat  di  von  Vadderland  betohln,  wat  du  glöwst  an 
Glück  fordern  tau  können,  awer  nich  von  mi!  Ik  häv 
fört  Vadderland  an  solch  unnützen  Blinnen  genug  ge- 
dcihn  un  gelitten!"  Wieder  trennte  sie  wogend  die  zwei 
Männer:  „Bruno,  nu  geiht  dat,  de  Blinne  or  ik!  Düssen 
unnütz  zerschossen  blinnen  Kirl,  or  ik?" 

Wutbebend,  die  Fäuste  gegen  seine  eigene  Brust  ge- 
stemmt, schrie  Bruno:  „Ich  halte  zu  Johannes!" 

Schrie  jauchzend  der  Blinde:  „Das  sind  wir!  Wir  alte 
Kameraden  von  draußen!"  Und  er  stampfte  überlegen 
gegen  die  Frau,  als  rechne  er  mit  dem  anderen  Lebens- 
element ab:  „Ihr  habt  Verrat  an  uns  getrieben,  immer 
nur  habt  ihr  uns  bestohlen  und  verdrängt,  ihr  Tausend- 
fältige! Und  so  hast  du  gelogen  und  gerafft  und  Ehe- 
bruch getrieben!  Ich  darf  nicht  richten,  nein,  nein,  nein! 
Aber  das  Kind  gehört  deswegen  zu  mir!" 

Gellend  hineingeschrien,  gehöhnt,  gelächtert:  „Du 
büst  en  Bedröger!  Bedröger  an  mi,  an  min  Kind!  Wem 
der  Hof  gehört,  dat  west  du  sülben!  Aber  wie  dem  ok 
sün  mag,  up  alle  Fälle  min  Kind  tau  mi,  min  Kind!" 
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„Nein,  zu  mir  gehört  das  Kind!  Hüte  dich,  darum 
kämpfen  wir!" 

Seine  Worte  wurden  von  ihr  schrill  zerkreischt:  „Dem 
Bedröger  ken  Hof,  ken  Ehe,  ken  Treue,  ken  Kind,  — 
Gefängnis,  Gefängnis,  Gefängnis,  Gefängnis  " 

Diesen  tobenden  Menschenaufruhr  durchdrang  end- 
lich doch  der  Sturm.  Er  mußte  zum  Orkan  angewach- 
sen sein.  Aber  noch  andere  Laute  übertönten  das  Ent- 
setzen, Menschenstimmen  drangen  ins  Zimmer,  Rufe, 
Menschenrufe:  „Heipen  kömm!  Ji  möt  all  helpen 
kömm!  De  Deik  brickt!  De  Deik  brickt!" 

Und  der  Lärm  von  draußen  wuchs,  er  drang  vom 
Hofe,  Türen  schlugen  knallend  gegen  Sturmwind.  Ren- 
nende Schritte  stampften,  Gestalten  standen  in  der  offe- 
nen Stubentür,  angstverzerrte  Gesichter  füllten  den 
eisigen  Flur:  „De  Deik  brickt!  All  Mann  möt  helpen 
kömm!  De  Deik,  Herrgott  in  bogen  Heven  . . 

Brutal  ernüchternd,  wie  die  besinnende  Gegenwart, 
stand  ein  Knecht  vorweg  im  Zimmer,  seine  einzelne 
Stimme  riß  allen  verbiesterten  Haß  der  Menschen  hier 
endlich  ganz  auseinander:  „Buer  Hinkeldey,  wi  möten 
all  runner  an  Deik!  Herr  Lütnant,  twe  Gespann  häben 
wi  schon  anschirrt.  Schalln  wi  Rammholz  upladen?  Or 
erst  Wieden  un  Perdmist?" 

Stimmen  fetzten  grell  von  draußen  immer  zwischen- 
hinein:  „Gott  in  bogen  Heven!  De  Deik!  Wie  werrn 
all  ersuppen!  De  Deik!'* 

Thein  drängte  schon  mit  den  Leuten  wieder  hinaus: 
„Stroh  und  Weiden  auf  jeden  Fall  zuerst!  Die  geschäl- 
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ten  Rammhölzer  müssen  mit  der  zweiten  Fuhre  geholt 
werden!  Säcke  und  Spaten  aber  mitnehmen!  Die  liegen 
unten  im  Schuppen!'*  Schon  hörte  man  ihn  draußen 
über  den  Hof  kommandieren:  „Die  Wagen  hier  vorn 
bei  der  Einfahrt  beladen!  Wollt  ihr  gleich  im  Dreck 
feststecken?'* 

Regen  schlug  in  hingepeitschten  Streifen  am  Boden. 
Nässe  von  oben  und  Nässe  unten  wurde  durch  Sturm- 
böen zu  blasigen  Kreisen  über  die  Kopfsteine  getrieben. 
Vom  Himmel  niederschlagender  Regen  riß  an  den 
Augen,  die  knapp  offen  gehalten  werden  konnten.  Jeder 
Mensch  war  im  Nu  gegen  den  Guß  klatschnaß,  wo  der 
Wind  aus  den  Kleidern  wieder  hinauspfiff  aber  eisig 
sturmgetrocknet.  Man  schwitzte  und  zitterte  im  Gleich- 
maß. 

Mit  Erschrecken  erkannte  Bruno  neben  dem  vorder- 
sten Wagen  den  blinden  Johannes  stehen.  Er  vermochte 
aber  nicht,  den  Blinden  ins  Haus  zurückzuweisen.  Statt 
dessen  half  er  ihm  mit  nicht  bewußter  Behutsamkeit  auf 
die  Darre  des  Leiterwagens,  deckte  ihn  noch  so  gut  wie 
möglich  mit  Säcken  gegen  Regen  und  Sturm  zu.  Thein 
selber  nahm  die  Leinen  der  zwei  starken  Gäule.  Breite 
Pferdeschenkel  lagen  straff  angebäumt.  Zwei  Knechte 
drehten  in  den  Radspeichen.  Schritt  um  Schritt  schob 
der  schwere  Wagen  voran,  hinein  in  die  dunkele  Dorf- 
straße, hinunter  in  die  Feldwege.  Schritt  für  Schritt 
gegen  den  Widerstand  des  bissigen  Orkans  ankämpfend, 
durch  Schlamm,  der  zum  Morast  wurde,  manche  tief 
zerfahrene  Schlaglöcher  der  Radspuren  nur  Ruck  um 
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Ruck  überwindend.  Wüste  Flüche  unterstützten  die 
Gäule,  dazu  immer  wieder  letzter  Einsatz  aus  Männer- 
muskeln. Vor  Hinkeldey,  hinter  ihm,  aus  verwischtem 
Dunkel  der  Sturmnacht  zerfetzt  antreibende  Stimmen, 
überall  vorwärts  drängende  Kräfte  zur  Hilfe  zum  ge- 
borstenen Deich. 

Fluch  und  Gebrüll  überschrie  das  Windorgeln.  Der 
Sturmpfiff  spritzte  aus  versumpften  Pfützen  Dreck  in 
die  Gesichter.  Endlich  war  nur  noch  das  letzte  Weg- 
stück der  zur  Deichhöhe  hinanführenden  Steigung  zu 
überwinden.  Wagen  reihten  sich  neben  Wagen,  Bauern 
und  Knechte  und  immer  mehr  Manngestalten  standen 
schaffend  reihan.  Sie  kippten,  nach  im  Nachtdunkel 
doppelt  mühseligem  Anfahren  der  richtigen  Stelle  des 
Deichbruchs,  den  ganzen  Wageninhalt  zum  Deichhang 
hinunter.  Sand,  Dung,  Stroh.  Die  weißen  Flocken  der 
Uferbrandung  tanzten  schon  bedrohlich  nahe  mit  Ge- 
zisch über  den  Steinwall  des  Vorgeländes.  Mann  neben 
Mann  säumte  den  Deichbruch  in  fast  vierzig  Meter 
Breite  ein.  Sandsäcke  wurden  gestemmt,  Rammhölzer 
dazwischengetrieben,  Buschwerk  drüber  geflochten,  und 
wieder  eine  neue  Schnur  Sand,  Stroh,  Dung.  Mann 
neben  Mann  mühte  sich  in  schwarzer  Nacht  und  Sturm, 
die  verfluchte  Einsenkung  der  Deichlücke  zu  füllen,  ehe 
mit  der  neuen  Flut  die  Gefahr  stieg. 

Oben  auf  der  Deichhöhe,  rechts  wie  links,  sammelten 
sich  Gestalten.  Ihre  Silhouetten  schienen  bald  wie 
große,  schwarze  Flederwische,  bald  wie  silberne  Sta- 
tuen. Das  waren  aber  die  Frauen  aus  dem  Dorfe.  Sie 


336 


hatten  meist  schwere  Röcke  aus  alten  Truhen  hervor- 
geholt und  diese  Röcke  über  die  Köpfe  geschlagen. 
Das  war  seit  alten  Zeiten  der  Schutz  gegen  Sturm- 
gepeitsche  und  Flutwellen.  Die  Weiber  droben  warfen 
riesenhafte  Holzstöße  zusammen,  die  sie  von  den  Wagen 
schleppten.  Nun  wurden  die  Holzhaufen  angezündet. 
Plötzlich  war  die  spukhafte  Dunkelheit  der  Sturmnacht 
abgewürgt,  oder  zu  noch  unheimlicherem  Gespenster- 
spuk erhöht. 

Unten  waren  die  ersten  dreißig,  vierzig,  fünfzig  Meter 
Dammsenkung  abgeschnürt.  Da  kam  haushoch  eine 
grüne  Flutwoge  angeritten.  Sie  stand  über  den  Köpfen, 
die  sich  tief  duckten;  die  Wasserwand  walzte  nieder, 
daß  die  Männer  sich  festhielten,  um  nicht  fortgerissen  zu 
werden,  sich  ausschüttelten,  die  salzigen  Wasser  aus- 
spuckten. Und  danach  war  eine  gewaltige  Lücke  in 
das  getane  Arbeitswerk  gerissen.  Das  Heulen  des  Stur- 
mes stieg  mit  der  Flut  wie  Gedröhn  aus  gigantischem 
Blasebalg.  Kein  Mensch  konnte  dem  Nachbarn  noch 
Verständigung  zubrüllen.  Die  Nordsee  kippte  in  einer 
jeden  Mitleids  entkleideten  Urfehde  grünschwarze  Wo- 
genmeere von  den  Watten  über  das  untere  Deichgelände, 
daß  man  vor  herausteilenden  Wasserwänden  sich  kaum 
noch  zu  retten  vermochte.  Aber  die  Männer  standen 
mit  ihren  Leibern  im  gebrochenen  Wall,  Bauern,  die 
ihre  Heimat  verteidigten.  In  Salzfluten,  die  Augen  und 
Gesicht  zerfraßen,  schleppten  sie  Sandsäcke.  Von  eisi- 
ger Nässe  die  Rücken  kaum  noch  gerade  zu  biegen, 
rammten  sie  Pfähle.  Mann  neben  Mann  flochten  Wei- 
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dengestränge,  und  kamen  die  grünen  Flutenreiter  aus 
weiß  schäumender  Höhe  herniedergestoßen,  hielten  sich 
Mann  um  Mann  mit  den  Händen  zur  Kette. 

Es  verlöschten  die  Holzbrände  droben.  Neue  Holz- 
stöße lohten  wieder  zu  Flammenschein.  Die  Männer 
fluchten  in  grimmiger  Verzweiflung,  als  könnten  nur 
Teufelsworte  den  grimmigen  Feind,  den  blanken  Han- 
nes, beschwören.  Es  Wcur  wie  in  einem  wilden  Ritual 
heidnischer  Opfertänze.  Und  es  wurde  immer  drängen- 
dere Not  am  Mann. 

Die  angeforderte  Reichswehrhilfe,  Pioniere  aus 
Rendsburg,  konnte  unmöglich  vor  Mitternacht  ein- 
treffen. Sogar  Pastor  Aßmussen  arbeitete  in  Sturm  und 
Regen,  Brandungsbrecher  über  den  Leib,  Weidenstrie- 
men in  den  Händen,  arbeitete  neben  Bauer  und  Knecht. 
Oder  neben  den  jüngsten  Pfarrkindern,  die  er  erst  im 
letzten  Frühjahr  vor  dem  Tische  des  Herrn  eingesegnet 
hatte,  und  die  nun  fluchten  wie  sie  das  Vaterunser  beten 
gelernt.  Hier  wog  jeder  Ansporn,  jede  Schaufel.  Immer 
öfter  mußte  Pastor  Aßmussen  das  schmerzende  Kreuz 
biegen,  Wasser  aus  den  Schaftschuhen  treten,  oder  sich 
nur  sekundenlang  inmitten  der  Leibesgefahr  wieder  auf 
sich  selbst  besinnen.  Da  sieht  er  droben,  ganz  weit  vorn 
am  Deichrand,  abgesondert  von  den  Weibern,  den  blin- 
den Bauern  Hinkeldey  stehen.  Mit  wehenden  Haaren 
steht  der  Mann  in  Sturm  und  Nässe,  steinern  unbeweg- 
lich, als  könnte  er  das  Unheil  beschwören. 

Im  selben  Augenblick  fällt  dem  Pastor  etwas  ein: 
„Hallo,  Hinkeldey!'*  Der  Pastor  muß  dies  zwischen 
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hohlgewölbten  Händen  die  knappen  zwei  Meter  hinauf- 
brüllen: „Wo  ist  denn  Ihr  Freund?  Nein,  das  geht  nicht, 
daß  der  jetzt  Holzfuhren  macht!  SolFn  die  Weiber  auf 
den  Wagen  sitzen!  Einspringen  soll  der  Mann  hier! 
Netter  Freund,  uns  in  der  Gefahr  schuften  zu  lassen!" 

Es  sieht  aus,  als  suche  der  Blinde  erregt  die  Gegend 
um  sich  her  ab.  Dabei  stiert  er  nur  in  rote  Flammen- 
zungen des  nächsten  Holzbrandes.  Er  wirkt  unheimlich 
in  dieser  stieren  Wehrlosigkeit  seines  Suchens.  Auf  ein- 
mal brüllt  der  Blinde  mit  hohlgehaltenen  Händen  zu- 
rück, wie  einen  Aufschrei,  den  nachher  viele  Leute  sich 
entsinnen  gehört  zu  haben:  „Mein  Freund  kommt  an 
seinen  Platz,  dafür  stehe  ich!" 

Der  Pastor  schuftet  schon  weiter,  zwischen  Bauer 
und  Knecht.  Mann  neben  Mann  hält  im  fluchend  ver- 
zweifelten Ringen  den  Landwall  gegen  Deichbruch  und 
Urfehde  des  blanken  Hannes,  des  wilden  Nordmeeres. 

Hinkeldey  aber  hat  gleich  jemand  gefunden,  der  ihn 
ins  Dorf  zurück  mitnehmen  will.  Eine  Frau  ist  dies. 
Die  Frau  will  in  dieser  Sturmnacht  doch  lieber  zurück 
zu  ihren  kleinen  Kindern.  Es  ist  nun  nicht  leicht,  durch 
Stockfinsterheit  einen  blinden  Menschen  zu  führen. 
Über  verschlammte  Feldwege,  die  wie  Lehmsümpfe  an 
den  Sohlen  kleben,  vorbei  an  Strauchrändern,  die  wehe 
ins  Gesicht  schlagen,  neben  kotspritzenden  Wagen,  oft- 
mals erbarmungslos  durch  Pfützen.  Die  Frau  ist  wohl 
geduldig;  sie  wird  aber  unwirsch,  weil  der  Blinde  zu  oft 
den  Schritt  zögert,  jedesmal  nämlich,  wenn  ein  Wagen 
durch  heulende  Böen  heranknarrt.  Und  jedesmal  fragt 
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er  sie  von  neuem,  ob  dieses  eine  Holzfuhre  vom  Hinkel- 
deyhof e  sei  ?  Nein,  es  ist  stets  ein  fremdes  Gespann.  Die 
Frau  muß  ihn  fortwährend  drängen,  damit  man  endlich 
ins  Dorf  kommt. 

Als  bei  den  ersten  Häusern  auch  die  Orientierung  des 
blinden  Bauern  einsetzt,  bittet  er  selber  die  gute  Frau, 
ihn  das  letzte  Stück  Weg  zu  seinem  Hofe  ruhig  allein 
gehen  zu  lassen.  Die  Frau  w^ar  froh  darüber.  Sie  hatte 
bisher  nie  geglaubt,  wie  wunderlich  der  blinde  Hinkel- 
deyhannes  wirklich  geworden  war.  Darum  eilte  sie  rasch 
weiter,  war  schon  von  der  Nacht  verschluckt. 

Johannes  tastete  sich  Schritt  um  Schritt  seinen  Weg. 
Aber  je  näher  er  sich  seinem  Anwesen  weiß,  um  so 
zögernder  geht  er.  In  ihm  ist  kein  geordneter  Gedanke, 
er  hat  keinerlei  Absicht,  noch  erwägt  er  einen  Plan. 
Dennoch  biegt  er  ab  und  geht,  anstatt  von  der  Dorf- 
straße her  durch  den  Vorgarten  direkt  ins  Haus  zu 
treten,  um  den  Hof  herum.  Er  steht  zögernd  vor  den 
zwei  Stufen,  die  hier  in  den  Flur  führen.  Ganz  jäh  er- 
innert er  sich,  hier  hat  er  vor  Jahren  an  der  Hand  der 
Katrin  seine  ersten  Schritte  in  diese  Heimat  gesetzt. 

Der  Blinde  schleicht  auf  die  Diele.  Er  steht  lau- 
schend. Und  hört,  —  ja,  drinnen  sind  Stimmen  anein- 
ander geraten.  Bald  sind  diese  Stimmen  vor  Erregung 
kreischend  und  überlaut,  bald  bittend,  sogar  flehend, 
wie  unter  Schluchzen  leise.  Der  blinde  Mann  tastet  ohne 
Geräusch  wie  körperlos  durch  den  Flur,  drückt  sich  ganz 
eng  zur  Tür.  Jedes  Wort  hört  er,  das  im  Zimmer  ge- 
sprochen wird.  Jedes  Wort  ist  so  zermahlend  und  zer- 
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malmend,  sogar  den  Atem  verhält  er  deswegen.  Thein 
brüllt  gerade,  brüllt  wie  geschüttelt  von  Abscheu:  „Mir 
willst  du  drohen,  mich  könntest  du  ebenso  ins  Gefängnis 
bringen?** 

„Nur  en  Wort  von  mi,  dat  ihr  beiden  Bedröger  seid, 
du  un  de  Bünne  seid  erledigt!" 

„Da  soll  ich  aus  Angst  vor  solcher  Drohung  vor  dir 
zu  Kreuze  kriechen,  ich,  ich,  ich. . 

„Wenn  du  bei  mi  bliw^st,  bewehrst  du  ja  den  Blinnen 
vor  Gericht  un  Gefängnis  un  uns  allen  vor  dem  Öw- 
rigen!  Siehst  du  nich,  dat  ik  dat  ut  Lieve  tau?** 

„Für  solche  Liebe,  die  mit  Gefängnis  droht,  danke 
ich!  Du  bist  nicht  nur  ein  Biest,  nein,  ein  Stück  Satan!" 

„En  Fru  in  Lieve  is  slimmer  as  dusend  Satanasse! 
Du  häst  allent  in  Hännen.  Bei  din  Ne  bün  ik  morren  up 
Gericht  un  zeig  den  ganten  Swinnel  an.  Un  denn  is 
de  Blinne  sowieso  runner  von  Hofe,  und  din  Reis  nah  de 
Siedlung  is  futsch  un  perdü,  denn  ihr  siedelt  beiden  int 
Gefängnis!  Nu  öwerleg  genau  din  Ja  or  Ne!'* 

Johannes  drückte  die  Tür  leise  auf.  In  ihm  war  eine 
plötzliche  Sicherheit,  so  wie  sie  früher,  als  er  noch  sehend 
gewesen,  sein  ganzes  Wesen  erfüllt  haben  mochte.  Hoch 
aufrecht  trat  er  in  das  Zimmer,  das  Jahre  seiner  Qualen 
erlebt  hatte.  Er  hörte  genau,  wie  die  beiden  Menschen 
im  Schreck  vor  ihm  zurückprallten.  Ihn  hatten  sie  nicht 
erwarten  können.  Seine  Gegenwart  machte  sie  fassungs- 
los. Von  seiner  Entschlußkraft  erhoben  wie  ein  Sehen- 
der, stand  er  genau  da,  wo  ihm  der  Freund  ins  Ange- 
sicht schauen  mußte:  „Du  gehst  zum  Deich  hinunter! 
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Bitte,  Bruno,  geh!  Ich  kann  dort  nicht  helfen,  aber  es 
ist  Not  am  Mann,  deswegen  mußt  du  hinunter!'* 

Er  lauschte  sekundenlang.  Als  kein  Schritt  hörbar 
wurde,  nicht  einmal  der  schwere,  wirre  Atem  des  Bruno 
nachließ,  bekam  die  Stimme  des  Johannes  eisernen 
Zwang:  „Mit  dieser  Frau  hast  du  nichts  mehr  zu  reden! 
Hier  werde  ich  allein  fertig,  sowohl  für  mich,  als  auch 
für  dich,  darauf  hast  du  dich  zu  verlassen!  Denn  das 
hier  ist  mein  Haus,  noch  ist  es  mein  Hof!  Du  aber  hast 
die  Pflicht,  dort  unten  einzuspringen!  Oder  willst  du, 
daß  ich  mich  doch  deiner  schämen  muß?" 

Da  hört  der  Blinde,  daß  der  Freund  sich  abwendet. 
Johannes  lauscht  genau,  die  Männerschritte  ziehen  davon 
über  die  Steinfliesen.  Doch  hört  er  auch  die  Bewegun- 
gen, wie  die  Frau  hier  drinnen  aus  ihrer  Überraschung 
zu  sich  kommt  und  dem  sich  Entfernenden  nachrennen 
will.  Im  Augenblick  steht  der  Blinde  zwischen  Katrin 
und  der  Tür.  Durch  ihren  eigenen  Angriff  gegen  den 
großen  Mann  fliegt  sie  unter  hartem  Stoß  weit  ins  Zim- 
mer zurück.  Er  hört  sie  taumelnd  sich  aufraffen.  Unter- 
dessen hat  der  Blinde  schon  die  Tür  abgeschlossen,  dreht 
den  Schlüssel  um,  zieht  ihn  ab. 

Vor  dem  Fenster  steht  Johannes  in  seiner  vollen  Breite, 
als  habe  er  in  den  Mienen  des  Weibes  gelesen,  daß  sie 
dort  hinaussteigen  wolle.  Warum  will  sie  nur  fliehen? 
Ist  sie  doch  vor  den  drohenden  Auseinandersetzungen 
feige?  Oder  bedeutet  diese  Feigheit  Unsicherheit  ihrer 
eigenen  Sache?  Als  sie  sich  aber  gestellt  sieht,  kreischt 
sie  im  Angriff,  tobend  wie  ein  wildes  Tier:  „Du  ver- 
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dammigten  Spökenkieker  hast  im  Slötelloch  gesessen, 
denn  weitst  du  ja  ok,  wat  di  nu  blüht!  Denn  weitst 
du  ja  ok,  wat  du  nu  mötst!  Runner  also  noch  hüt  hier 
von  Hof,  runner  mit  di  von  Hof!  Den  Hof  häv  ik  ge- 
erbt! Den  Hof  häv  ik  geerbt  von  den  richdigen  Hinkel- 
deyhannes!  Du  Bedröger  mitsamt  din  sauberen  Fründ, 
ji  habt  dessen  Dot  utnützt,  du  Bedröger  hast  von  Testa- 
ment gewußt,  du  un  din  sauberen  Fründ  ji  habt  mi  um 
den  Hof  bestehlen  wolln!** 
„Wo  ist  ein  Testament?** 

„Wo  wo  wo  ?** 

„Zeige  das  Testament,  wenn  du  eines  hast!** 

Wie  erschrockene  Verlegenheit  eines  schlechten  Ge- 
wissens kreischt  ihr  Hohn:  „Wat  kümmert  dat  di?  Ik 
wer  di  grad  verteilen,  wo  ik  dat  Testament  häb!'* 

„Weil  kein  Testament  vorhanden  ist!  Als  du  den 
Pastor  wegen  unserer  Heirat  zu  mir  schicktest,  damals 
begann  dein  Spiel.  Aber  damals  hattest  du  noch  nicht 
hinter  mir  hergelauscht,  sondern  zwei  Türen  zwischen 
mir  und  deinem  schlechten  Tun  zugeschlagen!  Sonst 
wüßtest  du  längst,  daß  ein  Testament  vom  anderen  Hin- 
keldey  nie  existiert  hat!** 

„Oh  —  oh  oh  **  Irgend 

etwas  zerriß  in  der  Stimme  der  Frau. 

„Sondern  bei  deiner  Habsucht  hatte  der  andere  Hin- 
keldey  dich  an  seine  Kette  gelegt.  Er  mußte  ja  wissen, 
weswegen  du  vom  Dithmarscher  Kohlbauern  ins  frauen- 
lose Haus  hierher  zu  ihm  gelaufen  bist.  Er  hat  dich 
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besser  erkannt  als  ich!  Darum  wußte  er  dich  mit  ein 
bißchen  Briefschreiben  an  den  Pastor  schon  so  festzu- 
binden, daß  sein  Testament  gar  nicht  den  gleichen 
Nutzen  für  ihn  hätte  haben  können,  wenn  er  lebend  zu- 
rückgekommen wäre.  Denn  der  andere  Hinkeldey,  ja 
der  kannte  dich!" 

„Oh  oh  oh  "  Als 

wankte  ein  Mensch,  als  risse  sich  ein  armselig  nieder- 
geschlagener Mensch  wieder  gewaltsam  hoch:  „Oh  — 

 oh  oh  "  Dann  war  es  wieder, 

als  könnte  der  Mensch  die  furchtbare  Vernichtung  sei- 
nes Glaubens  durch  Stampfen  mit  den  Füßen  auf  den 
Boden  umwenden,  brüllte  sie  unter  einem  zerkreischen- 
den Lachen:  „Ne  ne  ne  ne  ne  ne,  mak  mi  nix  vor  — !*' 

„Der  Hinkeldey  aber  fiel  wirklich.  Und  weil  er  keine 
Leibeserben  hinterließ,  war  der  Hof  an  die  Verwandt- 
schaft gekommen.  Das  erkannte  ich  erst,  als  ich  die  zwei 
Tage  fort  von  hier  gewesen,  drunten  in  meiner  Heimat. 
Und  der  erbende  Verwandte  bin  ich.  Höre  genau  zu, 
der  Vetter  Johcuines  Hinkeldey  auf  Tannenhof  bin  ich! 
Diese  Verwandtschaft  ist  nicht  nur  mein  Unglück  ge- 
worden, sondern  auch  deines!  Oder  gibt  es  noch  einen 
Gott?" 

„Oh  oh  oh  " 

Aber  als  stünde  neben  dem  Worte  von  Gott  stets 
und  ewiglich  die  Hölle,  das  Teuflische,  zerplatzten  diese 
jämmerlich  betenden  Laute  in  grellem  Haß:  „Dat  häd 
ik  doch  ahnen  möten!  Dat  häd  ik  doch  weiten  möten! 
Den  niederträchtig  doten  Lumpenhund  häd  ik  doch  kenn 
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möten!  Wo  man  nur  Slechtes  öwer  den  gehört,  wi  häd 
he  Gaudes  daun  könn  an  mir,  die  nur  sin  Hur  wesen 
war!  Ik  spei  öwer  ihn,  ik  spei  up  ihn  noch  in  sinen 
Sarch!** 

Und  wieder  ein  Schluchzen,  herzweh,  tiefer  Jammer 
aus  Menschenbrust:  „Oh  -oh  oh  '* 

Der  Blinde  aber  rechnete  unbarmherzig  ab:  „Du 
hattest  von  Anbeginn  gewußt,  daß  zwischen  dir  und 
mir  doch  vieles  anders  war,  als  zwischen  dir  und  dem 
andren  Hinkeldey  in  den  kurzen  Tagen  eurer  Gemein- 
schaft! Stärker  als  ahnende  Einfalt  aber  war  in  dir 
deine  Habsucht!  So  hast  du  mich  besessen  gemacht,  um 
deine  eigenen  Zweifel  zu  beseitigen,  hast  gegen  mich 
deine  Schwangerschaft  ausgenutzt,  um  hier  erst  einmal 
als  Bäuerin  festzusitzen!  Als  aber  die  wirkliche  Liebe 
endlich  in  dir  aufbrach,  deine  Liebe  zu  meinem  Kame- 
raden, da  wuchs  die  satanische  Kraft  aus  dir,  der  Wille, 
mir  alles  zu  stehlen,  Menschen  wie  Besitz!  Aber  du  hast 
verspielt!  Du  hast  verspielt!'* 

„Oh  oh  oh  ** 

Wie  war  diese  Stimme  zerbrochen,  vernichtet!  Klein, 
wie  eine  demütige  Magd,  wimmerte  sie:  „Wat  nu? 
Wat  nu?" 

„Zwischen  uns  ist  selbstverständlich  jede  v/eitere  Ge- 
meinschaft unmöglich.  Auch  noch  so  äußerlicher  Art!" 

Als  versagte  ihr  Atem:  „Wat  nu?  Wat  nu?  Dann 
möt  ik  nu  woU  von  Hof?  Nun  möt  ik  hier  herunner?" 

Aus  dem  Gewimmer  quoll  irr  suchender  Aufschrei: 
„Wo  schall  ik  nu  hen?  Wo  schall  ik  hen?'* 
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„Still!  Laß  bloß  jetzt  das  Gejammer I  Ich  gehe  hier 
fort,  ich  selber.  Natürlich  zusammen  mit  Bruno.  Das 
weißt  du  ja  alles  schon,  wir  bleiben  hier  nicht!  Den 
Hof  ?  Den  Hof  magst  du  behalten,  mit  dem  Hof  kannst 
du  tun  was  du  willst!  Unsere  Ehe  aber  wird  geschie- 
den, und  ebenso  selbstverständlich  geht  das  Kind  mit 
mir,  mir!'* 

Ein  Herausgurgeln,  als  sei  ein  Mensch  vor  dem  Er- 
sticken: „Min  Kind  min  Kind  " 

Hinkeldey  hieb  mit  unerbittlicher  Hand  durch  die 
Luft:  „Gefeilscht  wird  jetzt  nicht  mehr!  Du  wirst  ver- 
sorgt, du  behältst  den  Hof,  aber  das  Kind  lass*  ich  dir 
nicht,  das  Kind  geht  mit  mir!'* 

„Du  weitst  jo  nich,  oh . . .  du  weitst  jo 

nich  *'  Danach  geschah  es,  daß  diese  Frau 

mit  gefalteten  Händen  und  auf  ihren  Knien  zu  ihm  flehte. 
Mutterhände  bettelten,  als  beteten  sie  zu  einem  steiner- 
nen Götzen,  um  sein  Herz  menschlich  zu  erweichen: 

„Lat  mi  min  Kind!  Dat  is  min  Kind!  

Nur  min  Kind  is  dat!  Dat  is  nur  min  Kind!" 

„Darüber  gibt  es  zwischen  uns  keine  Auseinander- 
setzung! Ein  Johannes  Hinkeldey  gehört  zu  seinem 
Vater,  und  willst  du  den  Jungen  nicht  freiwillig  her- 
geben  '* 

„Dat  is  min  Kind!  Du  blinnen  Minsch  büst  nich  sin 
Vadder!" 

Der  in  seinem  ganzen  Wesen  so  stolz  erlöste  Johan- 
nes Hinkeldey  bog  wie  unter  einem  übergewaltigen 
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Faustgriff  die  Schultern  zusammen.  Als  die  Frau  ihn 
sich  unter  dem  Schicksalsdruck  winden  sah,  hoffte  ihre 
verzweifelte  Muttersnot,  den  steinernen  Götzen  zu  be- 
siegen: „Ik  häb  di  ja  bedrögen,  schon  immer  bedrögen, 

ja  ik  häb  di  von  Anfang  an  bedrögen  du  blinnen 

Minsch,  dat  is  nich  din  Kind,  ik  gesteh,  hör  nur,  dat 
Kind  is  vom  Kruse  . . .  von  dem  schiechen  Snider  Kruse 
min  Kind  min  Kind  . . 

Der  Deich  war  gerettet.  Die  Pioniere  waren  auf  Last- 
kraftwagen eingetroffen.  Die  Soldaten  traten  den  über- 
müdeten Bauern  zur  Seite,  ihrem  vereinten  Ringen  ge- 
lang es,  die  Bruchstelle  abzublocken,  Land  und  Heimat 
der  Bauern  vor  Wassersnot  und  noch  Schlimmerem  zu 
bewahren.  Aber  erst  gegen  Morgengrauen  konnten  sich 
die  zerschlagenen,  todmüden  Leute  aus  dem  Dorfe  ab- 
lösen aus  dem  feuchten  Kampfe  der  Nacht.  Da  sahen  sie 
irgendein  Etwas  nahe  beim  Deich  im  weißwogenden 
Meere  treiben.  Es  sah  aus  wie  ein  entwurzelter  Baum- 
stcimm.  Von  der  Brandung  wurde  die  dunkele  Masse 
immer  wieder  in  die  Nähe  des  Deichbruchs  getrieben, 
von  den  rollenden  Wellen  wieder  zurückgerissen,  heran- 
getrieben, hinweggespült. 

Pastor  Aßmussen  war  es,  der  plötzlich  ausrief:  „Da 
treibt  ja  ein  Mensch!" 

Die  müden  Bauern  schüttelte  Entsetzen.  Sie  zählten, 
sie  forschten,  aber  keiner  der  ihren,  keiner  von  den  Hel- 
fern fehlte.  Weil  Sturm  und  Seegang  sich  nur  wenig 
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beruhigt  hatten,  war  es  unmöglich,  an  den  treibenden 
Körper  zu  gelangen. 

Erst  als  sich  am  Morgen  die  Kunde  davon  im  Dorfe 
herumsprach,  war  aus  dem  Nichts  das  Gerücht  da,  dem 
die  Bestätigung  folgte,  daß  der  blinde  Bauer  Hinkeldey 
in  der  Nacht  ertrunken  sei. 
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Hans     H.  Hinzelmann 

ist  der  Verfasser  des  in  der  gesamten  Presse 
vielbesprochenen  Buches 

Achtung ! 
Der  Otto  Puppe  kommt! 

Roman 

Geheftet  M.  3.50,  Leinen  M.  5.25 

Ein  origineller  und  erregender  Roman  . . .  Diese  wilde  Unterwelt 
unserer  Zivilisation  ist  mit  so  viel  künstlerischer  Eindringlichkeit, 
so  viel  Lebenskenntnis,  so  kräftig  und  unbekümmert  angepackt  und 
gestaltet,  daß  man  außer  Atem  weiterjagt.  Bruno  Frank 

Ein  Dichter  schrieb  diesen  Roman;  ein  Dichter,  der  mit  geradezu 
ungeheuer  dramatischer  Wucht  zu  schildern  versteht,  der  uns  ge- 
fangen nimmt  vom  ersten  bis  zum  letzten  Buchstaben . . .  Der 
leidenschaftliche  Atem  des  Buches  fesselt  uns,  das  Tempo  reißt 

uns  mit.  Nordischer  Rund/unk,  Himburg 

Dieses  Buch  sollte  viel  gelesen  werden,  obgleich  es  giftig  und 

gefährlich  ist.  Velhagen  &  Klasings  Monatshefte 

Immer  wieder  begeistert  uns  das  warme,  rote  Herz,  das  hinter 
den  Dirnen  und  Gaunerlumpen  leuchtet . . .  Ein  heftiges  Buch, 
das  eruptiv  einem  Dichterherzen  entsprang. 

Sdhlesisdie  Monatshefte 


Erschienen  im  Verlag  E.  P.  Tal  &  Co.,  Wien 


Werke  von  Ernst  Wiechert 


dem  Träger  des  Literaturpreises  Europäischer  Zeitschriften 

Die  kleine  Passion 

Roman  eines  Kindes 
Broschiert  M.  5. — ,  in  Leinen  M.  7. — 

Dies  Buch  ist  gedichtet  in  des  Wortes  edelster  Bedeutung.  Hier 
ist  ein  sehr  eigener  Gestalter  voll  Leben,  voll  Seele  und  voll  Liebe 
am  Werk.  Er  erzählt  in  wundersam  leuchtender,  dichterischer 
Sprache,  die  ohne  Ekstase  ist,  aber  voll  herrlicher  Kraft  imd 
intensiver  Bildhaftigkeit.  An  diesem  Buch  vorüberzugehen,  hieße 
ein  Erlebnis  verlieren.  Kasseler  Tageblatt 

Schon  nach  einigen  Seiten  war  ich  freudig  überrascht,  ja  er- 
schrocken: endlich  ein  Dichter!  Der  sittliche  Ernst  der  Stoffe, 
die  wundervolle  Leuchtkraft  seiner  Sprache  und  die  knappe  Be- 
herrschung der  Form  rechtfertigen  das  höchste  Lob. 

Franz  Spunda  (Die  schöne  Literatar) 

Der  silberne  Wagen  Der  Wald 

Novellen  Roman 
In  Leinen  M.  5.50,  In  Leinen  M.  5.— 

in  Leder  M.  1 2.— 

Der  Knecht  Gottes  Andreas  Nyland 

Roman 

In  Leinen  M.  7.—,  in  Halbfranz  M.  10.— 

Der  Totenwolf         Die  blauen  Schwingen 

Roman.   1 0. —  1 5.  Tausend  Roman 
In  Halbleinen  M.  4.—  In  Halbleinen  M.  4.— 
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Junge      Dicht  er 


Wilhelm  Gerd  Kunde 

Susanne  Gülden 

Roman 

Broschiert  M.  5. — ,  in  Leinen  M.  6.50 

Selten  ward  das  Wachsen  und  Reifen  eines  Mädchens  zur  Frau 
so  leuchtend  und  mit  derart  psychologischer  Feinheit  gezeichnet. 
Mit  unendlich  rührender  Zartheit  spürt  der  Dichter  jeder  Regung 
nach,  spricht  sie  in  empfindsam  gestalteter  Sprache  aus  und  bringt 
uns  den  ganzen  Gefühlskompiex  eines  jungen  liebenden  Menschen 
aufrüttelnd  nahe.  Man  steht  noch  lange  unter  dem  Eindruck 
dieses  Schicksals,  das  ein  Künstler  niederschrieb. 

Nordischer  Rund/unk,  Hambarg 

* 

Hjalmar  Kutzleb 

Die  Söhne  der  Weißgerberin 

Erzählung 

Mit  Federzeichnungen  von  A.  Paul  Weber.  In  Leinen  M.  7. — 

In  Hjalmar  Kutzlebs  mit  holzschnittartigen  Zeichnungen  A.  Paul 
Webers  köstlich  ausgestattetem  Roman  „Die  Söhne  der  Weiß- 
gerberin" entdeckt  man  einen  meisterhaften  Erzähler:  er  schildert 
derb  und  deutsch  zugleich  das  Abenteuer-,  Kriegs-  und  Land- 
straßenleben der  Arnstädter  Weißgerber  quer  durch  Mitteldeutsch- 
land hin  bis  zum  Tiroler  Süden  während  des  Dreißigjährigen 
Krieges  mit  einer  saftigen,  bildklaren  Gestaltungsfestigkeit.  Kutz- 
leb gibt  nicht  —  bei  aller  Echtheit  im  Detail,  in  der  Stimmung  — 
zuletzt  einen  historischen  Roman,  sondern  ihm  dient  der  Stoff  zur 
Darstellung  des  ewigen  Deutschtums!  Darum  ist  sein  Roman 
bedeutsam,  trächtig  und  menschenerobernd.  Mit  solchem  Buch 
prägt  Kutzlebs  Name  sich  in  das  Herz  der  Besten  der  Nation. 

Die  Hören 
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